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UN VOYAGE AUX FRONTIERES DE L’INCONNU :
LES AVENTURES D’A.G. PYM, DEDGAR POE

Si Edgar Poe doit surtout sa gloire a ses contes, il s’est néanmoins
essayé a deux reprises 2 un genre qui convenait moins a son génie, le
roman, avec les Aventures d’A. G. Pym et le Journal de Julius Rod-
man, ce dernier ouvrage resté inachevé. Seul le premier a une réelle
importance ; d’abord dédaigné par la critique et considéré comme
un « entassement d’horreurs » (E. Lauvriére), ce roman a enfin sus-
cité 'intérét qu’il mérite. Trois critiques lui ont dans les années
récentes consacré des études importantes dans des ouvrages sur Poe 1,
sans oublier Marie Bonaparte qui a trouvé dans ce récit une illustra-
tion éclatante de ses théories.

En fait, en dépit des imperfections qu’on peut lui reprocher sur
le plan artistique, ce roman occupe une place centrale dans I'ceuvre
d’Edgar Poe. En abordant le roman, Poe se voyait soumis a toutes
les régles du genre et il faut avouer qu’il n’a pas trés bien réussi dans
son entreprise. Mais cet essai dans un genre nouveau pour lui offrait
au conteur américain I'occasion de représenter un développement se
produisant chez un héros au cours d’aventures qui le mettent en con-
tact avec la vie, au contraire du conte qui, relatant quelque chose
d’essentiellement limité, n’offre pas cette possibilité.

Mettant en scéne un héros que ses aventures initient a la vie,
Pym est en quelque sorte 'archétype d’un genre fort gofité dans la
littérature américaine : que l'on songe & Moby-Dick, & L’Insigne
rouge du courage, aux ouvrages de Twain et d’Hemingway, entre
autres. Poe fait donc, 12 comme ailleurs, figure de précurseur, mais
Poriginalité de son ouvrage ne s’arréte pas la. C’est un fait significatif
que, dans Pym comme dans Rodman, Poe a traité le théme du

1 Edward H. DavipsoN. Poe : A Critical Study. Cambridge, Mass., 1957, —
Patrick F. QuINN. The French Face of E. A. Poe, Carbondale, 1957, — Harry
LeviN. The Power of Blackness. New York, 1958.
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voyage, plus précisément de I’exploration. Dans Pym, celui de la mer,
déja abordé dans Manuscrit trouvé dans une bouteille et dans Une
Descente dans le Maélstrom, se superpose a ce théme si important
pour Pauteur d’Euréka. Nous voila donc partis a la découverte de
Iinconnu par excellence, la mer, qui depuis I'Odyssée n’a cessé
d’exercer la méme fascination. Qu’est-ce qui peut mieux donner le
sentiment de l'infini, donner aussi, par son immensité mouvante et
par les dangers qu’elle présente, un témoignage de «ce qu’il y a
d’inquiétant et de jamais reposé dans le monde », comme I'a dit
Camus !, et pour tout dire, une image de la vie ? Dans ce chef-
d’ccuvre qu’est Moby-Dick, Melville a opposé la sécurité de la terre
ferme a P'inconnu qu’est la mer, faisant de celle-ci la détentrice de la
vérité, et du voyage en haute mer la recherche de cette vérité.

La mer est ainsi appelée a jouer un rdle important en littérature,
et nombreux sont ceux qui y ont vu un symbole de la destinée
humaine. Il n’y a pas lieu de s’étonner, dés lors, que ce théme ait été
affectionné par un écrivain comme Melville, préoccupé par l'insta-
bilit¢é humaine. Pour Edgar Poe, dont la vision tragique est axée sur
la solitude de l'individu, la mer était un théatre révé, et c’est dans
Pym qu’elle joue le réle le plus important. Cet ouvrage occupe une
place non négligeable parmi les histoires de la mer, ne serait-ce qu’a
titre de précurseur de Moby-Dick. Cette place, il la doit a lair
d’authenticité, de véracité qui I'imprégne jusque dans le fantastique
le plus invraisemblable. Comme le fera plus tard Melville dans Moby-
Dick, mais a un degré beaucoup plus poussé, Poe donne une appa-
rence de vérité a son livre par de fréquentes digressions d’ordre scien-
tifique, bien que cette prétendue fidélité a la réalité ne soit qu'un
prétexte, car I'auteur ne s’en autorise que plus facilement pour nous
faire accepter des invraisemblances. Comme la Jane-Guy qui est
censée se livrer a la chasse au phoque et au commerce dans les mers
du Sud en arrive vite a faire de I'exploration son but premier, Poe
en vient bientdt & nous éloigner de tout monde connu et a quitter le
terrain de I'exactitude scientifique pour donner libre cours a son ima-
gination. Mais le seul moyen d’accréditer ses fantasmagories était pour
Pauteur de fournir a son livre une base solide dans la réalité, ce qu’il
a fait au moyen des digressions qui entrecoupent son récit. Prenant
comme sujet de son livre I’exploration australe, sujet en vogue a
I’époque, Poe fait I’historique de ce genre d’expéditions et en outre
il nous renseigne sur certains détails de la navigation, sur certains
animaux ou sur les terres rencontrées en cours de route. Il use avec

1 La Peste, Paris, Ed. du Livre de Poche, p. 35.
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art de ce procédé quand la Jane-Guy pénétre dans les régions encore
inexplorées situées au-dela du cercle polaire : les chapitres XIV a
XVI sont principalement de caractére documentaire, de sorte que le
passage du connu a I'inconnu en est facilité et rendu presque insen-
sible. De méme, 'auteur se livre a une digression sur la « biche de
mer » juste avant de nous faire assister au cataclysme qui se produit
sur I'lle de Tsa-lal.

Joignons a cela les précautions prises par Poe pour atténuer la
répugnance du lecteur & admettre les aventures racontées — il pré-
tend désespérer d’obtenir la créance de son lecteur pour des faits aussi
invraisemblables que ceux qu’il a a relater — ainsi que I’habileté
dont il fait preuve dans la présentation de son personnage, et on con-
viendra que Poe a fait beaucoup pour conférer a son livre cette cré-
dibilité qu’il admirait chez Defoe. D’ailleurs certains lecteurs crurent
que le livre était le récit d’aventures réelles.

Il faut avouer qu’il avait bien besoin d’une pareille intervention
de 'auteur, car ce récit nous entraine au-dela des limites de la crédi-
bilité. Avec le début des aventures, nous restons encore dans le
domaine du vraisemblable, sinon du quotidien. Pourtant ces aven-
tures ont déja un caractére outré, tant il est vrai que le génie de Poe
est surtout fait d’excessif et de démesuré.

Arthur Gordon Pym, le héros, s’'embarque comme passager clan-
destin & bord d’un navire qui part a la péche a la baleine et le séjour
qu’il fait dans la cale du Grampus a déja en soi quelque chose qui
sort de I'ordinaire, bien fait pour nous tenir en haleine. Mais vite les
choses se corsent : une mutinerie se produit et le séjour de Pym dans
la cale se voit prolongé d’une maniére imprévue. Apres sa libération,
les mutins sont a leur tour renversés et exterminés par Peters et les
deux amis — car Pym est accompagné par Auguste Barnard, son
alter ego — qui restent seuls maitres du navire, ou plutdt de I’épave.
Deés lors nous sommes ramenés pour ainsi dire a I’état primitif en
compagnie des héros qui se voient aux prises avec les pires épreuves
qui soient : faim et soif, épuisement, misére, terreur, désespoir. Ils
doivent lutter sans tréve pour leur vie et cet état d’équilibre entre la
vie et la mort est fait de sauvetages in extremis. Dans ces circonstances
exceptionnelles, c’est la loi de la jungle qui prévaut : I'instinct de
conservation régne en maitre et a ce stade ou la vie de I'individu est
en danger, il ne peut €tre question d’égards pour ses semblables ; les
naufragés en viennent au cannibalisme et leur amitié fait place a
« la haine la plus intense et la plus diabolique » .

! Aventures d’A. G. Pym, trad. Baudelaire, Ed. du Livre de Poche, p. 132,
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Avant d’en arriver au surnaturel, le livre de Poe nous présente
vraiment ce qu’il y a de pire dans ’homme et dans la nature: ’homme
est en lutte incessante contre ses semblables et contre les éléments
hostiles et déchainés. Nous assistons au triomphe des forts sur les
faibles et & la revanche de ceux-ci par la ruse, au rejet de toute auto-
rité établie qui aboutit au désordre et a I’anarchie.

Le voyage vers le p6le Sud se double d’un voyage dans le temps,
d’une régression vers ’état primitif de ’homme et vers la condition
naturelle du monde ; nous arrivons en effet 2 une terre « différant
essentiellement de toutes celles visitées jusqu’alors par les hommes
civilisés » ! et ou vivent des étres extrémement primitifs : c’est I'ile
de Tsa-lal.

Ce drame du sang et de la mort est, si on veut l'intégrer dans
I'ceuvre poesque, une sorte de lien entre les contes analytiques et les
contes fantastiques ; il se rattache aux premiers par la curiosité qui
pousse & découvrir les secrets de 'univers et qui aboutit a la révéla-
tion de I'Unité a la base du monde, mais en méme temps cette curio-
sité entraine le héros dans une suite de catastrophes et, conduisant a
la destruction, elle est une forme de perversité, comme en témoigne
ce passage de Manuscrit trouvé dans une bouteille, récit qui offre
plus d’une ressemblance avec Pym :

« Il est évident que nous nous précipitons vers quelque entrai-
nante découverte, — quelque incommunicable secret dont la con-
naissance implique la mort. » 2

Nous retrouvons ici quelque chose qui est capital pour Poe :
I'instinct de perversité, cette tendance qui pousse ’homme a I'auto-
destruction, et Pym présente une parenté évidente avec ces contes
qui ont fait la célébrité de Poe. En effet, avec une telle intensité dans
le fantastique, son atmosphére est éminemment poesque: le naufrage,
la misére, la mutinerie, I’alcool, le massacre, ’emprisonnement, la
solitude, le désespoir, la mort. Dés le début, un relent de catastrophe
plane sur louvrage, mais cette succession d’horreurs n’est pas trés
heureuse du point de vue artistique, et le livre manque d’unité : ce
n’est guére qu’'un amalgame d’épisodes disparates. Si I'on y ajoute le
déséquilibre résultant du passage d’un point de départ réel au fan-
tastique le plus débridé et au surnaturel, ainsi que la conclusion fort
déconcertante, on conviendra que le roman de Poe souffre de défauts
assez sérieux du point de vue artistique. Remarquons toutefois que

1 Trad. Baudelaire, p. 187.
2 Edgar Poe, (Buvres complétes, trad, Baudelaire, Gibert Jeune, Paris 1953,
p. 126.



50 ETUDES DE LETTRES

méme lorsque 'imagination de 'auteur prend le pas sur I'exactitude
scientifique, I'air d’authenticité se maintient, et c’en est assez pour
que le grand romancier scientifique Jules Verne se soit intéressé a
Iouvrage soixante ans plus tard et lui ait donné une suite dans Le
Sphinx des Glaces, en rejetant cependant les trop grandes extrava-
gances poesques pour rester dans le domaine scientifique.

Mais pour Poe la possibilité de donner libre cours a son imagina-
tion comptait plus que I'exactitude scientifique et lorsque la Jane-
Guy arrive & Tsa-lal I'élément symbolique prend une place prépon-
dérante. Nous avons des explications a ce sujet dans la postface — ol
notons-le en passant, 'explication philologique reléve de la plus haute
fantaisie ! — qui nous apporte des éclaircissement sur les trois thémes
principaux du livre : I’exploration, la noirceur et la blancheur. Nous
avons déja eu loccasion de relever la valeur de I'exploration pour
Poe qui, §’il prétend servir les intéréts de la science, ne poursuit pas
tant un but de cette nature qu’'un but cosmologique et ontologique,
avec cette poursuite de « quelque incommunicable secret dont la con-
naissance implique la mort » 2.

C’est dans cette perspective qu’il faut voir 'expédition d’A. G.
Pym a bord du Grampus, puis a bord de la Jane-Guy. Le voyage
n’est-il pas une image de la destinée humaine ? A plus forte raison
quand on voyage en mer le voyage a-t-il une valeur particuliére en
raison de l’assimilation de la mer a la vie. Le voyage est un symbole
de la lutte de ’homme contre I'univers ; il permet de représenter
I’homme en lutte contre les éléments et en méme temps d’établir des
correspondances entre ’homme et la nature. De fait, la mer est dans
le récit de Poe un élément de chaos et de désastre.

Mais c’est a la fin du livre, nous I'avons dit, que le symbolisme
est particuliérement marqué. Nous rencontrons en effet dans les deux
derniéres étapes du voyage, I'lle de Tsa-lal et le Pole, une double
antithése : antithése terre-mer d’abord, antithése noir-blanc ensuite.
Si chez Melville la terre est symbole de calme, de paix, de sérénité,
elle présente chez Poe de nouveaux dangers pour les héros, qui croient
y avoir trouvé une protection contre les périls de la mer. En abordant
a I'lle de Tsa-lal, les marins ne tardent pas a entrer en contact avec
les indigénes et, aprés une période ou ils entretiennent de bons rap-
ports avec eux, ils se voient anéantis par un cataclysme provoqué par
ces derniers et d’out seuls deux d’entre eux réchappent, Pym et Peters.
Mais ceux-ci sont prisonniers sur I'ile et ce n’est qu’au prix de grands

1 Cf. Levin, op. cit., p. 118,
2 Trad. Baudelaire, op. cit., loc. cit.
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efforts qu’ils parviennent & s’échapper. Mais §’ils évitent I'ensevelis-
sement dont les menagait le roc, ce n’est que pour tomber dans 'abime
du Pole et la terre et la mer jouent un réle complémentaire dans la
perspective de ’obsession poesque de la mort.

Une autre antithése, plus fondamentale celle-1a, oppose les deux
couleurs du blanc et du noir. Le noir, symbole du mal, est la couleur
de la terre primitive ou la Jane-Guy aborde et le blanc y est consi-
déré comme sacré. Poe exploite ici le mystére et 'ambiguité qui
s'attachent a la couleur blanche, comme le fera aprés lui Melville.

« Cette accumulation de tout ce qui est doux, honorable et
sublime n’empéche pas une sorte de peur mystérieuse cachée dans
I'idée qu’on se fait de cette couleur ; quelque chose qui, bien plus
que le rouge effrayant du sang, saisit I’Ame d’une terreur panique. » 1

C’est qu’a la couleur blanche se trouve associé le surnaturel et
cette couleur est celle de 'apparition qui accueille les deux rescapés
au terme de leur voyage. Elle est la seule réalité qui subsiste a la fin
du voyage, symbole d’Unité et d’Infini. Au blanc se trouve joint le
silence et, sans s’aventurer sur un terrain aussi dangereux que Marie
Bonaparte qui y voit une figure de la mére perdue, on peut y voir
une représentation de l'inscrutabilité de Dieu.

La complexité se trouve ainsi ramenée a cette dichotomie fon-
damentale du blanc et du noir, pour étre réduite a I'unité de la cou-
leur blanche en fin de compte. A mesure qu'on avance et que le
monde réel disparait, on va vers une simplification graduelle et une
réduction de la complexité a I'unité. L’avant-derniére étape du voyage
qu’est I'lle de Tsa-lal est marquée par la lutte contre le mal, le noir
étant la couleur fondamentale de cette « ultime Thulé ». Mais a ce
stade du primitivisme qui est celui de ’antagonisme en succeéde un
autre qui est le but du voyage, ’absolu, I'infini, en d’autres termes
I’Unité, la source de toute vie, vers laquelle tout converge comme
dans Euréka.

Tel est ’aboutissement du voyage de Pym, de cet effort d’arriver
a la substance qui se dissimule sous les apparences de la vie et d’inté-
grer ’homme dans I'univers, voyage qui se solde finalement par un
résultat négatif, puisque dans une réalité sans cesse sujette au chan-
gement et ne contenant que I'horreur et 'incohérence, 1’expérience
que fait Pym est celle de la solitude de I’homme. Car en définitive
ce qui compte dans le livre, c’est 'expérience et la personnalité du
héros — si I'on peut appeler ainsi un personnage qui est plus souvent

1 Moby-Dick, trad. Lucien Jacques, Joan Smith et Jean Giono, Gallimard,
1941, p. 197.
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passif qu’actif et qui se voit fréquemment relégué a ’arriére-plan
pour n’étre qu’un simple chroniqueur du voyage.

Le héros est en premier lieu narrateur, car comme dans beau-
coup de contes le héros lui-méme relate ses aventures ; cela suffit a
lui assurer une permanence, une présence continuée qui font que
nous nous intéressons a lui ; sa position est ainsi une position privi-
légiée et stratégique, comme l’est celle de tout narrateur dans une
ceuvre romanesque ou une nouvelle, car le lecteur se sent de conni-
vence avec lui. On connait le role important joué chez Poe par les
récits & la premiére personne: c’est pour lui un moyen d’établir une
atmosphére d’authenticité, de vraisemblance. Dans les Awventures
d’A. G. Pym, cette technique nous fait partager les angoisses du héros
durant son voyage, mais assez souvent Pym, nous l’avons dit, n’est
qu'un simple chroniqueur. Mais Poe a surtout vu dans cette tech-
nique narrative un moyen de donner créance a son personnage, ce
qu’il a fait dans la préface avec beaucoup d’habileté, établissant d’une
maniére péremptoire la réalité de Pym et de ses étranges aventures.
L’écrivain s’y fait présenter par son héros qui, de retour de son voyage
au pole Sud, a trouvé quelqu’un qui s’est intéressé a ses aventures et
en a publié deux épisodes dans le Southern Literary Messenger « sous
le manteau de la fiction » !. La préface crée ainsi ’'atmosphére du
livre en renversant ’ordre normal des choses, échangeant les valeurs
respectives de la réalité et de la fiction : le protagoniste devient un
personnage réel qui présente I’écrivain et celui-ci n’est qu’un simple
chroniqueur du voyage du premier. Pareille relation entre ’auteur
et son personnage nous permet de ne voir en Pym qu’un simple délé-
gué de son créateur dans le voyage imaginaire de celui-ci.

Par la suite, le narrateur ne cessera de manifester son souci de
rester fidele a la vérité et il prend méme la précaution de se prému-
nir pour l'avenir en affirmant au chapitre IV qu’il désespére d’obte-
nir créance pour les faits invraisemblables de la derniére partie du
récit. Mais la derniére mésaventure qui était réservée au personnage
poesque par son créateur était de se voir désavoué dans une certaine
mesure par celui-ci, qui dans la postface avoue « sa défiance relati-
vement a ’absolue vérité des derniéres parties du récit » 2.

Narrateur, A. G. Pym nous raconte ses propres aventures, et la
réside I'intérét essentiel du livre. Quelle est la personnalité de ce héros
poesque, qui donne a I'histoire une certaine unité puisqu’il en est la
seule constante ?

1 Trad, Baudelaire, p. 6.
2 Ibid., p. 242.
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De tous les personnages du livre, Pym est le seul a vivre un drame
caché, fait d’horreur et d’absurdité; la vie ne contient pas pour ses
compagnons d’infortune I'horreur qu’elle a pour lui. C’est pourquoi
son rdle est privilégié, bien qu’il ne soit un vrai héros que rarement.
On en a une preuve dans le comportement des quatre rescapés a bord
du Grampus : Pym est le seul a conserver sa lucidité et a agir d’une
facon rationnelle, alors que ses compagnons semblent €tre « tombés
dans une sorte de seconde enfance, grimagant un sourire niais, comme
les idiots, et proférant les plus absurdes bétises » 1. A plusieurs reprises,
il se met a réfléchir sur I’horreur de la situation ; il est en somme
plus porté & penser qu’a agir, mais sa lucidité ne lui sert qu’a prendre
conscience des périls auxquels il est exposé. De méme, Pym, au con-
traire de ses compagnons, fait preuve de prévoyance en ne consom-
mant malgré sa faim qu’une partie de sa ration du jambon que Peters
a ramené de la cambuse quelques jours apres la scéne de cannibalisme.

D’autre part, Pym est un héros poesque typique, reflet de la
double personnalité de son créateur, faite d’obsession et de curiosité.
C’est en premier lieu un mélancolique, qui se sent attiré par le c6té
sombre de la vie, par « les plus terribles moments de souffrance et de
désespoir de la vie du marin » 2. Il a le gofit du risque et de 1’aven-
ture et se sent prédestiné a une existence de malheur ; comme tant
d’autres héros poesques, il se sent différent du reste des hommes. Le
passage capital a cet égard est le début du chapitre II, qui définit
I'attrait de la mer pour Pym et nous fait part des raisons qui poussent
le héros a entreprendre son voyage. D’une imagination « quelque peu
sombre, mais toujours ardente » 2, il n’a, dit-il, qu’'une sympathie
fort limitée pour le c6té brillant de la peinture.

« Toutes mes visions étaient de naufrage et de famine, de mort
ou de captivité parmi les tribus barbares, d’une existence de douleurs
et de larmes, trainée sur quelque rocher grisitre et désolé, dans un
océan inaccessible et inconnu. » %

Il voit dans ces réveries des « échappées prophétiques » * d’une
existence a laquelle il se sent voué. Rien ne peut l’arréter et les dan-
gers et les obstacles rencontrés ne font qu’exciter sa « wanderlust ».
Cette passion du danger est une forme de la perversité si chére a2 Poe.
En cédant a I'appel de I'inconnu, Pym va au-devant de sa perte ;

1 Trad. Baudelaire, p. 124,
2 Ibid., p. 24.

8 Ibid., p. 23.

4 Ibid., p. 24.

5 Ibid., loc. cit.
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c’est lui qui est a I'origine de la décision du capitaine de la Jane-Guy
de mettre le cap au sud — plus exactement, c’est lui qui ’empéche
de rebrousser chemin lorsque apparaissent les premiéres difficultés —
endossant ainsi la responsabilité de I'aventure. Dés qu’il est question
d’exploration, il abandonne sa passivité et revient au premier plan ;
a 'annonce de l'expédition polaire, il éprouve un intérét intense et
se montre impatient du moindre retard survenant en cours de route.
C’est que, comme Julius Rodman, héros de I'autre roman de Poe, il
a I'amour de l'inconnu, mais la curiosité, cette recherche constante
de «Dl’étrange et ravissante sensation de nouveauté qui confond le
spectateur » 1, comme le dit Une Descente dans le Maélstrom, est
souvent fatale 2 ’'homme et Pym court a sa perte.

A coté de la curiosité, Pym, en digne fils de son créateur, est
caractérisé par I’obsession, 2 commencer par cette tendance a faire
le mal pour 'amour du mal dénommée par Poe « instinct de per-
versité ». Dans un accés de ce genre, Pym vide d’un trait un flacon
de liqueur dans la cale, puis plus tard, au moment de s’échapper de
I'fle de Tsa-lal, il éprouve en descendant de la falaise cet attrait pour
I'abime dont Poe a donné une description dans des termes similaires
dans Le Démon de la Perversité.

« A la longue arriva la crise de I'imagination, si redoutable dans
tous les cas de cette nature, la crise dans laquelle nous appelons a
nous les impressions qui doivent infailliblement nous faire tomber —
nous figurant le mal de cceur, le vertige, la résistance supréme, le
demi-évanouissement et enfin toute I’horreur d’une chute perpendi-
culaire et précipitée. » 2

Une autre obsession est la claustrophobie sous sa forme poesque
de phobie de I'enterrement prématuré. A deux reprises, le héros se
voit isolé et presque retranché du monde des vivants : la premiére fois
lors de son séjour dans la cale du Grampus, séjour qui bient6t se mue
en emprisonnement, la seconde fois sur I'ile de Tsa-lal lors de I’ébou-
lement provoqué par les sauvages. Il donne alors libre cours a la
frayeur qui s’empare de lui et ’horreur d’étre enterré vivant est expri-
mée dans des termes trés semblables a ceux employés dans le conte
Enterré vif.

« La noirceur des ténébres qui enveloppent la victime, 'oppres-
sion terrible des poumons, les exhalaisons suffocantes de la terre
humide se joignent a cette effrayante considération — que nous
sommes exilés au-dela des confins les plus lointains de 'espérance et

1 (Buvres complétes, trad. Baudelaire, op. cit., p. 129.
2 Trad. Baudelaire, p. 228,
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que nous sommes bien dans la condition spéciale des morts — pour
jeter dans le cceur humain un effroi, une horreur glacante qui sont
intolérables... » 1

Pym a I'imagination portée au tragique du héros poesque typique;
il vit les mémes angoisses, passe par les mémes paroxysmes, les mémes
alternatives de joie et de terreur. Il est capable d’excitation intense
comme de profond désespoir, il est en proie a la terreur paralysante
ou a lagitation fébrile caractéristiques des états de danger extréme,
mais peut aussi ressentir « une sensation vertigineuse et écrasante de
délivrance et de ressuscitation » 2. Des exemples pris dans le premier
chapitre suffiront 2 donner la tonalité de ’ensemble. A la perspective
de la partie de canot nocturne, Pym éprouve « le frisson de I’excita-
tion, la plus grande ardeur au plaisir » 3, puis le comportement de
son ami Auguste le remplit d’une « sensation de crainte inexpri-
mable » % et il en arrive a « 'excés [du] désespoir » 5 lorsque Auguste
s’écroule dans le fond du canot. L’arrivée du baleinier le plonge dans
une « intense agonie de terreur » ¢ avant qu’il s’évanouisse prés de
son compagnon qui, lui, a éprouvé une « atroce sensation d’effroi » 7
en découvrant l’ctendue de son ivresse.

Jusque dans les p1res dangcrs notre héros conserve sa lucidité,
mais c’est pour étre opprimé de « sensations mélancoliques » 8, pour
éprouver « une sensation extréme d’horreur et d’effroi » et pour se
représenter « la mort par la faim, la soif, 'asphyxie et ’enterrement
prématuré » °. Le mot « sang » le glace de terreur et le remplit d’une
horreur indéfinissable.

« Ce mot — sang — ce mot supréme, ce roi des mots — toujours
si riche de mystére, de souffrance et de terreur... » 10

Ce sont la marques de la morbidité de I'auteur, mais ’aventure
d’A. G. Pym offre un intérét d’ordre plus universel. Elle est celle d’un
adolescent que son voyage initie a la vie. A ce titre, il a de nombreux
sosies, a commencer par Ismaé€l dans Moby-Dick et le roman de Poe
se rattache en quelque sorte a cet égard au « roman d’éducation ».

! Trad. Baudelaire, p. 205.
2 Ibid., p. 36.
3 )bid; p. 13
4 Ibid., p. 14.
51bid., p. 15.
8 Ibid., p. 17.
1l p.- 28.
8 Ibid., p. 33.
® Ibid., p. 40.
10 [bid., p. 47.
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Pour satisfaire ses aspirations, le héros rompt avec son milieu et avec
son passé et prend la mer. En révolte contre la société, il devient un
proscrit et ce processus de rejet de tout ce qui est établi fait appa-
raitre deux des thémes fondamentaux du livre : la révolte et la trom-
perie. Commencant par une tromperie — et, 'auteur nous le rap-
pelle, « les écoliers sont capables d’accomplir des miracles en fait de
tromperie » ! — son voyage aboutit a la révélation que tout n’est que
tromperie et illusion. Le drame de Pym est un drame de la solitude,
qui atteint son point culminant dans la scéne de cannibalisme. Mais
le héros a un compagnon d’aventures, d’abord Auguste, qui stimule
Phumeur voyageuse de notre vagabond, puis Peters, qui apporte a
Pym l'aide dont il a maintes fois besoin pour se tirer d’affaire.

Mais la solitude est la réalité essentielle, car tout se révele n’étre
qu’illusion, la réalité n’étant jamais conforme aux apparences, comme
le démontrent I’épisode du navire-fantéme et la trahison des sauvages.
Le moi est ainsi I’élément fondamental et le livre est bati sur la pers-
pective du solipsisme, ce qui se traduit par un effort d’établir les rela-
tions entre I'individu et le monde. Tout n’est qu’anarchie et chaos
et pour finir seule subsiste I'Unité de la couleur blanche. Le prota-
goniste saisit ainsi toute I’horreur de la vie et, contrairement a un
Ismaél qui ne cesse de méditer et qui se trouve engagé dans la
recherche de la vérité, I'esprit de Pym se borne a prendre conscience
de ce drame extérieur au héros, en vertu de la méthode d’extériorisa-
tion chére & Poe ; son univers est limité & la sensation et au plan de
la conscience. Un drame psychologique se joue, fait du passage par
différents stades de la terreur, et ol toujours I'esprit affirme sa supré-
matie sur la réalité, influant parfois sur elle, comme lorsque Pym, se
sentant attiré par le vide, lutte pour ne pas penser, pour ne pas se
représenter I’horreur de la chute, mais finira par tomber. Face a la
réalité mouvante et illusoire, le moi est ainsi la seule constante du
livre et la solitude est la condition fondamentale de I’homme, qui est
en lutte perpétuelle avec I'univers.

Telle est la recherche de ’absolu dans laquelle s’engage Pym mais,
commencé dans le réel, son voyage se termine dans le nirvina. Le
livre nous fait assister 3 sa dépersonnalisation progressive. Son aven-
ture est semblable a celle de cet autre proscrit qu’est Isma€l dans
Moby-Dick, orphelin, sans foyer, fasciné par I'inconnu et attiré par
la mer. Tous deux sont des émules de Robinson Crusoé et s’embar-
quent pour un voyage au long cours qui les initiera a la vie, mais leur
expérience est une expérience tragique, celle de la solitude. En lutte

1 Trad. Baudelaire, p. 22.
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contre les apparences de la vie, ils s’efforcent de parvenir a la vraie
réalité, impulsion qui les entraine dans une suite de catastrophes. Sur-
tout, leur entreprise est celle de I'auteur qui délégue son personnage
dans un voyage imaginaire poursuivant un but cher a I'auteur : par-
venir a la vérité et combattre contre le mal, quoique d’une maniére
différente pour chaque écrivain.

Car ce qui fait I'intérét du récit, c’est en derniére analyse la part
d’autobiographie qu’il contient, ce sont les éléments de la personne
du créateur que I’on retrouve dans ses personnages. Faute d’une telle
participation de 'auteur, le Journal de Julius Rodman est presque
dépourvu d’intérét. La parenté évidente entre les héros poesques pro-
vient du tribut qu’ils doivent a leur créateur et c’est aussi en grande
partie la raison de leur pouvoir de fascination. Ainsi I'imagination
« quelque peu sombre, mais toujours ardente » ! et le caractére mélan-
colique du héros sont des traits de 'auteur lui-méme, et I'ouvrage
nous fait assister a son propre drame psychologique, il nous présente
le reflet des angoisses par ou Poe a passé. De son créateur, Pym a la
curiosité qui le porte a s’intéresser aux états de transition entre la vie
et la mort, et il partage avec lui la solitude qui fit dire a I’écrivain
dans sa correspondance : « Mon crime a été de n’avoir personne au
monde qui se soucidt de moi ou qui m’aimit. » * A coté de cela, I'acces
de perversité de Pym dans la cale du Grampus jette un jour singulier
sur la dipsomanie, ce défaut dominant de Poe.

A c6té de ces ressemblances de caractére, on trouve chez Pym un
certain nombre d’analogies avec les faits réels de la vie de l'auteur.
Si 'on peut évoquer a propos de I'escapade a bord de I’Ariel le sou-
venir des parties de bateau de Poe adolescent en compagnie de son
ami Ebenezer Burling, on retrouve avec le personnage d’Auguste,
sorte de grand frére pour Pym, la fascination exercée sur lui par les
récits de son frére ainé, Henry Poe, et I'ascendant acquis par celui-ci
sur Edgar, de deux ans son cadet comme Pym I’est d’Auguste. Auguste
se fait I'initiateur de Pym aux choses de la mer en lui racontant ses
aventures, et ses récits, comme ceux d’Henry Poe, sont fortement
empreints d’exagération. Leur intimité est telle que se produit, dit
Pauteur, « I’échange d’une partie de nos caractéres » 3.

Ce qui est vrai d’Auguste I'est aussi du milieu familial de Pym,
qui rappelle le milieu aisé qui était celui de la famille Allan. A coté

! Trad. Baudelaire, p. 23.

2 Cité par Levin, op. cit., p. 146 (« It was my crime to have no one on earth
who cared for me or loved me »).

3 Trad. Baudelaire, p. 24.
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de la provenance poesque évidente du lieu d’origine du héros, Edgar-
ton, il faut relever que son pére est commercant et I'opposition mani-
festée par son grand-pére a I’égard de ses projets aventureux n’est
pas sans évoquer le tempérament autoritaire de John Allan et sa résis-
tance a l'encontre des velléités d’affranchissement d’Edgar. Par son
esprit bourgeois et son amour de l’argent, le grand-pére de Pym
semble avoir été fait sur le modéle de John Allan et il est significatif
qu’il se soit vu renier par son petit-fils.

D’autre part, on ne peut qu’étre frappé de constater que le départ
de Pym coincide avec celui de Poe quittant Richmond en 1827 et
rompant toute relation avec John Allan pour commencer sa carricre
littéraire. Par son but, la poursuite de 'inaccessible, on peut voir dans
I'entreprise de Pym un symbole de la carriére littéraire de I'auteur,
ce que confirme le fait qu’au moment de sa mort Poe est dit avoir
appelé a plusieurs reprises I'explorateur américain Reynolds, instiga-
teur de Pym par son Discours au sujet d’une expédition d’exploration
dans Pocéan Pacifique et dans les mers du Sud ', Poe assimilant ainsi
son entreprise a celle de Reynolds.

Les liens intimes existant entre Iauteur et son personnage se
trouvent en outre concrétisés par la similitude rythmique des deux
noms, composés du méme nombre de syllabes : Arthur Gordon Pym
- Edgar Allan Poe, et la préface précise, nous I'avons vu, les rapports
entre Pym et son créateur. Pour toutes ces raisons, il n’est pas témé-
raire de faire de Pym le substitut de 1’écrivain dans ce voyage aux
frontiéres de I'inconnu.

Ainsi, par la synthése des contes fantastiques et des contes logiques,
par la condensation des principaux thémes poesques : la perversité,
la phobie de I’enterrement prématuré, la cryptographie, I’exploration,
'alcool, la famine, la révolte et la mort — par la représentation de
I’évolution d’un personnage au cours d’aventures qui linitient a la
vie — par la relation existant entre Pym et son créateur, le récit des
Aventures d’Arthur Gordon Pym occupe une place que l'on peut a
bon droit qualifier de centrale dans I'ceuvre d’Edgar Poe et on ne
peut que se louer de ce que cet ouvrage ait enfin trouvé ’appréciation
qu’il mérite.

Roger Forcraz.

1 Cf. Levin, op. cit., pp. 109-110,
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