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NERVAL ET L’EVOCATION DU VALOIS!

La maniére de considérer et de décrire la réalité objective est révé-
latrice, surtout chez un écrivain sollicité, comme 'est Nerval, par son
univers intérieur. « Aussi bien, est-ce une impression douloureuse a
mesure qu’on va plus loin, écrit-il dans I'introduction du Voyage en
Orient, de perdre, ville a ville et pays a pays, tout ce bel univers qu’on
s'est créé jeune, par les lectures, par les tableaux et par les réves »
(II, 23) 2. Dans Lorely, il exprime la méme désillusion : « A chaque
pas que nous faisons dans le monde réel, ce monde fantastique perd
un de ses astres, une de ses couleurs, une de ses régions fabuleuses »
(II, 744). La question se pose de savoir si Nerval, a la suite de la
confrontation entre I'imaginé et le réel, n’aura pas tendance a pré-
senter dans son ceuvre un monde recréé selon son cceur. On a dit de
ses paysages valois qu’ils étaient des états d’ame ; dans ce cas I'iden-
tification de la réalité avec un sentiment peut I'avoir amené soit a
négliger, soit a modifier les données précises du réel et a leur préter
une valeur symbolique. Le Valois, terre de ’enfance, inséparable de
souvenirs plus ou moins vécus, plus ou moins révés, n’entre-t-il pas
dans le monde de la mythologie personnelle de Nerval ? Pourtant,
c’est bien le Valois que I'auteur nous décrit : la précision minutieuse

111 n’existe pas d’études exhaustives 4 ce sujet ; mais 'on trouve des remar-
ques intéressantes dans: J. Gaulmier: Gérard de Nerval et les Filles du Feu, Paris,
Nizet, 1956. — F. Constant : Sur la pelouse de Mortefontaine, Cahiers du Sud,
1948, No 292. — G. Poulet : Sylvie ou la pensée de Nerval, Cahiers du Sud, 1948,
octobre. — J. Raymond : Le vert paradis de Gérard de Nerval, Cahiers du Sud,
1948, No 292, — Du méme : Gérard de Nerval et les visages de la nature, Mer-
cure de France, 1951, No 1054, ,

2 Nos citations se référent a : Gérard de Nerval, Buvres, t. I (1960), t. II
(1956), Paris, La Pléiade. — Nous utiliserons les abréviations suivantes : A., Angé-
lique ; Aur., Aurélia ; C. L. V., Chansons et Légendes du Valois ; Corr., Corres-
pondances ; P.S., Promenades et Souvenirs ; S., Sylvie..
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de certains détails permet de reconnaitre les lieux avec certitude et le
fait que l'on ait pu relever ! dans Sylvie certaines inexactitudes —
telles un chemin qui ne part pas & gauche mais a droite (S., I, 256),
la réunion impossible de la Théve et de la Nonette dans un étang (S.,
I, 249), la présence de ruines sur la Butte aux Gens-d’Armes (S., I,
251) — témoigne en faveur du réalisme de Nerval. D’ailleurs, son
intention n’est-elle pas dans Angélique de donner a sa chronique
« une mise en scéne exacte et descriptive » ? Dés lors il nous parait
intéressant d’étudier dans Angélique, Promenades et Souvenirs, et
Sylvie 'accord établi entre le réalisme et le subjectivisme.

Nous apprenons a connaitre le Valois au gré de la marche de
Nerval qui ne s’attarde généralement pas a de longues descriptions ;
plutét que de description il vaudrait mieux d’ailleurs parler d’une
sorte de mouvement, né de la succession naturelle des différents plans
de vision et qui confére une fluidité générale a la présentation de la
province : « ... Nous allimes parcourir les bois encore enveloppés des
brouillards d’automne, que peu & peu nous vimes se dissoudre en lais-
sant reparaitre le miroir azuré des lacs » (A., I, 227). « Nous avions
parcouru une route qui aboutit aux bois et au chiteau de Mont-
I’Evéque. Des étangs brillaient ¢a et 1a a travers les feuilles rouges rele-
vées par la verdure sombre des pins » (A., I, 220).

Cette maniére d’évoquer le paysage trouve son achévement dans
Sylvie ou tout contribue au dynamisme créé par la suite des images :
« Au sortir du bois, nous rencontrames de grandes touffes de digitale
pourprée ; ... nous n’avions plus qu'un bout de plaine a traverser pour
gagner Othys. Le clocher du village pointait sur les coteaux bleudtres
qui vont de Montméliant 2 Dammartin. La Théve bruissait de nou-
veau parmi les gres et les cailloux, s’amincissant au voisinage de sa
source, ou elle se repose dans les prés, formant un petit lac au milieu
des glaieuls et des iris. Bient6t nous gagnames les premiéres maisons »
(S., I, 253). La variété des plans visuels (les grandes touffes de digi-
tale, un bout de plaine, toutes les collines bleudtres, le détail des cail-
loux de la Theéve), le jeu des couleurs qui fait glisser I'ceil de la
pourpre des digitales aux couleurs voilées des collines, le rythme non
uniforme de la promenade exprimé par les changements de temps
(passé simple, imparfait, présent, passé simple), la participation active
des éléments du paysage (les clochers pointent, les coteaux vont, la
Theve bruit, s’amincit, se repose), tout contribue & créer une impres-
sion de vie et de métamorphose.

! J. Boulenger, Au pays de Gérard de Nerval, Paris, Champion, 1914.
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C’est la campagne qui attire Nerval et il accorde relativement peu
de place aux villes dont il mentionne cependant les principales. Dans
les Nuits d’Octobre, il présente Crespy- en-Valois (I, 113), dans Pro-
menades et Souvenirs, il dit deux mots de Chantilly et parle & trois
reprises de Senlis (A., I, 190-219 ; P.S., I, 145) dont I'image se
construit par touches successives : une cathédrale et un prieuré (A.,
I, 190), de vieilles tours, restes de « fortifications romaines a demi-
démolies et revétues de lierre » (A., I, 191), des allées d’ormes et de
tilleuls qui entourent la ville (A., I, 219), le rappel de I'existence du
chiteau Henri IV et de cloitres de ’époque carolingienne (A., I, 220).
Plus qu’a l'aspect extérieur de la ville, Nerval s’attache a son atmo-
sphere : les cloches joyeuses a Senlis et les jeunes filles qui bavardent
sur le pas des portes ou qui se promeénent « par compagnies » (A., I,
190), le caractére d’apparat de Chantilly qui est « comme une longue
rue de Versailles ». « Il faut voir cela I'été par un splendide soleil, en
passant a grand bruit sur ce beau pavé qui résonne » (P. S,, I, 143).
Quant aux villages, I'auteur se contente le plus souvent de les nom-
mer; il les présente groupés autour de leur église, et leurs caractéris-
tiques disparaissent derriere les souvenirs qu’ils éveillent. A la fin de
Sylvie, Othys évoque pour le lecteur la scéne du travestissement, Erme-
nonville 'enfance joyeuse et la maison de I'oncle Boucher. « Quelques
villages s’abritent ¢a et la sous leurs clochers aigus, construits, comme
on dit 13, en pointe d’ossements. On distingue d’abord Othys, — puis
Eve, puis Ver ; on distinguerait Ermenonville a travers le bois §’1l y
avait un clocher... » (S., I, 272). C’est le coup d’ceil déja décrit dans
Angélique ot Nerval remarque aussi les « clochers aigus, hérissés de
saillies réguliéres, qu'on appelle dans le pays des ossements » (A., I,
219). Le fait de reprendre des perspectives identiques tend a donner
une vision stylisée de la province ; ce penchant a ramener la réalité a
un type est particuliérement sensible dans Sylvie ol toutes les mai-
sons valoises rappellent celle de la jeune fille. La fenétre de Sylvie
« ol le pampre s’enlace au rosier » (S., I, 247) est le modéle de celles
de Loisy avec leurs festons de vigne et de roses grimpantes (S., I, 252) ;
lorsqu’il va rendre visite a son amie 2 Dammartin, Gérard ouvre une
fenétre « encadrée de vigne et de roses » (S., I, 272).

Villes et villages ont cela de commun qu’ils offrent pour la plu-
part d’excellents points de vue qui permettent d’admirer un horizon
« a souhait pour le plaisir des yeux » (P. S., I, 121). Le Valois décrit
par Nerval donne I'impression d’un pays aéré, aux larges perspec-
tives, mais assez ramassé cependant pour qu’on puisse 'embrasser d’un
seul coup d’ceil. A Senlis, « la vue est encore belle, aux alentours, par
un beau coucher de soleil. Les foréts de Chantilly, de Compiégne et
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d’Ermenonville ; — les bois de ChAalis et de Pont-Armé se dessinent
avec leurs masses rougeatres sur le vert clair des prairies qui les sépa-
rent. Des chiteaux lointains élévent encore leurs tours, solidement ba-
ties» (A., I, 219). A Dammartin, il admire « par une belle matinée,
P’horison... qui s’étend autour du vieux chiteau » (A., I, 236), ou bien
il ouvre la fenétre et découvre avec ravissement un « horizon vert de
dix lieues ou les peupliers s’alignent comme des armées » (S., I, 272).

Nerval, d’ailleurs, monte sur chaque éminence pour jouir du pano-
rama: a Chaialis, il grimpe a la tour de I’ancienne abbaye cistercienne.
« De 1a I'on distinguait toute la vallée, coupée d’étangs et de rivicres,
avec les longs espaces dénudés qu’on appelle le Désert d’Ermenonville,
et qui n’offrent que des grés de teinte grise, entremélés de pins maigres
et de bruyéres» (A., I, 223). Dans Sylvie, il voit dans la nuit, du
haut des roches druidiques, « les étangs lointains se découper comme
des miroirs sur la plaine brumeuse » (I, 251).

Cette facon de présenter le paysage rappelle ]a maniére du des-
sinateur ; une succession de plans nettement dessinés qui se détachent
les uns des autres ; et, de méme qu’un tableau est saisi d’un regard,
une seule phrase décrit souvent 'ensemble du spectacle : « Cette col-
line aux antiques constructions domine fiérement son horizon de prés
verts bordés de quatre foréts : Halatte, Apremont, Pontarmé, Erme-
nonville dessinent au loin leurs masses ombreuses ol pointent ¢a et 1a
les ruines des abbayes et des chateaux » (P. S., I, 145). « Des carriéres
rougedtres se dessinaient encore ¢a et 1a a travers les bois effeuillés,
et ravivaient la teinte verditre des plaines et des foréts, ou les bou-
leaux blancs, les troncs tapissés de lierre et les derniéres feuilles
d’automne se détachaient encore sur les masses rougeitres des bois
encadrés des teintes bleues de ’horizon » (A., I, 224).

Nerval, trés naturellement, « encadre » ses descriptions et souvent
il se référe a la peinture ; c’est ainsi qu’il compare un paysage, ou la
brume automnale se déchire, aux miniatures qui ornent certaines
vieilles tabatieres (A., I, 227) ; les horizons apergus le font songer aux
toiles flamandes ou a celles de Watteau. « Nous apercevons des
tableaux dignes des grands maitres flamands » (A., I, 189). Le gofit
du tableau éclate dans un chapitre de Sylvie composé sur un théme
pictural, « Un voyage a Cythére ». « La traversée du lac avait été
imaginée peut-€tre pour rappeler le voyage a Cythére de Watteau...
L’immense bouquet de la féte, enlevé du char qui le portait, avait été
placé sur une grande barque ; le cortége des jeunes filles vétues de
blanc qui Paccompagnent selon I'usage avait pris place sur les bancs,
et cette gracieuse théorie renouvelée des jours antiques se reflétait
dans les eaux calmes de I’étang qui le séparait du bord de I'ile si
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vermeil aux rayons du soir avec ses halliers d’épine, sa colonnade et
ses clairs feuillages » (S., I, 249).

Il est tout a fait manifeste ici que la description s’inspire de I'uni-
vers magique que Nerval s’est « créé jeune par les lectures, par les
tableaux et par les réves » (V. O., I, 23).

On remarque, a la lecture des citations, le retour de motifs qui
sont a la base de I’évocation du Valois: I’eau, les arbres, les chateaux,
la lumiére, thémes auxquels il convient d’ajouter la musique et les
fétes. Ils révelent souvent des gofits personnels du poéte et nous ver-
rons que leur valeur objective ou symbolique dépend en partie du
réle que joue la réalité extérieure dans les trois ceuvres analysées.

L’eau, on ne peut manquer d’en étre frappé, est un motif qui
revient avec insistance dans toutes les descriptions ; dans Angélique
et dans Sylvie, Nerval fait chaque fois une quinzaine d’allusions aux
étangs, aux ruisseaux et aux lacs ; dans Promenades et Souvenirs, il
ne les évoque pas moins de huit fois en 'espace de dix pages.

Gaston Bachelard dit que I'eau est I'élément de la mélancolie ;
est-ce pour cette raison que le poéte I'introduit si souvent dans ses
paysages ou bien est-ce simple soumission aux données extérieures ?
Il faut remarquer que Nerval n’est pas sensible & la présence de toute
eau en général. Dans le Voyage en Orient, il accorde peu de place a
la mer lors de sa relation de la traversée de la Méditerranée ; il la
décrit parfois par temps calme, a I'aurore (V. O., II, 67), mais le
rythme de la houle ne le frappe pas comme un Lamartine ou un Bau-
delaire. Lorsque le bateau essuie une tempéte ce n’est pas la mer que
Nerval évoque, mais la soirée passée entre passagers (V. O., II, 65).
Ce qui Dattire, ce sont les eaux courantes comme celles de I’Aisne et
de I'Oise, de la Théve et de la Nonette ; ce sont les ruisseaux et les
sources vives. On retrouve ces dernic¢res dans tous les paysages que
le poéte apprécie : aux environs de Constantinople prés de la riviére
des Eaux-Douces (V. O., II, 613), aux bords du lavoir de Siloé dans
'« Histoire de la Reine du Matin et de Soliman Prince des Génies »
(V. O., II, 574) ; dans Aurélia, une source vive arrose le jardin de la
maison de Mortefontaine. « J’aperqus devant moi un entassement de
rochers couverts de lierre d’ol jaillissait une source d’eau vive, dont
le clapotement harmonieux résonnait sur un bassin d’eau dormante
a demi voilée des larges feuilles de nénuphar » (Aur., I, 373). Dans
le Valois, I'eau est un élément qui éveille le souvenir : une chute
mémorable dans la Théve ou il faillit se noyer, accident que I’écrivain
rappelle a trois reprises (P. S., I, 142 ; S., I, 264, 268). C’est une eau
ou vivent des nymphes qui n’apparaissent pas seulement dans le conte
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valois: « La Reine des Poissons », mais aussi dans les réves de Nerval.
« Célénie m’apparait souvent dans mes réves comme une nymphe
des eaux, tentatrice naive » (P.S.; I, 142).

La fréquence de ce théme contribue certes 2 donner un caractére
de transparence a la province; transparence menacée cependant, car
I’eau suscite souvenirs et réves, qui jettent parfois un voile de mélan-
colie sur le Valois.

Au théme de I'eau se lie trés étroitement celui des arbres qui se
reflétent dans les rivieres et les étangs. Les arbres, symboles de vita-
lité et de jeunesse, sont, avec les pelouses, un des éléments verdoyants
du Valois. « Je me repose en revoyant ces campagnes si vertes et si
fécondes » (A., I, 189). Les noms d’essences diverses abondent dans
Angélique et dans Sylvie : ormes, pins, tilleuls, chénes, bouleaux, saules
et coudriers, peupliers qui se profilent & I'horizon. Partout se dessinent
des bois, des foréts, des masses ombreuses.

Nerval aime tout ce qui est verdure. En 1832, il s’écrie dans le
poeme Politique, écrit lors d’un emprisonnement a Sainte-Pélagie :
« Faites-moi cette joie
Qu’un instant je revoie
Quelque chose de vert

Avant hiver ! » (Odelettes, 1, 23).
Au cours d’un voyage en Belgique il se réjouit, bien que la saison soit
avancée, de trouver un pays vert et presque printanier (Notes de
Voyage, 11, 868). Du Caire il écrit a son pére : « La verdure et les
fleurs sont éternelles dans ces heureux pays ; je traverse tous les jours,
dans la ville méme, des jardins délicieux » (Corr., I, 918).

Le Valois du souvenir se présente toujours en été ou au printemps,
que ce soit dans Sylvie ou dans Promenades et Souvenirs. Dans Angé-
lique, 'insistance avec laquelle le poéte fait allusion 2 I’effeuillement
des arbres prend aussi une valeur discrétement symbolique. Nerval
retourne en Valois, il se sent vieillir ; les foréts, encore un peu feuil-
lues lors de son arrivée, sont dépouillées lorsqu’il s’en va. « Toujours
des points de vue aux teintes roses ou bleuitres dans le ciel, aux arbres
a demi effeuillés » (A., I, 189). « Les derniéres feuilles de I'automne
se détachaient sur les masses rougeitres des bois encadrés des teintes
bleues de ’horizon » (A., I, 224). « J’ai continué ma route vers Sois-
sons a travers la forét de Villers-Cotteréts, entiérement dépouillée de
feuilles... » (A., I, 236).

« La couleur de Sylvie, dit Proust !, c’est une couleur pourpre. »
Il est certain que la prédilection de Nerval pour les heures de 'aube

1 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954, p. 168,
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et du couchant (P. S., I, 121) le fait souvent décrire ses paysages dans
leur chaude lumiére. Dans Syluvie, les rayons du soir dorent la scéne
du « Voyage a Cythére » (S., I, 249) ; Gérard assiste au lever du jour
en pleine campagne (S., I, 251); lorsqu’il va se promener avec son
amie au bord des étangs de Chaalis, « les galeries du cloitre ... se
teignaient des rougeurs du soir sur le vert sombre de la forét » (S., I,
264). Cette remarque vaut pour les autres ceuvres aussi ; dans Pro-
menades et Souvenirs, Nerval présente sa province au coucher du
soleil : « L’eau verdissait et chatoyait de reflets sombres, des bandes
violettes striaient les rougeurs du couchant » (P.S.,I,133). Dans
Angélique, le feuillage automnal offre toutes les nuances du rouge :
roux, roussi, rouillé, rougeatre, pourpre, violet, rosatre, rose, rosé. Trés
sensible a la lumiére, Nerval utilise une palette subtile.

Le rouge et le vert, couleurs complémentaires et pleines de vie,
sont les tons fondamentaux du Valois, mais Nerval en employant
beaucoup de teintes passées, telles bleudtre, verditre, rougeitre,
jauni, azuré, rosé, confére au paysage un caractére estompé qui
évoque parfaitement cette province brumeuse certes, mais ou les
brouillards transparents et colorés se déchirent et dévoilent I'éten-
due miroitante des eaux. C’est dans Angélique surtout que le pocte
fait allusion aux brumes (A., I, 189, 190, 220, 227), dont la pré-
sence s’accorde avec le léger symbolisme du paysage. Elles sont pour
ainsi dire absentes dans Sylvie et dans Promenades et Souvenirs ;
et quand Nerval les remarque, elles sont liées a un assombrissement
subjectif de la nature : ainsi, lorsqu’on lui annonce la mort de
Célénie : « Encore une figure blonde qui palit, se détache et tombe
glacée a l'horizon de ces bois baignés de vapeurs grises» (P.S.,
I, 144).

C’est bien la lumiére qui domine dans I’évocation du Valois :
ardeur du couchant, luminosité des nuits qui ne sont jamais noires,
car la lune joue entre les nuages et sur les étangs (S., I, 251), netteté
de la Nonette qui « brille dans les prés» (P.S., I, 142) « semés de
marguerites et de boutons d’or » (S., I, 252). Dans Sylvie, I’allusion
fréquente aux fleurs est une maniére de rendre sensible le théme de
la lumiére et Nerval les nomme en grand nombre: roses, marguerites,
boutons d’or, fleurs de pommier, pervenches, digitales, glaieuls, nénu-
phars, paquerettes, épine fleurie et bruyéres.

Il nous semble significatif que, dans Aurélia, Nerval voie en réve
la maison de son enfance qui irradie la clarté. « Les vieux meubles
luisaient d’un poli merveilleux, les tapis et les rideaux étaient comme
remis a neuf, un jour trois fois plus brillant que le jour naturel arri-
vait par la croisée et par la porte » (Aur., I, 372). Le Valois de I’écri-
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vain diffuse souvent la méme lumicre, expression concreéte du bon-
heur que ce pays représente pour lui

Est-ce pour cette raison que tant de chdteaux se profilent dans
le Valois ? On sait en effet quelle valeur symbolique Nerval attribue
au chateau dans Petits Chdteaux de Bohéme, paru en 1852. « Cha-
teau de cartes, chiteau de Bohéme, chateau en Espagne, — telles sont
les premiéres stations a parcourir pour tout poéte ... — et peu d’entre
nous arrivent a ce fameux chateau de briques et de pierre, révé dans
la jeunesse, — d’olt quelque belle aux longs cheveux nous sourit amou-
reusement a la seule fenétre ouverte, tandis que les vitrages treillissés
reflétent les splendeurs du soir » (I, 75). C’est dans Fantaisie, poéme
publié en 1838 déja, qu'apparait pour la premicre fois, dans I'ceuvre
de Nerval, le mythe du chiteau. C’est le symbole du bonheur :
I'enfance et I'amour d’une femme toujours la méme.

« ... je crois voir s’étendre
Un coteau vert, que le couchant jaunit.

Puis un chateau de brique a coins de pierre,
Aux vitraux teints de rougeatres couleurs,

Ceint de grands parcs, avec une riviére
Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs ; »

(Odelettes, 1, 18)

Ce poéme évoque déja le Valois et le chateau rappelle fort celui de
Saint-Germain, décrit dans Promenades et Souvenirs : « Il n’en reste
rien que le noble dessin des baies, des tours et des facades, que cet
étrange contraste de la brique et de I’ardoise, s’éclairant des feux du
soir ou des reflets argentés de la nuit » (P. S., I, 126). Il est « dressé
sur une montagne, entre une vallée boisée ol serpente un fleuve et un
parterre qui se dessine sur la lisiére d’une vaste forét » (P. S., I, 126).

Dans Angélique, I’allusion fréquente aux chateaux du Valois est,
sans doute, dépourvue de tout symbolisme. Nerval aime simplement
nommer ces vestiges du passé et il les visite avec plaisir. Cependant,
on peut remarquer que sa promenade dans le Valois a pour but le
chateau d’Angélique : « Le but de ma tournée est atteint mainte-
nant ... Voila donc le séjour de la belle Angélique et le chateau-chef
de son pére, ... les tours sont rasées, ... les ruines ont été vendues »
(A., 1, 238), et pour le lecteur, I'image du petit chiateau de Bohéme
se superpose a celle de ce chateau ruiné ; il ajoute inconsciemment
au texte une teinte symbolique a laquelle auteur n’avait peut-étre
méme pas songé. En revanche, dans Sylvie, le seul nom des chateaux:
Pontarmé, les donjons de la Tournelle, les tours de Bertrand de Fosse,
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rappelle par association d’idée le chateau devant lequel Adrienne
danse et chante un soir. « Je me représentais un chateau du temps
de Henri IV avec ses toits pointus couverts d’ardoises et sa face rou-
geitre aux encoignures dentelées de pierres jaunies, une grande place
verte encadrée d’ormes et de tilleuls, dont le soleil couchant pergait
le feuillage de ses traits enflammés » (S., I, 244). Placé au début de
la nouvelle, le chiteau d’Adrienne, symbole de I'enfance perdue,
caractérisc d’emblée la réalité extérieure de la province et situe le
paysage dans le domaine du mythe nervalien.

Les chansons populaires a la grice a la fois naive et malicieuse,
délicate et rude, expriment aussi pour Nerval « la soif mélancolique
de I'idéal » (C.L.V., I, 276) et la musique joue un réle important
dans I’évocation du Valois ; le poéte finit méme par ne plus pouvoir
séparer sa province d’'un contexte musical. « Chaque fois que ma
pensée se reporte aux souvenirs de cette province du Valois, je me
rappelle avec ravissement les chants et les récits qui ont bercé mon
enfance. La maison de mon oncle était toute pleine de voix mélo-
dieuses, et celles des servantes qui nous avaient suivis a Paris chan-
taient tout le jour les ballades joyeuses de la jeunesse, dont malheu-
reusement je ne puis citer les airs» (C. L. V., I, 274). Si tel chant
se grave ineffacablement dans la mémoire, c’est qu’il est lié a la
« poésie des licux et des hasards » (C. L. V., 1, 284).

Il est remarquable de constater qu’un élément musical s’introduit
dans chaque premiére présentation du Valois. Dans Angélique, Ner-
val évoque la langue des paysans : « Du plus pur frangais, & peine
modifié par une prononciation ou les désinences des mots montent
au ciel a la manieére du chant de I'alouette... Chez les enfants cela
forme comme un ramage » (A., I, 179). Dans Promenades et Sou-
venirs, 'accent provincial qui se précise plus on approche du Valois
le remplit d’émotion (P.S., I, 141). Dans Sylvie enfin, le premier
souvenir surgi des profondeurs de la mémoire est, lui aussi, sonore :
« Le cor et le tambour résonnaient au loin dans les hameaux et dans
les bois ; les jeunes filles tressaient des guirlandes et assortissaient, en
chantant, des bouquets ornés de rubans » (S., I, 244). A ce propos,
on peut rappeler que c’est une mélodie qui suscite 'image du cha-
teau dans le poéme Fantaisie.

Voix mélodicuses, accents provinciaux, instruments, sons de
cloches (A., I, 190, 219), la musique manifeste encore sa présence
par lintroduction de chansons, glissées dans le texte, et dont nous
connaissons maintenant presque toutes les mélodies, grace aux
recherches faites dans le domaine du folklore. On trouve ainsi des
couplets dans Angélique, ou Nerval consacre un chapitre a la chan-
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son (A., I, 194) et ou il note les refrains entonnés par Sylvain (A., I,
220, 231) et ceux que chantent les petites filles de Senlis (A., I, 191).
Dans Sylvie, la jeune fille arrache Gérard 2 ses sombres pensées en se
mettant & fredonner : « A Dammartin I'y a trois belles filles... » (S.,
I, 266). Dans cette ceuvre, I'idée de musique est évoquée encore par
les noms de multiples oiseaux: fauvettes, merles, mésanges, rossignols,
canaris et cygnes.

Le théme de la chanson est une sorte de leit-motiv qui revient
trois fois dans Promenades et Souvenirs (dans les pages consacrées
au Valois proprement dit), six fois dans Angélique et neuf fois dans
Sylvie ; il ajoute au texte un élément émotionnel et subjectif ; d’une
part la musique favorise I’éveil des souvenirs : dans Angélique, c’est
aprés avoir entendu chanter des petites filles que Nerval voit surgir
en lui I'image de Delphine, la future Adrienne ; d’autre part elle lui
permet d’épancher, dans les ballades amoureuses qu’il transcrit, I’émo-
tion qui le saisit en face de sa propre vie. Dans Promenades et Sou-
venirs, la pensée de Célénie fait monter a ses lévres une ballade alle-
mande « ... I'un disait : « Oh ! si je 'avais connue, comme je ’aurais
aimée ! » — et le second : « Je t’ai connue, et je t’ai tendrement
aimée ! » — et le troisiéme : « Je ne t’ai pas connue ... mais je t’aime
et t'aimerai pendant I'éternité ! » (P.S., I, 144). Il faut dire cepen-
dant que les couplets de Sylvain qui rythment la marche des prome-
neurs « Courage ! Mon ami courage ! Nous voici prés du village ! »
(A, I,220), ou encore « C’était un cavalier — Qui revenait de
Flandre... » dont «le reste est difficile a raconter» (A.,I,231)
n’expriment rien d’autre que la joie de vivre.

Ce sont les voix féminines qui font naitre I’émotion de Nerval; leur
timbre s’apparente au paysage valois. La fille d’une aubergiste de Ver
a « ce parler si charmant des pays de brouillards, qui donne aux plus
jeunes filles des intonations de contralto, par moments » (A., I, 232).
Sa voix annonce celle d’Adrienne « fraiche et pénétrante, légérement
voilée, comme celle des filles de ce pays brumeux » (S., I, 245).

Dans Sylvie, le chant prend une valeur de symbole : caractéris-
tique d’Adrienne et de Sylvie, il représente I'idéal vers lequel tend
nostalgiquement Gérard et auquel s’oppose la chanson a boire du
pére Dodu (S., I, 268). Adrienne chante les deux fois ol elle appa-
rait, devant le chateau prés d’Orry, et 2 Chaalis ; du chant ou du
silence de Sylvie dépend le bonheur de Gérard : I'un figure un passé
toujours vivant, I'autre un temps révolu. « J’entends le bruit de ses
fuseaux sonores et sa chanson favorite :

La belle était assise
Prés du ruisseau coulant...
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Elle m’attend encore... » (S., I,247) «... chantez-moi la chanson de
la belle fille enlevée au jardin de son pére, sous le rosier blanc. — On
ne chante plus cela » (S., I, 265).

La province est silencieuse lorsque Gérard, mélancolique, revoit
Sylvie, mariée au patissier de Dammartin. « Il n’est plus, le temps
ou les chasses de Condé passaient avec leurs amazones fiéres, ou les
cors se répondaient de loin, multipliés par les échos !... » (S., I, 272).

A ces différents motifs descriptifs fondamentaux s’ajoute encore
la féte, qui nous semble caractériser le climat de la province pour
Nerval.

C’est dans Sylvie, surtout, que les fétes apparaissent avec insis-
tance ; mais, dans Angélique déja, Nerval les évoque souvent. Il par-
vient a Senlis, un jour de féte ; « En arrivant a Senlis, j’ai vu la ville
en féte. Les cloches — dont Rousseau aimait tant le son lointain —
résonnaient de tous cdtés » (A., I, 190).

L’aspect traditionnel des moeurs de la province se manifeste dans
la célébration des fétes, souvenirs des vieilles luttes du passé. « La
féte principale, dans certaines localités, est la Saint-Barthélemy. C’est
pour ce jour que sont fondés surtout de grands prix pour le tir de
Parc » (A., I, 206). Nerval va aussi revoir, 2 Ermenonville, ces lieux
de réjouissances : les « salles de danse » et les tribunes ot « I'on dis-
tribuait les prix » aux archers (A., I, 228). Il remarque, prés de Dam-
martin, un nouvel endroit pour le tir (A., I, 236).

Ce théme est lié aux souvenirs d’enfance et appartient a la vision
d’un pays heureux. Evocateur de joie, il fait partie de la structure
méme de Sylvie ; la premiére image de la province est celle d’un pays
en féte. « Ces mots, fort simples, réveillérent en moi toute une nou-
velle série d’impressions : c’était un souvenir de la province depuis
longtemps oubliée, un écho lointain des fétes naives de la jeunesse »
(S., I, 244) ; le chapitre « Un voyage a Cythére » développe le méme
motif; c’est & 'occasion d’une féte privée que Gérard entend Adrienne
a Chaalis ; le bal de la féte de P’arc le raméne en Valois et I’arrivée
de Gérard aupres des danseurs prend place au centre de la nouvelle.
L’exemple précédent nous montre aussi la fin d’une féte et le théme
symbolique ne reparait plus dans 'évocation du Valois, si ce n’est en
sourdine : Gérard revoit a Ermenonville le « rond-point de la danse,
ou subsiste encore le banc des vieillards » (S., I, 261). A Dammartin,
tandis que le jeune homme lit avec Sylvie, les enfants samusent a
ficher des fléches dans les cibles (S., I, 273). La féte, symbole de joie,
symbole de pérennité aussi, puisqu’elle survit « aux monarchies et aux
religions nouvelles » (S., I, 244) et que des enfants la célebrent, semble
doucement s’éteindre dans le Valois.
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L’analyse de ce répertoire permet de constater combien Nerval
maintient étroitement liées toutes les données de la réalité : le simple
fait objectif, sa valeur affective, son cdté symbolique. Grace a la
réunion presque constante de tous ces éléments, la succession des
images entraine aisément le lecteur d’un plan a un autre. Ainsi, I’évo-
cation ne demeure-t-elle pas dans les bornes d’une seule signification
possible et peut-elle satisfaire beaucoup d’interprétations. On aurait
tort de s’attacher & I'une plutét qu’aux autres, car I'art de Nerval
réside précisément dans le maintien d’un équilibre extréme qui place
sa description a la limite du monde réel et du monde intérieur. Nous
avons remarqué que les motifs sont généralement employés d’une
maniére plus objective dans Angélique que dans Sylvie ; leur valeur
est en étroite relation avec la place et le role de la réalité extérieure
dans chaque ceuvre.

Pour décrire les lieux ou se déroula une partie de la vie de son
héroine, Nerval introduit, dans Angélique, le récit de ses propres
pérégrinations dans le Valois ; c’est dire la place donnée au paysage
de la province. Il apparait dans presque tous les intermédes. On est
en automne et un accord parfait s’établit entre la mélancolie particu-
licre a la saison et I’humeur nostalgique du promeneur vieillissant qui
revient dans sa province. Le paysage tout entier prend ainsi une signi-
fication personnelle ; il exprime I'affinité qui existe entre le pocte et
le Valois et se teinte d’un symbolisme discret. « C’est le jour des Morts
que je vous écris ; pardon de ces idées mélancoliques. Arrivé a Senlis
la veille, j’ai passé par les paysages les plus beaux et les plus tristes
qu’on puisse voir dans cette saison » (A., I, 190).

Cependant, I'esquisse fréquente de grands panoramas ou l'indi-
vidu a moins de part, 'introduction de descriptions minutieuses,
comme celle de I'abbaye de Chaalis, ou encore I'exposé de réflexions
sur I'histoire du pays conférent a ’évocation un tour plus objectif. Un
équilibre heureux s’établit ainsi entre ’émotion personnelle et le déta-
chement qui convient au chroniqueur.

Dans Promenades et Souvenirs, la part accordée au paysage du
Valois proprement dit est moins grande. Du spectacle extérieur, Ner-
val passe tout de suite au sentiment éveillé par la vision : « ... I'hori-
zon festonné des collines et des foréts, les villages aux noms connus ...
Paccent déja sensible des paysans ... les jeunes filles coiffées de madras,
selon I'usage de cette province, tout cela m’attendrit et me charme :
il me semble que je respire un autre air » (P. S., I, 141). Les impres-
sions deviennent subjectives : ici, I'air lui semble plus pur tandis qu’a
Pannonce de la mort de Célénie, le paysage semble se figer. Nerval
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ramene ce qu’il voit a ses préoccupations personnelles : la ville de
Chantilly devient le symbole de sa propre existence. « Il y a, dans
ces sortes de villes, quelque chose de pareil a ces cercles du purga-
toire de Dante immobilisés dans un seul souvenir,et ou se refont dans
un centre plus étroit les actes de la vie passée » (P. S., I, 144). Nous
pénétrons dans l'univers d’un visionnaire et nous ne pouvons man-
quer de rapprocher ces lignes de celles qu’il écrit a Georges Bell, le
4 décembre 1853 : « Ce que j’écris en ce moment tourne trop dans
un cercle restreint. Je me nourris de ma propre substance et ne me
renouvelle pas » (Corr., I, 1091).

D’autre part, le monde extérieur a tendance a se volatiliser sous
la poussée des souvenirs ; Nerval ne s’attarde pas a la description de
la Nonette qui « brille dans les prés » (P.S., I, 142) car, a sa seule
vue, surgit le souvenir de péches a I’écrevisse, d’'une noyade dans la
Theve et surtout celui de la petite Célénie nymphe des eaux, « folle-
ment enivrée de 'odeur des prés, couronnée d’ache et de nénuphar,
découvrant dans son rire enfantin, entre ses joues a fossettes, les dents
de perle de la nixe germanique » (P.S., I, 142). L’image de la fil-
lette appelle a son tour celle de la province; c’est le Valois des 1égendes
et des chansons, celui des Sylvanectes et des druides, le pays des grottes
perdues dans les bois, des ruines de vieux chiteaux, des temples écrou-
lés aux colonnes festonnées de lierre, qui fait songer au décor fantas-
tique du romantisme importé d’Allemagne. A la description du Valois
se substitue, dans les Promenades, celle d’'un monde intérieur, fait de
souvenirs et de réves.

Dans Sylvie, le paysage n’est pas le simple cadre de la nouvelle.
I1 joue un véritable réle. Nerval n’y distingue pas le Valois des objets
de son amour, Adrienne et Sylvie. La province vit en rapport étroit
avec les figures du souvenir ou du réve que le poéte y projette ; aussi,
la présentation du pays se modifie-t-elle ; Nerval n’accorde plus
qu'une place restreinte aux vues panoramiques. Il s’attache au détail
du paysage qui prend un caractére plus intime. Ce sont des noms de
villages qui servent de titres aux chapitres de la nouvelle : Othys,
Loisy, Chaalis.

Dans un fragment destiné a Sylvie, Nerval présente Adrienne et
Sylvie dans un rapport antithétique : « Deux figures aimées se com-
battaient dans mon esprit : I'une semblait descendre des étoiles et
I'autre monter de la terre. La derniére disait: Je suis simple et fraiche
comme les fleurs des champs ; autre : Je suis noble et pure comme
les beautés immortelles congues dans le sein de Dieu » (I, 1239). Les
natures différentes d’Adrienne et de Sylvie sont mises en évidence par
les liens différents qui les unissent a 'univers extérieur.
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Sylvie, dont le nom méme symbolise le Valois des foréts, se rat-
tache a un monde concret ; petite paysanne a la peau hélée, elle rit,
aime a danser, chante, mange des fraises et boit du lait. Elle semble
jaillir de la nature et elle insuffle sa vie au paysage. Lorsque Sylvie
change, le Valois se modifie a son tour. C’est d’abord un pays riant,
¢clatant et lumineux : « Elle se leva joyeusement, arrangea ses che-
veux devant un miroir et se coiffa d’'un chapeau de paille rustique.
L’innocence et la joie éclataient dans ses yeux. Nous partimes en sui-
vant les bords de la Theve, a travers les prés semés de marguerites et
de boutons d’or... Les merles sifflaient dans les arbres, et les mésanges
s’échappaient joyeusement des buissons frélés par notre marche » (S.,
I, 252). C’est ensuite un pays a I’éclat légérement voilé car Sylvie est
fatiguée, sa toilette est défraichie, ses cheveux dénoués et le bouquet
de son corsage s’effeuille. « Je lui offris de I'accompagner chez elle.
Il faisait grand jour, mais le temps était sombre. La Théve bruissait
a notre gauche, laissant a ses coudes des remous d’eau stagnante ol
s’épanouissaient les nénuphars jaunes et blancs » (S., I, 258). Puis le
Valois perd les caractéres de la joie et de la lumiére car la Sylvie du
passé en est absente : la source gémit, les fleurs sont flétries, I'air est
corrompu, maléfique : « Il faut échapper a P'air perfide qui s’exhale
en gagnant les grés poudreux du désert et les landes ol la bruycre
rose reléve le vert des fougéres. Que tout cela est solitaire et triste !
Le regard enchanté de Sylvie, ses courses folles, ses cris joyeux, don-
naient autrefois tant de charme aux lieux que je viens de parcourir »
(S., I, 262). Enfin, Sylvie, devenue I’épouse du pitissier de Dammar-
tin, n’est plus une émanation du Valois ; elle apparait toujours sou-
riante et gracieuse mais comme dépoétisée. « Je I'appelle quelquefois
Lolotte, et elle me trouve un peu de ressemblance avec Werther »
(S.,1,273). Les grands plans du paysage réapparaissent, le Valois
devient impersonnel : « Quelques villages s’abritent ¢a et 1a sous leurs
clochers aigus ... On distingue d’abord Othys — puis Eve, puis Ver;
on distinguerait Ermenonville a travers le bois, s’il avait un clocher,
— mais dans ce lieu philosophique on a bien négligé I'église » (S., I,
272). Comme Sylvie, le Valois reste riant et aimable ; c’est un pays
aux horizons verts et & ’air pur, mais il a perdu son dme, ce qui fai-
sait sa vie profonde. « Les étangs, creusés a si grands frais, étalent en
vain leur eau morte que le cygne dédaigne » (S., I, 272).

Adrienne au contraire se matérialise au contact de la nature qui
lui communique sa vertu d’existence objective. Adrienne, objet d’un
amour mystique, appartient plus au réve qu’au réel. Nerval lorsqu’il
s’agit d’elle semble hésiter : « En me retragant ces détails, j’en suis a
me demander s’ils sont réels, ou bien si je les ai révés » (S., I, 257).
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« Ce souvenir est une obsession peut-étre » (S., I, 258). Aussi est-ce
en décrivant minutieusement tel élément du cadre dans lequel elle
est apparue que Gérard essaie de se convaincre de la réalité de la
jeune fille. « Mais I'apparition d’Adrienne est-elle aussi vraie que ces
détails et que I'existence incontestable de ’'abbaye de Chaalis ? » (S.,
I, 257). Adrienne, au contraire de Sylvie, apparait toujours d’une
maniére fugitive ; sitot effleurée elle s’enfuit sur la pelouse ; figure
de réve, son heure est la nuit. Sa voix est ce qu’elle a de plus concret.
Mais, parce qu’elle s’intégre au paysage valois, elle donne pourtant
I'impression d’appartenir a I'univers qui vit et s’organise autour d’elle:
la lune I’éclaire, 'isole, semble la rendre a la fois lointaine et idéale
et la transfigure en Béatrice mystique. « A mesure qu’elle chantait,
I'ombre descendait des grands arbres, et le clair de lune naissant tom-
bait sur elle seule, isolée de notre cercle attentif » (S., I, 245). A son
tour, cependant, Adrienne communique un caractére irréel au détail
du paysage qui s’estompe et participe a la magie de I'heure : « La
pelouse était couverte de faibles vapeurs condensées, qui déroulaient
leurs blancs flocons sur les pointes des herbes » (S., I, 245). Les bar-
riéres entre la nature et la jeune fille se confondent, le réve et la réa-
lité coexistent dans une unité absolue, c’est pour Nerval 'image méme
de l'idéal : « Nous pensions €tre en paradis » (S., I, 245).

Certes, c’est dans Sylvie qu’il est le plus difficile de délimiter les
domaines de la réalité et du réve ; tous les premiers chapitres d’ail-
leurs sont écrits, dit 'auteur, dans un état de demi-somnolence. Le
Valois, dans cette nouvelle, garde toutes les caractéristiques de la
nature la plus concréte, la plus précise, ses herbes, ses riviéres, ses par-
fums ; cependant les correspondances établies entre le paysage et les
personnages les unissent si étroitement que tout semble émerger d’un
songe.

Les détails tiennent du réel et pourtant ils sont eux-mémes entou-
rés de magie. Le poéte considére la réalité « pour 'emploi d’une illu-
sion a décrire » ! et I'illusion se confond avec la réalité. Autour de
I'évocation du Valois dans Sylvie, il y a toute la « résistante douceur
de cette atmosphére interposée qui a I’étendue de notre vie et qui est
la poésie de la mémoire » 2. Soulignons a ce propos que, par le jeu
spontané de notre mémoire, nous ajoutons a Promenades et Souve-
nirs, et surtout a Angélique située presque entiérement dans le pré-
sent, tout ce que nous savons de Sylvie. Les textes s’enrichissent, se
complétent.

1 G. Flaubert, cité par M. Proust dans Contre Sainte-Beuve, p. 158.
2 M. Proust, (Euvres complétes, t. VIII, Paris, NRF, 1933, p. 111, en note.
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L’art de Nerval ne frappe jamais et tient en partie a des vertus
d’équilibre parfait, c’est ce qui rend son analyse si difficile. A la
maniére trés nette, presque graphique, de certains paysages, qui révele
chez Dlécrivain une vue souvent stylisée de la nature, s’allient le
mouvement souple des images, le glissement continu des perspectives,
le jeu des significations ! ; la douceur des teintes estompées atténue
la vigueur des rouges et des verts ; un vocabulaire volontairement
dépourvu de tout élément pittoresque — Nerval utilise beaucoup de
termes généraux, souvent abstraits : horizon, perspective, espace,
région, lieux, contrée, nature, aspect, masses, teinte, beau, sombre,
calme, paisible, grand, pile, doux, vaste — contribue a donner a
I’évocation une fluidité propre au réve. Enfin, a chaque élément par-
ticulier du paysage s’ajoute une nuance affective qui lui communique
une vibration intime.

Proust dit que « seule la perception grossiere et erronée place tout
dans I'objet, quand tout est dans I’esprit » ? ; finalement c’est sans
doute parce que Nerval décrit un pays qu’il voit dans son cceur aussi
bien que dans I'espace, qu'une telle magie s’attache a son évocation,
car « ...comme l'art recompose exactement la vie, autour des vérités
qu'on a atteintes en soi-méme flottera toujours une atmosphére de
poésie, la douceur d’un mystére qui n’est que le vestige de la pénombre
que nous avons dii traverser... » 3.

Denyse WETTSTEIN.

1 J. Gaulmier, op. cit.

M. Proust, A la Recherche du Temps perdu, t. XV/2, Paris, Gallimard,
1927, p. 64.

3 M. Proust, ibid., p. 46.
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