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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Frank OLIVIER, Essais dans le domaine du monde gréco-romain antique et dans
celui du Nouveau Testament. Publications de la Faculté des Lettres de 1’Uni-
versité de Lausanne XV. Un vol. in-16, VIII + 332 p., 2 pl. hors texte, Librai-
rie Droz, Genéve, 1963.

La Faculté des Lettres de I’Université de Lausanne aura cette année rendu
doublement hommage a4 M. Frank Olivier. Le vénérable professeur, aujourd’hui
dgé de quatre-vingt-quatorze ans, y a fait toute sa carriére universitaire, de 1912
a 1939 ; il fut recteur, et longtemps chancelier. C’est dire qu’il a joué un réle
dont le souvenir n’est pas prés de s’effacer, par son activité, non seulement dans
la chaire de latin, qu’il a occupée pendant plus d’un quart de siécle, mais aussi
au service de la Faculté des Lettres et de ’Université tout entiére. Son nom est
attaché au nouveau séminaire de philologie classique de I’Ancienne Académie,
dont le fonds de livres est constitué essentiellement par la bibliothéque qu’il a
offerte. Cette bibliothéque est ’ceuvre d’une vie marquée par ’amour de ’anti-
quité et 'amour du bon livre. On y trouve pratiquement tous les textes grecs et
latins dans leur meilleure édition, et les manuels les plus importants de la philo-
logie classique et des disciplines auxiliaires, La formation germanique de M. Oli-
vier s’y refléte par la prédominance des produits de la science allemande et par
le parfait équilibre des domaines grec et latin que I’Université frangaise, et les
Universités romandes 3 leur suite, ont la fAcheuse tendance de dissocier.

Les douze études reprises dans le volume que la Faculté des Lettres publie en
hommage au professeur Olivier constituent I’ensemble de ses travaux consacrés
A Pantiquité classique, sa thése exceptée. On peut les grouper en centres d’intérét.
Tout d’abord les études littéraires : I, La dignité des études latines (pp. 1-16),
lecon inaugurale faite & la Faculté des Lettres de I’Université de Lausanne le
10 mai 1912, parue dans la Bibliothéque universelle et Revue suisse en avril 1913.
S’attaquant a un préjugé tenace qui revit aujourd’hui dans les discussions sur
Putilité du latin, ’auteur montre par un rapide survol des deux littératures antiques
que les grands classiques latins sont aussi originaux et intéressants que les maiftres
de la poésie et de la prose grecques. III, Les épodes d’Horace (pp. 45-126), le
plus important des travaux repris dans ce volume, paru chez Payot en 1917, Cha-
cune des 17 piéces du recueil des épodes s’y trouve étudiée séparément et con-
frontée avec ses modeles grecs, surtout Archiloque. VI, Deux études sur Virgile
(pp. 179-213), parues a la Concorde en 1930, a I’'occasion du deuxiéme millénaire
de la naissance du poéte. Alors que la premiére est une esquisse de la vie de
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P’écrivain et de son ceuvre, la seconde s’attache a une interprétation de détail sur
le vers Aen. 6,623 : Enée aux Enfers rencontre le fantdme anonyme d’un pére qui
a commis l'inceste avec sa fille : ce serait Cicéron, contre qui le césarien Virgile
n’aurait pas hésité a répéter une calomnie assez répandue d’ailleurs. Plusieurs tra-
vaux sont consacrés a des problémes de critique de texte : IV, Une correction au
texte du Nouveau Testament : I1I Pierre 3,10 (pp. 127-152), parue dans la Revue
de théologie et de philosophie, 8, 1920, pp. 237-278. Une démonstration exem-
plaire de critique de texte prouve que dans cette phrase de la seconde épitre de
Pierre, il faut remplacer I’habituel kotokarjoerai, ou ses substituts dans certains
manuscrits edpedrigetal, oy eOpedricetar, apaviadroovrar par ékmupwdroetor. VII,
A propos d’Aulus Hirtius et de sa letire-préface (pp. 215-243). Cet essai date de
1924, mais il ne fut publié qu’en 1937, dans les Recueils de travaux publiés a
Poceasion du quatriéme centenaire de la fondation de I'Université, pp. 63-101.
L’auteur y étudie la personnalité d’Aulus Hirtius, le fidéle collaborateur de César,
sa vie et plus particulierement sa contribution a la rédaction des Commentaires,
en prenant appui sur le premier chapitre du livre 8 de la Guerre des Gaules, dans
lequel Hirtius s’explique sur le travail qu’il entreprend. M. Olivier en examine
de prés I’établissement du texte, dont dépend Pinterprétation. XII, En relisant
Lucréce (pp. 289-319), paru dans le Museum helveticum 10, 1953, pp. 39-67, Il
s’agit de la reprise d’une série de problémes d’établissement de texte qu’avait ins-
pirés a Pauteur la parution, en 1923, de I’édition posthume de Lucréce établie
par Hermann Diels, qui fut, parmi les maitres de M. Frank Olivier, celui qui
exer¢a sur lui la plus grande influence. Une série d’études portent sur 'interpré-
tation du mot guvamo®vyoxewv et sur des problémes annexes. V, ZYNATTOONHIZKQ
(pp. 153-177), paru dans la Revue de théologie et de philosophie 17, 1929,
pp. 103-133. L’auteur compléte et corrige I'article guvamodviiokw du Vocabulary
of the Greek Testament de MouLTON et MILLIGAN, dont la septiéme partie venait
de paraitre 2 Londres en 1928. IX, Horace et Mécéne (pp. 253-264), derniére
lecon donnée a la Faculté des Lettres en été 1939, publié dans Etudes de Lettres
14, 1939-1940, pp. 1-16. On y trouve reprises les idées exposées dans I’article
SYNATTOONHIZKR a propos de la promesse faite par Horace 2 Mécéne de mou-
rir avec lui. Ce n’est pas, comme on l’a dit, le sacramentum militaire qui lie le
soldat & son général, mais Pallusion claire & un pacte d’amitié solennelle conclu
entre Mécéne et Horace, amitié a laquelle nous devons I’ccuvre d’Horace. X, Un
acte de dévotion a Auguste. L’an 27 avant [.-C. (pp. 265-276), paru en 1944
dans les Mélanges Charles Gilliard, pp. 24-37. L’auteur revient encore sur le pro-
bléme ouvamodvijokelv & propos d’un certain Ampudius, qui, selon Cassius Dion
53,20, se dévoua A Auguste en janvier 27 ; cet acte religieux de dévotion, pro-
messe de mourir avec, est a rapprocher de la promesse de Horace 2 Mécéne
carm. 2,17, objet de I’essai précédent. Enfin trois articles qu’on ne peut faire
entrer dans les catégories citées : II, L’argent et la république romaine (pp. 17-
43), conférence académique du 3 février 1914, parue la méme année chez E.
Frankfurter, éditeur a Lausanne. En précurseur des études d’histoire économique
si 2 la mode aujourd’hui parmi les historiens de ’antiquité, I’auteur montre quel
role ont joué les problémes financiers 2 Rome entre 500 avant J.-C. et ’avénement
d’Auguste, X1, Un prince romain a UHébtel de Ville de Lausanne (pp. 277-288),
tiré de la Revue historique vaudoise 58, 1950, pp. 3-16. 1l s’agit d’un essai d’inter-
prétation d’une peinture de 1684 qui domine une porte de ’Hétel de Ville de
Lausanne. La scéne figurée, sorte d’allégorie du silence, du secret, représente un
épisode a nous connu par Caton I’Ancien, cité par Aulu-Gelle 1,23 : un jeune
gargon qui a assisté avec son peére aux délibérations du Sénat, est interrogé par
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sa mere trop curieuse ; 'enfant pressé de questions invente une blague et déclare
que le Sénat a discuté s’il serait plus judicieux d’instituer la polygamie ou la
polyandrie. VIII, 4. E. Housman (pp. 245-251). Eloge enthousiaste du grand
latiniste anglais, de sa méthode critique et de ses éditions, prononcé deux ans aprés
sa mort, & la séance d’ouverture des cours de la Faculté des Lettres, en automne
1938, paru dans Etudes de Letires 3, 1960, pp. 53-59. Ce bref texte est le plus
révélateur du recueil sur la personne méme de M. Olivier qui loue chez Housman
des qualités qu’il place trés haut et dont il a lui-méme témoigné dans son ceuvre
scientifique.

L’avant-propos (pp. VII-VIII), dii a M. le professeur Pierre Schmid, ren-
seigne le lecteur sur la maniére dont a été congue la reprise de ces divers textes,
datant d’époques trés diverses : « L’auteur, qui n’a cessé de soumettre ses travaux
a une critique attentive, les a repris en vue de notre publication. 11 n’est guére de
page qu’il n’ait retouchée, au moins en quelque détail. Certaines parties ont été
allégées ; d’autres, retravaillées entiérement. « On a cherché, nous dit-il, a cor-
» riger les erreurs les plus apparentes, laissant & ceux qui nous liront le soin de
» relever celles qu’ils sauront mieux discerner que nous, et on n’a pas hésité a
» faire quelques adjonctions jugées nécessaires. » Les principaux de ces ajouts
portent d’ailleurs leur date, pour plus de clarté. Le but de cet effort est partout
de préciser la pensée, de mieux définir les conclusions ; mais non de refaire d’un
point de vue actuel des travaux qui ont leur valeur en eux-mémes, pas plus qu’on
ne pouvait envisager de mettre a jour leur bibliographie. » A part cela, les textes
n’ont subi aucune modification.

Quatre indices, compilés par lauteur de la préface, donnent la clef des
richesses de ce recueil : auteurs et textes grecs, auteurs et textes latins, mots grecs,
mots latins. Leur modeste étendue (pp. 321-327) n’est nullement en proportion
de la peine qu’ils ont colitée a établir et des services qu’ils rendent : on y trouve
par exemple la numérotation des fragments d’Archiloque selon Bergk, utilisée
dans le texte, confrontée avec celle de 1’édition moderne de Lasserre et Bonnard,
et la référence d’une inscription latine bien cachée dans la Revue archéologique
de 1927.

Diverses remarques s’imposent au lecteur qui considére le recueil dans son
ensemble. Et d’abord la présence de deux articles (IV et V) qu’on s’étonne de
trouver dans les ceuvres d’un latiniste, car ils ressortissent de ’exégése biblique.
Mais I’avant-propos nous apprend que ’auteur occupa ad intérim pendant trois
semestres la chaire d’exégése du Nouveau Testament a la Faculté de théologie, en
1934-1935, preuve de ses intéréts et de sa compétence dans un domaine certes
voisin de la philologie classique, mais d’habitude chasse gardée des théologiens.

Cependant ces incursions dans le domaine de I’exégese biblique sont stricte-
ment philologiques, car M. Olivier est éminemment philologue : ce qui le pas-
sionne, c’est la critique verbale, les problémes de I’établissement d’un texte ; la
plupart de ses travaux sont centrés sur cette activité, philologique par excellence ;
et sa plus grande admiration va 2 Housman, un grand éditeur de textes. Que cet
intérét pour le mot, qui peut paraitre a certains pédant, soit continuellement
fécond, on s’en persuade aisément en regardant tout ce que l'auteur a tiré de
l'étude approfondie de guvomo®vijokw. A trois reprises, il y revient, éclairant
chaque coup des domaines trés divers par ses rapprochements ingénieux, expli-
quant des passages négligés et mal compris avant lui. La lecture de tels travaux
rend le lecteur optimiste, car ils lui montrent que dans le champ si fouillé de
Pantiquité classique, il y a encore mille choses & trouver pour qui sait ouvrir
les yeux.
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Il faut enfin souligner 'unité de ton de ces travaux écrits au cours d’une
carriére de prés d’un demi-siécle. Partout, que ce soit dans des développements
généraux ou dans des discussions techniques serrées, la méme verve, la méme viva-
cité, le méme désir de remporter 'adhésion, la conviction du lecteur. Aussi bien
par leur forme que par leur contenu, ces essais, désormais aisément accessibles, ne
cesseront pas de séduire et d’instruire non seulement les spécialistes, mais encore
tous ceux que la littérature et I’histoire de Rome intéressent.

Le volume comprend deux hors-texte : un portrait de I’auteur et une repro-
duction du tableau de I’Hétel de Ville qui est le sujet d’un des articles.

Francois Paschoud.

Gilbert Guisan, Ernest Renan et I’Art d’écrire, Publications de la Faculté des
Lettres de ’Université de Lausanne, XVI, 1 vol.,, 148 p., Libraire E. Droz,
Geneéve 1962,

Si le style de Renan a eu quelques détracteurs passionnés, et pas toujours
exempts de préjugés, la majorité des critiques se plait & reconnaitre la magie,
la grace et le pouvoir de séduction de son art. Beaucoup méme considérent ’auteur
de la Vie de Jésus comme un des écrivains les plus accomplis du XIXe siécle et
de la littérature moderne. Cependant jusqu’a ce jour personne n’avait entrepris
une étude aussi compléte sur Renan écrivain que celle que nous offre M. Gilbert
Guisan, professeur de littérature francaise a I’Université de Lausanne, Ernest
Renan et PArt d’écrire est un ouvrage méthodique, consacré aux ceuvres les plus
importantes, aux moments les plus marquants d’une carriére littéraire illustre,
depuis L’Avenir de la Science, écrit en 1849, jusqu’aux Souvenirs d’Enfance et
de Jeunesse, publiés en 1883. En travaillant constamment sur les manuscrits de
Renan et les épreuves d’imprimerie, M. Guisan étudie ce qu’on pourrait appeler
la genése d’un style et ses métamorphoses, Un chapitre d’introduction intitulé
Premiers contacts avec la littérature analyse les influences que le jeune sémina-
riste, Ernest Renan, subit dés son arrivée a Paris, a Saint-Nicolas du Chardonnet
d’abord, puis & Saint-Sulpice. Il s’agit pour lui de prendre ses distances vis-a-vis
du romantisme qui ne correspond ni a sa sensibilité ni & ses goflits, Quant aux
classiques, qu’il admire et qu’il lui arrive d’imiter d’instinct, il les trouve futiles,
préoccupés avant tout de tourner de belles phrases avec élégance, soucieux de
plaire 2 un public mondain, qui ne voit dans la poésie qu'un amusement de salon.
Pour Renan au contraire la beauté littéraire « réside dans la portée morale et
philosophique de Pccuvre ». L’art est au service de la pensée, son réle est d’expri-
mer la vérité avec le plus de justesse, de simplicité et de probité. Tel est 1'idéal
littéraire que Renan entrevoit dés ses premiéres ceuvres, mais qu’il ne réalise que
lentement,

Cette évolution, M. Guisan I’étudie avec minutie au moyen de deux types de
comparaisons : la confrontation entre les étapes successives des manuscrits, d’une
part, et, de 'autre, ’examen du style propre 4 chacune des grandes ceuvres. Cette
double enquéte permet de suivre rigoureusement la progression trés sfire du style
de Renan, ce style que I’écrivain voulait simple et fidéle & la pensée, sans fiori-
tures ni surcharges, sans romantisme ni sécheresse, et dont le charme procéde
avant tout d’un heureux équilibre entre la spontanéité et la recherche. Ainsi
Renan n’arrive qu’assez tard a la pleine maitrise de son style, et il est intéressant
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de noter que sa premiére grande ceuvre, L’Avenir de la Science, est écrite sans
préoccupations artistiques, avec l'austérité et la rigueur sulpiciennes. Les Essais
de morale et de critique constituent la mise au point d’un art, qui révélera toute
sa force dans la Vie de Jésus et les Origines du Christianisme. Les chapitres que
M. Guisan consacre a ces deux ccuvres me paraissent les plus convaincants et les
plus attachants de tout son ouvrage. On y voit, plus nettement qu’ailleurs, com-
ment le style de Renan se métamorphose et se poétise, lorsqu’il s’agit d’exalter la
personnalité humaine du Christ, alors qu’il redevient plus technique et plus intel-
lectuel dans les Origines du Christianisme. A force de patients exercices, ’écrivain
a atteint son maximum de souplesse et de grice. Selon son idéal, sa langue est
en parfaite harmonie avec sa pensée... avec sa passion, faudrait-il ajouter lorsqu’il
s’agit de la Vie de Jésus. On sait que Renan passa une année a atténuer et a
retrancher les éléments trop clinquants que son enthousiasme avait mis dans la
premiére rédaction de cette ceuvre. Ici la démonstration de M. Guisan est lumi-
neuse ; on voit Renan occupé a corriger son texte, a doser ses effets par I'utilisa-
tion constante de mots « spécieux », a équilibrer ses phrases, & en varier le ton.
C’est que Renan se méfiait de son enthousiasme et qu’il pensait qu’un tel sujet,
la vie du Christ, devait étre traité de la maniére la plus sobre et la plus simple.
On ne peut pas dire cependant que toutes les corrections des manuscrits aillent
dans ce sens et M. Guisan le reconnait volontiers, ce qui ne donne que plus de
poids a sa démonstration.

Les Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse se prétaient moins facilement a une
démonstration rigoureuse. Cette ceuvre, en effet, présente moins d’unité que la
Vie de [ésus, par exemple. Il était donc plus difficile d’analyser ce style com-
posite et inégal. C’est pourquoi le chapitre consacré aux Souvenirs n’a pas la
méme cohérence et la méme force que les précédents.

Dans son ensemble pourtant, ’étude de M. Guisan atteint trés bien son but
qui est de «discerner dans I'art de Renan la part des intentions et celle de la
spontéanité », comme aussi de suivre pas a pas, sans jamais perdre de vue les
textes, I’évolution d’un style. L’ceuvre a un autre mérite, elle révéle un lecteur
extrémement sensible, jamais aveuglé par sa sympathie pour Renan. Cette sym-
pathie commande cependant toute I'analyse et tempére ce qu’une étude de ce
genre a de nécessairement aride, Il faut aussi savoir gré 3 M. Guisan d’avoir réuni
3 la fin de son livre les jugements les plus marquants formulés jusqu’ici sur ’auteur
de la Vie de Jésus. Au milieu de ces documents se détache, en lettres de feu,
I’admirable page extraite de la lettre de Claudel a2 Henri Massis.

Signalons enfin que M. Guisan a donné aux Editions Rencontre (Lausanne
1961) une excellente édition critique des Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse, dont
il faut recommander la lecture parallélement a Ernest Renan et I’Art d’écrire.

Robert Marclay.
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Autour de Michelet.

L’année 1962 a été, comme on sait, « ’année Jean-Jacques Rousseau ». L’année
Pascal aussi, dont on célébrait le tricentenaire (de la mort). Inscrivons-la enfin
parmi les « années Michelet », non pas pour quelque anniversaire, mais pour la
parution de plusieurs ouvrages de premier plan, consacrés a I’historien.

Jean Pommier, professeur au Collége de France et grand spécialiste de Renan,
a consacré deux conférences ! & présenter Michelet, interpréte de la figure humaine.
Il les a réunies en un opuscule, illustré richement par les portraits de tous ceux
dont Thistorien parle, tous ceux du moins que cite le conférencier 2 I'appui de
ses théses.

Les lecteurs de Michelet savent que I’écrivain aime a contempler les portraits
des acteurs de Phistoire, qu’il s’y attarde volontiers, les commente longuement,
interpréte les visages et prétend tirer de son examen une connaissance plus pro-
fonde de leur caractére. Certes, le procédé est contestable, éminemment dange-
reux, dans les mains de tout autre que 'auteur de I'Histoire de la Révolution fran-
¢aise et méme dans les siennes, peu recommandable en tout cas. De fait, Jean
Pommier n’a pas de peine a souligner les dangers et les erreurs. Trop souvent,
Michelet croit commenter un portrait en physiognomoniste alors qu’il ne fait que
Pinterpréter a la « lumiére » de ses préjugés ! N’est-il pas allé jusqu’a voir tous
les vices dans les traits de la grande Catherine de Russie, pour laquelle il avait
quelque estime, simplement parce qu’il s’est imaginé avoir devant lui le portrait
de Marie-Thérése d’Autriche, la trés catholique, qu’il n’aimait pas ? « Plus qu'un
instrument de découverte, conclut Jean Pommier, la consultation iconographique
fut pour Michelet un moyen de contréle souvent fallacieux. » Et de se demander
ce que I’historien efit tiré d’un portrait, «s’il ’avait abordé sans rien savoir du
modéle ».

Il ne faudrait pas croire, cependant, que Jean Pommier se contente de cri-
tiquer : A juste titre, il souligne ce que la « méthode », toute déficiente qu’elle
fiit, apporta a I’écrivain. Son mérite est en effet d’avoir ressuscité le passé. Telle
de ses pages, toute entachée d’erreurs qu’elle puisse &tre, nous donne en fin de
compte une idée meilleure d’une époque ou d’un homme que les trés inattaquables
conclusions d’historiens plus « objectifs ». Aussi ces deux études trop bréves (étant
donné leur intérét, qui est trés vif) auraient-elles pu étre le prétexte & une remise
en question de la méthode historique : celle de Michelet, d’abord, qui selon le
romantisme le plus orthodoxe se fonde sur I'intuition ; celle des tenants de I’his-
toire « impartiale » et impersonnelle ensuite, qui a tendance A « chosifier » le fait
historique et refuse de considérer que lhistorien étant lui-méme « situé » dans
Phistoire et n’abordant son étude qu’avec une «intention » (flit-ce celle de
Pobjectivité impartiale), il ne saurait en définitive prétendre a I'impartialité, a
Pobjectivité de qui plane au-dessus de la mélée !

Mais venons-en au principal sujet de joie des lecteurs de Michelet : la publi-
cation, par Paul Viallaneix, du second tome du Jounal 2.

On nous permettra de rappeler tout d’abord que le savant éditeur de ce
Journal est auteur d’une thése sur « I'idée de peuple dans I'ceuvre de Michelet »,

1 University of London, The Athlone Press, 63 pages, 51 illustrations.
2 Gallimard 1962, 837 pages + XLVIII (années 1849-1860). Rappel : Journal, tome I (1828-
1848), 934 pages, Gallimard 1959. Ecrits de Jeunesse, 436 pages, Gallimard 1959.
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intitulée La Voie Royalel, qui non seulement fait autorité en la matiére, mais
est encore 'un des plus beaux travaux de critique et d’histoire littéraires de ces
derniéres années. Dans une étude retentissante, publiée depuis en téte de sa Cri-
tique de la Raison dialectique, Sartre réclamait des historiens marxistes des ana-
lyses plus approfondies des « situations », moins prisonniéres des schémes précongus
et en quelque sorte figés (lutte des classes, passage mécanique du capitalisme &
I'impérialisme, paupérisation, etc.). A mon sens, la Voie Royale est un bon
exemple de ce que doit étre, de ce que devrait &tre une critique non seulement
marxiste, mais simplement digne de ce nom. Viallaneix a commencé par enraciner
son étude (suivant en cela Michelet lui-méme, dans son Histoire de France) : la
notion de « peuple » découle chez lhistorien d’une expérience du peuple. Non
pas uniquement d’une expérience, mais en tout cas d’abord. Et c’est & quoi est
consacré le premier livre de Dessai, les cent-vingt premiéres pages. Michelet a été
ce fils d’imprimeur né a Paris en 1798, et aussi cet enfant qui allait passer ses
vacances dans les Ardennes, dans sa famille maternelle, une famille de petits pay-
sans, de buicherons, de petites gens provinciaux, mais surtout francais, dans la
mesure méme ou ils sont tout proches de la frontiére et de I’étranger.

Ensuite, mais ensuite seulement, Viallaneix étudie les sources intellectuelles de
la pensée de Michelet, les auteurs qu’il a lus, ceux qui ont contribué 3 élaborer
cette notion de « peuple », a laquelle historien consacre un livre en 1846, et
disons mieux, toute son ceuvre. Voila I'objet du Livre deuxiéme, sous-titré Culture,
qui compte cent-vingt pages lui aussi — il y a dans toute la Voie Royale un bel
équilibre ! Mon propos n’est pas d’énumérer ici tous les penseurs de premier
plan ou trés secondaires que nous rencontrons a la suite du critique. Qu’il me
suffise de noter au passage quelques pages sur Montesquieu, par exemple, et
IEsprit des Lois, quatre pages, pas plus, qui sont parmi les choses les plus « éclai-
rantes » que l'on puisse lire sur le philosophe bordelais,

Ayant ainsi jeté les solides fondements de son analyse — et quels fondements !
en vérité, c’est presque une histoire de la pensée au dix-huitidme sigcle qui nous
est offerte en abrégé — Paul Viallaneix en vient enfin & son objet : la notion de
peuple, le peuple dans I’histoire (Livre troisiéme : le peuple et la race, le peuple
et la patrie, le peuple et la nation, le peuple et la plébe ; I'histoire congue comme
action du peuple) ; le concept de peuple, ou si I'on préfére le peuple d’un point
de vue philosophique (Livre quatriéme : Philosophie de I'homme. Le peuple et
l'idée de justice ; le peuple et I'idée d’amour ; I’égalité de toutes les créatures et
Pharmonie de la création).

« Homme de foi », conclut Paul Viallaneix, et non pas homme de lettres ou
homme d’action. Et encore : « Michelet, obéissant a la fidélité qu’il voue au
peuple, s’éléve peu a peu, par I'amour des simples et de la nature, jusqu’au pres-
sentiment d’un Dieu unique qui ne présente pas, toutefois, les caractéres d’une
personne. Ses idées naissent de ses méditations d’historien et de naturaliste. »

Tout aussi bien, me semble-t-il, il aurait pu dire : « Ses idées naissent de ses
méditations d’amant ! » Car c’est en somme cela que vient nous montrer I’extraor-
dinaire Journal intime, dont on comprend qu’il ne pouvait trouver d’éditeur plus
qualifié que I'auteur de la Voie Royale.

Rappelons ce qui suit : Assez t&t marié, Michelet perd sa premiére femme,

Pauline, née Rousseau, le 24 juillet 1839. Il a alors quarante et un ans et demeure
seul avec deux enfants, Adele, née le 28 aofit 1824, et Charles, de cinq ans plus

! Librairie Delagrave, 1959, 541 pages.



218 ETUDES DE LETTRES

jeune. Quelques liaisons passagéres et une amitié trés profonde et trés élevée pour
la mére de son futur gendre, Alfred Dumesnil (elle mourra hélas le 31 mai 1842,
rongée par un cancer) nous ménent a cette année 1848, qui voit en quelques mois
la révolution, puis cette effroyable fin des illusions que sont les journées de juin.
L’historien, qui a perdu sa chaire au Collége de France en janvier, reprend ses
cours le 6 mars au milieu de ’enthousiasme général. Puis c’est I'effondrement :
« Aujourd’hui, je n’écrirais plus le Peuple », murmure-t-il, croyant s’apercevoir que
I’union des classes est une mystification, et constatant d’autre part son incapacité
a écrire des livres vraiment « populaires ». Mais en novembre, le 8, arrive a Paris
une jeune institutrice frangaise, Athénais Mialaret, qui rentre de Roumanie ol
elle était quelque chose comme demoiselle de compagnie. Elle a lu les livres de
Michelet, elle lui a écrit, elle vient lui rendre visite... Il s’en éprend aussitdt, com-
mence en janvier 1849 un cours sur 'amour réconciliateur et I’éducation, I’épouse
le 12 mars, a ’age de cinquante et un ans... Il en aura un fils, Yves-Jean-Lazare,
né le 2 juillet 1850, mort le 24 aofit, 2 ’dge de sept semaines, Il en aura aussi
le bonheur, un bonheur non pas tout a fait sans nuages, mais qui ne se démentira
pas jusqu’a sa mort, le 9 [évrier 1874, un quart de siécle plus tard. C’est a ce
bonheur et a4 cet amour qu’est consacré le plus important du Journal, demeuré
dans les mains d’Athénais jusqu’a sa mort A elle, en 1899, puis déposé a la Biblio-
théque de 'Institut par Gabriel Monod, avec mandat de n’en autoriser la publi-
cation que cinquante ans écoulés.

C’est une banalité de dire que dans tout homme, il y a plusieurs hommes !
Disons-la cependant : en Michelet, on s’est intéressé d’abord & I’historien. C’est
ainsi que, dans une étude pertinente quoique étroite, G. Rudler ! a pu montrer les
limites de sa « méthode ». Puis ’écrivain a retenu I’attention, dont Lucien Refort
a étudié l'art dans une admirable analyse 2. D’autres critiques ont été séduits par
le penseur, auquel ils ont consacré de gros livres3. Faut-il mentionner pour
mémoire la tentative d’un homme qui ne veut voir dans cette méme pensée que
le «credo classique du petit-bourgeois libéral vers 1840 », mais croit que
« l'obsédé » sera d’un plus grand intérét4 ? Oui pourtant, puisqu’il nous améne
par ce mauvais biais au Michelet qui surgit maintenant & nos yeux : un moraliste,
et plus encore un homme, avec des problémes d’homme, de pauvres problémes
résolus tant bien que mal, et nous proposant enfin non plus une philosophie de
Ihistoire, non plus une philosophie, mais bien un art de vivre, une sagesse de la
vie trés quotidienne.

Quels sont les faits ?

Un homme de cinquante ans s’éprend d’une jeune fille de vingt-deux ans —
ce sont des choses qui arrivent et que nous trouvons bien conventionnelles depuis
Lolita — et I’épouse. Or, s’ est du tempérament le plus ardent, elle se révéle de
sentiments trés calmes, de tempérament froid, disons méme frigide. A cela nul
remede : un colléegue de I’Université est consulté en vain, qui diagnostique des
causes physiques, plus ou moins irrémédiables.

1 Michelet, historien de Jeanne d’Are, 2 vol. Presses Universitaires, 1925.

¢ Editions Champion, Paris 1923,

3 Par exemple, (Eabriel Monod, La Vie et la Pensée de Jules Michelet, 2 vol. Librairie Honoré
Champion, Paris 1923. Ou encore Oscar Haac, Les Principes inspirateurs de Michelet, Presses
Universitaires, 1951. Ou enfin et surtout le livre de Viallaneix.

4 Cf. Roland Barthes, Michelet par lui-méme, Editions du Seuil, 1954.
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A partir de quoi, bien des choses étaient possibles : que peu a peu les rapports
s’enveniment, que les deux conjoints s’aigrissent I'un en face de lautre, Que lui
cherche ailleurs, comme on dit, des compensations... La littérature autant que
Ihistoire et que tout autour de nous la vie nous montrent combien sont fréquents
ces naufrages. Mais c’est 1a que les choses cessent d’€tre conventionnelles, méme et
surtout pour des lecteurs de Lolita : de cet amour contrarié¢, Michelet a tiré non
seulement ses cours au Collége de France des années 1849 a 1851, non seulement
ses livres discutables sur la Femme et sur ’Amour, mais toute cette seconde partie,
torrentielle, de I’Histoire de France, et les livres d’histoire naturelle, et ces espéces
de poémes que sont la Bible de ’Humanité et la Sorciére. Plus encore, il en a tiré
un nouvel art d’aimer, vingt-cinq ans de bonheur et un renouveau de jeunesse.
Voild qui est admirable, au moins autant que cette lente transformation d’un
amour romantique et passionné, celui de Hugo et de Juliette, au travers de mille
vicissitudes, en une communion qui ne sera rompue que par la mort, dont nous
attendons que les lettres du poéte, & paraitre I’an prochain, viennent nous dévoiler
le dernier secret.

Tel est le premier intérét du Journal, d’un livre qui me parait mettre son
auteur au tout premier rang des grands écrivains et des grands « mages ». D’un
livre qui fait prendre en dégofit les trois quarts de la littérature « amoureuse » de
notre temps. D’un livre dont on se demande & vrai dire s’il sera compris par notre
temps et par des lecteurs qu’'une longue pratique des romans de Frangoise Sagan
et des essais de Georges Bataille a rendus peut-étre inaptes 2 comprendre ce qu’est
« Pamour » ! Déja quelques articles parus dans la presse permettraient d’en douter.

Car I'amour, pour Michelet, ne se distingue pas de la Connaissance, de la
co-naissance et de la communion. Je ne donnerai qu’un exemple, qui permettra
en méme temps de juger du ton de tout le Journal intime :

« Oh ! que l'amour, ici, est conforme a la justice. Il aime ce qui ne lui res-
semble pas, méme ce qui lui semble hostile et, a force de ’aimer, il le change et
il en fait de ’amour. Voila le fait. Et la cause ? C’est 1a qu’on voit ce mystére
ignoré du Moyen Age, qui a cru amour opposé a la justice, la grice opposée a la
loi. Aimer tellement qu’on aime ce qui vous est opposé, c’est respecter profondé-
ment la liberté, Pindividualité des autres, c’est étre juste & force d’amour. Arriére
tous les théologiens et la fausse tradition ! Ce qu’on trouve dans les profondeurs
de ’amour, qu’on croyait un vague abime, c’est la base méme de la justice : le
respect de la liberté. » (21 janvier 1849.)

Tel le ton et telle 'inspiration, tout au long de ces cing cents pages !

Toutefois, d’autres richesses se proposent au lecteur — et je ne dis pas seule-
ment 2 I’historien, qui trouvera bien siir dans le livre beaucoup de renseignements
sur I'époque et sur les hommes de cette époque ; ni méme au spécialiste de Miche-
let, qui est & méme de suivre la genése de plus d’une ceuvre et de plus d’un théme.
Toute sa vie, Michelet a été obsédé par des problémes de langage : comment écrire
pour se faire comprendre du plus grand nombre, comment écrire de maniére assez
simple, mais en méme temps de maniére a ne pas trahir son sujet ni mépriser son
lecteur, pour &tre compris du <« peuple », c’est-a-dire de tout le monde ? Et dans
le cas du Journal, comment parler de ’Amour, avec quels mots qui ne soient ni
miévres ni grossiers ? L’Amour est a réinventer, disait Rimbaud, Mais les mots de
I’Amour aussi. Historien, Michelet désespérait d’écrire cette « Histoire populaire »
dont il révait, qui aurait appris au « peuple » sa propre histoire, son propre passé
et lui aurait en quelque sorte rendu sa mémoire, Or, pour un romantique, la
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femme, étre d’instinct, est une «simple », tout comme le peuple, le génie ou
I’enfant, et le probléeme se trouvait donc le méme : comment parler de ’Amour et
comment parler a Athénais ? Mais aujourd’hui, de quoi souffrons-nous, sinon de
ne pas avoir un langage, qui a la fois rende compte de la réalité la plus complexe
et demeure 2 la portée de tous ? A telle enseigne que nos ceuvres d’avant-garde, et
méme celles qui se veulent « engagées » ne s’adressent en fait qu’a un petit nombre
d’intellectuels... De cette recherche aussi, de cette quéte, plus éclairante sur le
romantisme que bien d’autres livres, on pourra suivre le progrés, et finalement,
je crois, le succes.

Au Journal proprement dit, Paul Viallaneix a joint les lettres qu’échangérent
les deux amants, ainsi que les Mémoires d’une jeune fille honnéte, sorte de bio-
graphie que I'historien entreprit d’écrire de sa femme, mais qu’il ne put achever.
I1 y a joint encore deux cents pages de notes, travail de titan, et une belle pré-
face — trés a la maniére de Butor dans La Modification, que le romancier a choisi,
comme on sait, d’écrire 4 la deuxiéme personne du pluriel — dans laquelle il
s’adresse 2 Michelet lui-méme : « Vous repoussez sur le coin de votre table le
manuscrit des Mémoires d’une jeune fille honnéte. Le soleil se retire de votre
chambre., Vous vous levez pour le rejoindre. Il vous entraine vers la fenétre. En
vous, la lumiére déclinante du soir réveille un Virgile qui ne dort jamais que
d’un ceil... »

Ainsi, la poésie rejoint la critique, récompense d’une parfaite érudition, qui
n’a toutefois pas altéré la sensibilité, Michelet n’eut pas de disciple, dit-on. En
est-on bien sfir, aprés tout ?

Jeanlouis Cornuz.
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