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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Encyclopédie de la Pléiade, volume XI : L'Histoire et ses Méthodes. Publié
sous la direction de Charles Samaran, de l'Institut. Paris, Gallimard, 1961,
XVIII+ 1774 p. (Bibliothèque de La Pléiade.)

Depuis longtemps, dans le public historien, on souhaitait que parût un ouvrage
qui envisageât l'ensemble de la discipline historique et de ses sciences auxiliaires,
en faisant le point de leurs méthodes et de leurs développements respectifs,
indépendamment même des résultats acquis par la recherche historique. La chose se

révélait nécessaire, sinon urgente, si l'on pense aux ouvrages — Langlois et Sei-
gnobos, en premier rang — auxquels on renvoyait depuis des décennies, à ce
propos, des étudiants qui commençaient à s'initier au métier d'historien, des
lecteurs curieux d'étendre leurs connaissances générales de la méthodologie
historique. Dès lors, on pourra proposer la lecture d'un ouvrage récent, moderne, qui
permettra de se faire une idée quasi complète de tous les moyens dont l'historien
dispose et auxquels il peut ou doit recourir, comme des méthodes qu'il met sans
cesse en application, comme, enfin, des orientations générales de l'exploration, du
défrichement du riche passé des sociétés humaines.

Qu'on ne s'attende pas toutefois à trouver un ouvrage touffu de techniques,
hérissé d'éléments d'érudition accessibles aux seuls spécialistes. Bien au contraire,
le lecteur se trouvera en face d'un ouvrage où le niveau de la vulgarisation
demeure sans cesse élevé, niveau qui est, qui doit être celui de 1'« honnête
homme » de notre époque, tel que le conçoivent, comme interlocuteur, les

responsables de l'Encyclopédie de la Pléiade, ainsi que M. Charles Samaran — qui
précise son propos dans une introduction suggestive — et son équipe de
collaborateurs, dans le cas de ce volume.

On trouvera des signatures connues de savants éminents -— qu'il n'est possible
de citer tous ici — au bas de textes qui, s'ils sont rédigés par des personnes qui
comptent parmi les premières dans chacune des disciplines traitées, demeurent
cependant constamment accessibles, tout en conservant leur valeur scientifique.
Et, dès lors, on appréciera les chapitres, importants, consacrés aux sciences
auxiliaires, doublement envisagées sous l'angle technique, méthodologique et du point
de vue de « l'exploitation critique des témoignages ». On prendra connaissance
avec intérêt des quelques textes, éminemment suggestifs, qui visent à éclairer
« quelques orientations nouvelles » de la recherche historique, dans ses rapports
avec la linguistique, avec l'économie, statistique ou non, avec la démographie,
avec la psychologie individuelle ou sociale. Ceux qui cherchent des informations
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sur les techniques de conservation et de présentation des témoignages historiques
trouveront aussi leur part en des chapitres qui n'ignorent pas les procédés les plus
modernes — microfilms, bandes magnétiques — aux côtés des techniques des

fouilles et des musées, des bibliothèques, des archives, des cinémathèques et
photothèques.

Toute cette imposante matière, dont, encore une fois, l'assimilation est aisée,

et qui se trouve complétée de nombreuses bibliographies qui pourront faciliter des

explorations plus approfondies, un perfectionnement de l'initiation historique, et
désigner les instruments de travail essentiels dont le maniement, pour la plupart,
est quasi quotidien pour le professionnel, toute cette matière se trouve encadrée
de deux textes signés d'H. I. Marrou, professeur à la Sorbonne, dont on sait
l'importance qu'il attache à l'examen des problèmes mêmes de la connaissance
historique. Si le premier de ces textes envisage les grandes lignes de l'historiographie,

le second, reprenant l'expression de Marc Bloch — « métier d'historien »

— s'attache à en définir les éléments essentiels, de façon passionnante.
Le débat se trouve ainsi élevé, du niveau des techniques, des méthodes, des

orientations précédemment présentées avec clarté et efficacité, au niveau de la
réflexion du praticien sur l'ensemble même des expériences qu'il a faites, disons

plutôt, vécues. Et l'on doit noter combien M. Marrou évite, avec un soin
légitime, de donner dans la philosophie de l'histoire, trop souvent préconçue dans
ses schémas trop rigides, pour présenter l'aspect « existentiel » d'un métier dans
lequel l'homme, avec les caractères de sa personnalité, de sa formation, est
inséparable de l'œuvre scientifique qu'il accomplit : et l'on comprendra combien l'on
est loin, désormais, de la rigoureuse et mythique objectivité historique des Lan-
glois et Seignobos : à la place de cette dernière position, on trouve, plus
humainement, cette association de la critique, fondée sur l'emploi de méthodes sans
cesse perfectionnées, affinées, et de la sympathie — prise au sens étymologique
— qui implique cet effort de compréhension indispensable à toute explication, à
toute reconstruction historique.

Livre de culture, donc, que ce volume encyclopédique, livre sans cesse
enrichissant, où l'historien trouvera son pain quotidien -— en en faisant peut-être un
livre de chevet — où l'étudiant trouvera aliment à une vocation débutante
d'historien, où l'homme cultivé trouvera matières de réflexion et éclairages efficaces.
L'histoire, à lire ces pages, cessera d'apparaître ce qu'elle est pour beaucoup, une
discipline desséchante et poussiéreuse, pour se montrer avec toutes ses possibilités,

tous ses moyens, et, surtout, tout son dynamisme à mieux éclairer les
problèmes des hommes et des sociétés humaines par l'analyse, la compréhension et
l'explication de leur passé dont ils ne sauraient se couper.

Jean-Pierre Aguet.
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William Beckford : Vathek et Les Episodes, texte établi et introduit par Ernest
Giddey, Editions Rencontre, Lausanne, 1962.

Si, en 1962, on réédite Vathek, conte oriental écrit en français par un auteur
anglais, si, depuis sa première publication de 1787, on l'a réédité plusieurs fois,
si, en outre, il a pu inspirer à Mallarmé les fameux Avant-dire et Préface qui
accompagnent l'édition de 1878, c'est que ce roman possède de grandes qualités,
un attrait incontestable.

Or cet attrait, quel est-il Est-il du même ordre que celui qui a valu aux
Contes des Mille et une Nuits un durable succès Est-ce l'éternel goût de
l'événement qui nous pousse à lire Vathek, le plaisir de l'imagination qui s'enchante
au récit d'exploits fantastiques, d'aventures où l'homme, par la magie et le
surnaturel, accède à un monde de terreurs et de délices insoupçonnées

Certes, Vathek fournit ce genre de pâture aux gens avides de péripéties et
d'émotions. Mais il y a autre chose dans ce roman. Autre chose même que ses

mérites purement formels, tels que son style élégant, harmonieux, allègrement
voltairien. Nul doute en effet que le lecteur cultivé, le lecteur moderne rompu
aux subtilités du roman d'analyse, se lasserait assez vite des folles aventures du
calife, s'il n'y pouvait découvrir un sens.

De fait, Vathek acquiert une dimension nouvelle, s'humanise en quelque sorte,
dès le moment où l'on comprend que l'entreprise de l'orgueilleux prince, sa quête
de vérités interdites, est symbolique, et qu'elle représente, sous une forme
transposée, une expérience spirituelle de Beckford.

Ces rapports mystérieux entre l'écrivain et l'œuvre sont mis en lumière avec
beaucoup de pénétration et de délicatesse par M. Ernest Giddey, dans sa remarquable

introduction. Il y retrace la carrière mouvementée de William Beckford,
cet homme énigmatique, si admiré et si décrié par ses contemporains. Il évoque
son caractère instable, excentrique, ses aspirations dont la diversité révèle une
insatiabilité, un besoin d'absolu qui sont les traits mêmes par lesquels son héros
est entraîné à sa perte.

Vu sous cet angle, Vathek nous apparaît plus proche et plus sympathique.
Ses fureurs sanguinaires et ses débordements sensuels ne sont plus à nos yeux que
les excès d'un tempérament passionné, qui annonce un type de héros que la
littérature va bientôt fournir à profusion. Car « il appartient, dit M. Giddey, à la
race des héros romantiques qui hanteront l'esprit de Byron ou de Lermontov,
nés pour vivre en dehors des lois humaines et divines, victimes du satanisme
impétueux qui les consume. Il s'apparente à d'autres grands héros du monde de
la légende ou des lettres ; il est digne de figurer au côté de Prométhée, du Juif
errant, de Faust ou de don Juan ; il ne déparerait pas l'enfer dantesque ». Et
s'il est permis d'ajouter un nom, n'est-il pas probable que le héros de Huysmans,
des Esseintes, qui incarna certaines tendances du symbolisme, se soit souvenu de
Vathek et de ses cinq palais, dédiés « chacun à la satisfaction d'un des sens »,
lorsqu'il imagina ses ingénieux artifices destinés à affiner à l'extrême ses sensations

d'esthète D'ailleurs son expérience, elle aussi, finit mal, puisqu'il sombre
dans le désespoir, tout comme les amants, Vathek et Nouronihar, qui, au moment
de succomber à Eblis, prince des ténèbres, perdent « le plus précieux des dons
du Ciel, l'espérance ».
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Vathek n'occupe qu'une centaine de pages du présent volume, près de deux
cents étant consacrées aux Episodes, récits dans lesquels deux princes et une
princesse, condamnés comme le calife aux châtiments éternels, retracent successivement

les crimes pour lesquels ils ont mérité leur peine. Publiés longtemps après
la mort de l'auteur, ces trois récits n'ont pas le même intérêt que Vathek :

M. Giddey n'a pas de peine à le prouver. J'avoue les avoir trouvés ennuyeux.
Le texte français original parut en 1787, chez deux éditeurs établis respectivement

à Lausanne et à Paris. Est-ce là ce qui a déterminé les éditions
Rencontre à publier un nouveau Vathek lausannois Une troisième édition vit le

jour à Londres, en 1815.

Enfin, il est intéressant d'apprendre ce qui a décidé M. Giddey à adopter,
pour cette édition, le texte de Paris. « En bonne logique, dit-il, il eût été souhaitable

de reproduire le texte de 1815, qui présente, par rapport à la version de
1787, plusieurs corrections d'auteur Plus correct, le Vathek de 1815 est
moins audacieux que celui de 1787, moins conforme à l'esprit qui l'a inspiré.
Beckford a vieilli. Or Vathek est, et doit rester, une œuvre de jeunesse. » On ne
saurait mieux dire. Ni mieux faire. C'est entre sa vingtième et sa vingt-cinquième
année que Beckford conçut, écrivit et paracheva son roman. Il était juste de
préférer le texte qui rend au mieux la fraîcheur de l'inspiration première.

Denise Boudry.
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Ernest Renan, Souvenirs d'Enfance et Jeunesse. Textes et documents inédits pré¬
sentés par Gilbert Guisan, 1 vol., 330 p., Editions Rencontre, Lausanne 1961.

Rappelant en son âge mûr les souvenirs de sa jeunesse, Renan ne tente pas de
ressaisir sa vie par ses commencements, à la manière de Rousseau. Il n'éprouve pas
non plus le besoin de se justifier ni de reformer une image de lui-même. Son dessein

est plus simple, apparemment plus gratuit, dépendant d'une nostalgie spontanée

de la mémoire et du cœur. Nostalgie aimable, sereine, dépourvue de passion
et du pouvoir de recréer ce que l'on aime, mais gracieuse et séduisante, captivante.
Le livre est entraîné par le mouvement naturel et nécessaire que l'auteur discerne
dans le développement de sa vie, dès l'arrivée à Paris du petit séminariste breton
jusqu'à sa sortie de Saint-Sulpice et à l'abandon de l'état ecclésiastique. Les
Souvenirs sont le récit d'un « drame de la vocation », mais vécu en effet sans violence
ni déchirement, non sans gravité, avec une noble rigueur intellectuelle et morale
associée à une émotivité religieuse dont la source est au fond de l'enfance, dans
les églises et les paysages de Bretagne. L'auteur de la Vie de Jésus devient une
manière de prêtre sans la foi, qu'il a perdue pour des raisons qui ne sont nullement,

dit-il, de « l'ordre métaphysique » mais « de l'ordre philologique et
critique ». Gagnant à travers les années ce point de vue d'une « bienveillante ironie
universelle » et cet idéalisme optimiste que notre sentiment moderne n'accueille
pas sans peine. Mais il faut lire l'ensemble de ces pages si l'on veut prendre la juste
mesure d'un esprit si souple, à la fois si fervent et si paisible, pleinement dévoué
à la vérité qu'il saisit et à laquelle il sacrifie tout (jusqu'à donner raison à
M. Homais

La fluidité du discours, la continuité d'un rythme égal si bien assorti à la
régularité de la respiration intellectuelle, un talent ingénieux et sûr, économe et libéral,
font le prix de ce beau livre. Un art du récit et du portrait, auquel on se plaît
mieux qu'à l'esthétisme de la Prière sur l'Acropole, en particulier dans les chapitres
consacrés à la Bretagne. La pauvre Kermelle, la fille du « broyeur de lin », amoureuse

du vicaire de sa paroisse, est une héroïne touchante et inoubliable ; et de
tant de prêtres la figure et le destin sont évoqués avec une délectation contagieuse.

A un important appareil de notes, cette édition nouvelle joint maints
documents inédits, tirés notamment de la correspondance de Renan pendant ses années
de séminaire, qui éclairent et complètent un récit placé, comme l'écrit Gilbert
Guisan, « dans une lumière, une pénombre calculées ». Le rétablissement d'une
plus juste perspective, loin d'affaiblir la portée des Souvenirs, la renforce au
contraire et garantit la qualité et la valeur de leur témoignage.

Georges Anex.
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