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UN NOUVEL ARCHILOQUE

A propos d’une édition récente !

L’ceuvre d’Archiloque nous est parvenue trés mutilée : trois cents
fragments environ, dont beaucoup ne comptent que quelques mots ;
le plus long ne dépasse pas dix vers. Mais le génie du poéte de Paros
est si puissant et si original que, de ce qui nous reste, presque rien
n’est sans caractére ni sans intérét. Bien mieux : en I’absence de tout
contexte, certains vers, certains mots prennent plus de résonance, et
leur isolement méme confére & ces débris un éclat singulier.

Ainsi cette comparaison pour évoquer I'ile de Thasos :

Telle Véchine d’un éne, elle se dresse, avec sa couronne de bois
sauvages. 2

Ou encore :

... corneille transporiée de plaisir... Telle que Ualcyon, sur la roche
du promontoire, elle battait des ailes et prenait son vol.®

Mais s’il est agréable de réver un instant sur ce champ de ruines
qu’est pour nous la poésie d’Archiloque, un lecteur curieux demande
bientét davantage. De ces vestiges, il voudrait non seulement gofiter
la beauté insolite, mais comprendre le sens, saisir les rapports qui
liajent entre eux ces fragments et reconstituer — si faire se peut —
Pédifice dans lequel ils s'inséraient. A Delphes, les archéologues ont
rebati le Trésor des Athéniens ; sur I’Acropole, ils ont reconstruit pierre

! Archiloque : Les Fragments. Texte établi par Frangois Lasserre, traduit et
commenté par André Bonnard. Paris, Les Belles Lettres, 1958.

2Fr. 17 L (asserre)-B (onnard) = fr. 18 D (iehl).
3Fr.45LB = 49 D.
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a pierre le temple d’Athéna Niké, et relevé les colonnes du Parthénon.
Est-11 possible, de méme, au philologue de reconstituer les poémes
d’Archiloque, de remettre a leurs places respectives tous les morceaux
qui nous restent, ou d’indiquer au moins a qui s’adressait telle invec-
tive ou telle exhortation, et la raison de cette plainte ou de cette
jubilation ?

M. Francois Lasserre a pensé que I’entreprise méritait d’étre tentée.
Dans un ouvrage paru il y a une dizaine d’années !, il avait proposé
déja une reconstitution du livre des épodes d’Archiloque, en partant
de ce postulat : que le poéte latin Horace a imité non seulement les
meétres archiloquiens mais aussi les propos des épodes. Cette recherche
Pavait conduit a formuler sur la structure de ces poémes, leur succes-
sion, leur valeur biographique des conclusions précises, dont il s’est
inspiré pour établir la récente édition des fragments d’Archiloque
publiée dans la Collection Budé.

Téache difficile et ambitieuse, dés lors que M. Lasserre ne se pro-
posait pas simplement de reproduire dans l'ordre traditionnel et
arbitraire des précédentes éditions le meilleur texte possible de tous
les fragments, mais qu’il prétendait les classer dans un ordre cohérent,
conforme a celui de 'ccuvre originale. Il répartit d’abord les fragments
en quatre recueils, selon le métre : Elégies, Trimétres, Tétramétres,
Epodes — classification qui remonte a I'époque hellénistique. I1 s’ef-
force ensuite, en regroupant les morceaux que le sens permet de
rapprocher, de rétablir a I'intérieur de chaque livre I'ordonnance
primitive. Cet essai de classement suppose au préalable la reconsti-
tution, au moins dans ses grandes lignes, de chacun des poémes.
Comme nous n’en possédons que des bribes, 'entreprise est délicate, et
les résultats — comme aussi le principe — en peuvent étre discutés.

M. Lasserre pense avoir résolu le probléme pour les Epodes, grace,
nous I'avons dit, aux indications fournies par Horace et par certaines
fables des collections ésopiques : il restitue quatorze épodes, trés muti-
lées, dans 'ordre chronologique voulu par le poéte. Ayant ainsi fixé
quelques points de repére dans la biographie d’Archiloque, il ordonne
de la méme fagon les fragments des autres recueils, en s’appuyant sur
les analogies de thémes qui existent, selon lui, entre des poémes de
meétre différent mais écrits 2 la méme époque et inspirés par les mémes
circonstances. Guidé par ces correspondances et par ces repéres bio-
graphiques, M. Lasserre estime avoir pu grouper avec quelque vrai-
semblance une grande partic des débris de I'ceuvre d’Archiloque.

1 Les Epodes d’Archiloque, Paris-Dijon, 1950,
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De fait, ses déductions reposent sur un inventaire approfondi de
tous les indices offerts par la tradition, et la cohérence interne du
systtme ainsi édifié force I'admiration. Est-ce a dire qu’il emporte
toujours notre adhésion ? Il faut bien constater que les bases de
I'édifice restent fragiles (nous pensons notamment aux fragments dits
du « naufrage » ou de « I’éclipse »1), et auteur lui-méme n’est pro-
bablement pas surpris de voir telles de ses théses contestées par la
critique savante. Mais notre propos n’est pas d’entrer dans ce débat
de spécialistes. Nous voulons montrer simplement, 4 ’aide de quelques
exemples, ce qui dans la présente édition est propre 2 séduire (et peut-
€tre a égarer parfois) le lecteur qui a le gofit de la littérature et de
la poésie grecques.

C’est a ce lecteur aussi que M. Lasserre a songé en tentant cette
classification nouvelle : « On verra, écrit-il, que nous avons parfois
replacé trés arbitrairement des fragments de peu d’ampleur, souvent
méme des mots isolés, dans des poémes dont le sujet et la démarche
nous ont paru autoriser de telles attributions. La simple prudence nous
elit interdit de le faire, mais nous avons désiré dans ces occasions tenir
compte dans la plus large mesure des possibilités de traduction.
Isolée, une glose lexicographique est intraduisible: jointe 3 un contexte
possible, elle retrouve un sens, une valeur, parfois une saveur. »2
Voila qui est clair. Et le lecteur, chemin faisant, peut bien se demander
§'il gofite un poéme d’Archiloque ou une sorte de puzzle ingénieux,
une reconstitution possible parmi d’autres également possibles,
M. Lasserre pense avoir répondu d’avance en ajoutant : « Nous avons
d’ailleurs pris garde de joindre aux sources tous les indices qui nous
ont invité a proposer de telles attributions, et 'absence méme d’une
justification doit instruire le lecteur de I'audace de I'hypothése. » 3
Cela est vrai. Avec une parfaite honnéteté et dans un latin fort élégant,
M. Lasserre signale chacune de ses audaces. Par exemple, le frag-
ment 179 ¢ est attribué & la deuxiéme épode « quod alii cuiquam
minus conuenire uidetur .

Toutefois, il faut s’attendre que certains lecteurs ne s’avisent pas
(fes hardiesses de I’éditeur : ceux en particulier qui ne lisent pas
Papparat critique. Beaucoup s’arréteront 2 la traduction francaise et
au commentaire qui I'accompagne, lesquels en vérité ont tout pour

'Frr. 1.5 LB = 7,12, 10, 11, 10 D (« le naufrage »).
Fr.82LB = 74D (« Péclipse »).

2 Intr. p. xcm.

¥ Intr. pp. xcu-xcrv.,

“Fr. 179 LB = II 439 Bergk.
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les satisfaire, puisque I'auteur en est André Bonnard. Or ce dernier,
qui suit le plus souvent les reconstructions de son collaborateur, préte
a celles-ci 'appui de son talent et de sa force persuasive. En outre
il arrive que ce qui est noté dans ’apparat de M. Lasserre comme
simple possibilité, ou pure hypothése, prenne sous la plume du com-
mentateur un accent d’évidence ou de certitude.

En voici un exemple :

Du fragment 27 1, trés mutilé, les vers 2 et 3 se terminent par les
mots
nexAjoopar
T0L0VTOV PUTOD

Suit une série de vers dont il ne subsiste que quelques syllabes finales,
en particulier, aux vers 7 et 8

xexd] foouat
oot/ ov Alvov

Ce qui précede les deux crochets est une restitution de M. Lasserre,
qu’il signale en ces termes dans I'apparat: « 7 et 8 ad exemplum
uersuum 2 et 3 ludens expleui». Ludens : par jeu ; la réserve est forte
et plaisante. Or que dit le commentaire ? « Le parallélisme des vers 7
et 8 avec les vers 2 et 3 est frappant » !

Ajoutons, d’autre part, que ce commentaire est essentiellement
littéraire, et I'on sait que c’est un genre o André Bonnard excelle.
Peut-étre cependant est-il moins a l'aise devant I’ceuvre si mutilée
d’Archiloque qu’en présence des textes que la tradition nous a conser-
vés intacts et dont I'interprétation peut se passer d’hypotheses. Ici son
jugement se ressent parfois des bases fragmentaires qui lui sont offertes,
et les qualités de sa critique semblent comme dépaysées parmi les
combinaisons sur lesquelles repose le texte de M. Lasserre.

La traduction en revanche est au-dessus de tout éloge. Toujours
sensible et vigoureuse, elle parvient parfois a épouser les inflexions du
vers grec, a faire sentir les nuances les plus délicates. Ainsi :

gipt 6’8y
aupdregoy Yepdmwy uév ’Evvallowo dvaxtog
xal Movoéwv épatov ddpov émiatduevos

Et je suis tout ensemble serviteur du puissant Enyale et, dans le char-
mant privilége des Muses, passé maitre. ®

1Fr. 271LB = 42 D.
2Fr.8LB=1D.
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André Bonnard a réussi 1a un tour de force : rendre le caractére
insolite de I’expression ddpor émiorduevos (littéralement : qui sait le
don) en conservant le rejet du participe en fin de vers.

On pourrait citer d’autres trouvailles, qui témoignent de la mai-
trise et du talent du traducteur. Par exemple : Bien des fois, sur les
espaces de la mer bouclée d’écume (&imAoxduov moliijsc dAdg &v meld-
yeoor) implorant la douceur du retour...* Ou bien : Elle se plaisait a
tenir une branche de myrte ou la belle fleur du rosier et sa chevelure
abritait en ombrelle (xateoxtale) sa nuque et ses épaules.® Et encore
les vers cités au début et plus bas.

Ces trouvailles suffiraient sans doute 2 donner de I’éclat au livre
tout entier, mais cet éclat n’efface pas les disharmonies nées de la
dualité des auteurs. Aussi le lecteur se sent-il partagé : il elt préféré,
somme toute, savourer la traduction seule et pour elle-méme, et que
M. Lasserre, outre I’établissement du texte, elit assumé le commentaire
d’une édition a laquelle il avait imprimé un caractére résolument
novateur.

La tache entreprise par M. Lasserre de replacer les fragments
d’Archiloque dans I'ordre original se révele d’autant plus ardue que
chacun de ces vestiges, pris en lui-méme, pose un délicat probléme
d’interprétation. Nous en donnerons deux exemples. Le premier nous
est fourni par le fameux fragment 7 :

*Ev dopl uév pov uala peuayuérn, év dopi 8 olvog
*lopagixds wlve 6°év Sopl xexAyuévos

De ma lance dépend ma ration de pain d’orge, de ma lance mon vin
d’Ismaros, et je le bois, appuyé sur ma lance.

En ajoutant le verbe « dépend » qui ne figure pas dans le texte grec,
le traducteur suggére qu’Archiloque gagnait sa vie a la pointe de
I'épée — ici de la lance. A-t-il été mercenaire, ainsi que le pensent
certains 7 Ce n’est pas I'avis d’André Bonnard. Le soldat antique,
citoyen mobilisé ou guerrier a gages, a toujours vécu sur ’habitant.

1Fr.21LB = 12D.
2Fr.40 LB = 25 D.
$Fr. 7LB = 2D.
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Le verbe grec sous-entendu £o7i pourrait tre pris au sens littéral :
« Sur ma lance est mon pain... mon vin... », c’est-a-dire dans le balu-
chon suspendu a la hampe, comme le montrent certaines peintures
de vase. Mais de toute maniére le sens est ambigu. Ce distique évo-
que-t-il la vie simple et indépendante du soldat, ou au contraire
exprime-t-il la mauvaise humeur du malheureux qui vit de la guerre ?
Il est malaisé de trancher, d’autant plus que si pdle désigne un pain
d’orge grossier, le vin d’Ismaros, lui, est un grand cru, c’est le vin du
Cyclope. Archiloque, qui a certainement combattu en Thrace, a peut-
étre voulu dire que si le pain militaire est mauvais, excellent est le vin
(quon réquisitionne chez ’habitant).

Mais il est une autre difficulté, plus sérieuse, qui touche a la
langue. L’interprétation traditionnelle de &y dopi xexAiuévog «appuyé
sur ma lance » est insoutenable. Non pas, comme I’a dit un savant
anglais !, parce qu’une lance offre un appui peu stable au buveur
(c’est une position souvent reproduite dans les peintures de vase, c’est
celle aussi de ’Athéna Pensive), mais parce que xexAiuévog dans le sens
de « appuyé sur » exige le datif sans préposition.

Aussi a-t-on proposé diverses autres solutions que j’énumére brie-
vement :

1) év dopi = au service militaire, sous les armes (sens locatif). La
difficulté se reporte alors sur xexAdiuévog qui, employé seul, prend le
sens de « couché» (il s’agirait du lit sur lequel on s’installe pour
diner). L’ordre des mots grecs n’est pas conforme a cette interpréta-
tion, et I'on ne comprend pas ce que pourrait signifier cette affir-
mation : « Au service militaire, je bois couché » !

2) ddpv désigne aussi « la planche », et, par métonymie, « le navire ».
’Ey dopl voudrait dire alors : « sur mon navire ». Le sens obtenu est
satisfaisant pour I’ensemble du passage, que I'on peut rapprocher du
fr. 12 2, ot il est aussi question d’un bateau et de boisson. Malheureu-
sement ce sens de ddpv n’est pas attesté avant Eschyle.

3) La préposition v parait signifier dans certains cas « équipé avec ».
On connait plusieurs exemples de cet emploi. Dans ce distique, Archi-
loque laisse entendre qu’il ne peut se séparer de sa lance ni pour
manger ni pour boire, sans doute a cause de la proximité de I'ennemi.
L’affirmation « et je bois couché, avec ma lance » apparait moins

1], A. Davison : Archilochus Fr. 2 Diehl (« Classical Review» 10, 1960,
pp. 1-4). Dans cet article sont présentées et discutées les diverses interprétations

dont il est fait état ici.
2Fr. 12LB =5 AD.
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étrange si 'on se souvient de certains banquets célébrés par les soldats
de Xénophon (Anabase, IV, 5, § 33). Méme quand il boit en com-
pagnie, Archiloque doit garder son arme a portée de la main.

Cette interprétation nous parait la plus satisfaisante. Elle semble
confirmée par Synésius, qui cite ce passage a propos d'une campagne
militaire harassante. Ce personnage, qui fut évéque de Ptolémais,
vécut au Ve siécle de notre ére, soit plus de mille ans aprés Archiloque.
Mais il lisait probablement le poéme intact, ce qui donne du poids a
son interprétation. Est-ce & dire que les citateurs nous éclairent tou-
jours sur le sens du texte qu’ils nous ont transmis ? Non pas, car le
plus souvent ils n’avaient sous les yeux qu’une anthologie, voire un
dictionnaire, de citations. Certains de leurs commentaires sont mani-
festement absurdes. Le fragment 93 ! nous en offre un exemple :

09 piréw uéyav otpatnyov 0ddé diamenAeyuévoy
000¢ Pooteidyoiot yadooy 008’ drebvonuévor:

AAAd por ouxpds Tig el xal mepl xvijunie” idety
powrds, dopaléwe Pefnrac mooal, xapdine mAdog

Je n’aime pas un général a la taille élancée, a la démarche élastique,
vain de ses cheveux frisés et rasé sous le nez. Il me faut un homme
trapu, je lui veux des jambes cagneuses, des pieds bien plantés en terre,
le coeur solide.

André Bonnard observe aprés d’autres que « I’admiration d’Homeére
pour la beauté cede ici soudain la place au gofit de la laideur pleine
de caractére, qui s’incarnera en Esope et Socrate ». Chez Homére en
effet, les avantages physiques, taille, allure, correspondent a une supé-
riorité de rang et de valeur qu’ils ne font que manifester aux yeux
de tous. Mais faut-il dire que « la bravoure militaire, pour gagner
Archiloque, doit revétir le corps de Thersite », comme si, par une
étrange inversion du rapport Beauté = Vertu posé par Homére, la
laideur devait forcément signifier le courage, et les jambes cagneuses
la fermeté intrépide ? C’est, pensons-nous, aller trop loin, en dépit de
Galien qui, aprés avoir cité dans ses Commentaires sur Hippocrate les
deux derniers vers de ce fragment, déclare que ceux qui ont les jambes
cagneuses se tiennent plus fermes que ceux qui ont les jambes droites !

Ce qu’Archiloque veut dire probablement, c’est que I’apparence
physique est sans importance : il peut bien étre cagneux, pourvu qu’il
soit courageux. La traduction d’André Bonnard rend bien compte de
I'opposition principale : 03 piléw uéyay orgarnydy («je n’aime pas un

1Fr, 93 LB = 60 D.
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général a la taille élancée ») et @AAd wot ouuxpds Tic ein (« il me faut
un homme trapu... ») ; mais elle néglige une opposition secondaire,
sensible dans les vers 3 et 4, entre outxpds xai . . . goweds («petit et
cagneux ») et dopaléwg Pefnxa mooal, xapdins mwAéos («ferme sur ses
pieds, plein de cceur »). Le sens de ces deux derniers vers est : « Que
le général soit petit et cagneux, pourvu qu’il soit ferme sur ses pieds

et plein de cceur. »
*

* *

Bien d’autres fragments mériteraient d’étre cités pour leur qualité
poétique, la finesse de la traduction francaise ou l'intérét des pro-
blémes qu’ils posent. Mais nous devons nous borner a ces bréves
remarques. M. Lasserre a mis le plus grand soin a présenter aux
lecteurs tous les éléments dont nous disposons aujourd’hui pour con-
naitre le grand poéte de Paros. Non seulement son édition rassemble
le matériel nouveau que les papyrus et les inscriptions nous ont livré
ces derniéres années, mais elle reproduit méme les gloses et les citations
supposées d’Archiloque. En plus de I'apparat critique traditionnel,
chaque fragment ou groupe de fragments est suivi de 'indication des
sources dont ils proviennent (testimonia). Ces renseignements sont fort
utiles pour saisir la filiation du texte et en préciser parfois le sens.
En téte du livre, on trouvera en outre une introduction solide et claire
d’une centaine de pages. La premiére partie, qui décrit avec brio la vie
et la poésie d’Archiloque, revient a André Bonnard ; la seconde, due
a la plume de M. Lasserre, concerne le dialecte des poémes, la
métrique, le texte et sa présentation.

Ainsi nous devons aux talents conjugués et, somme toute, complé-
mentaires des deux hellénistes lausannois un ouvrage de valeur et un
remarquable instrument de travail. La seule réserve que nous fassions
découle pourtant de cette collaboration, si heureuse a d’autres points
de vue. La traduction et le commentaire d’André Bonnard sont tribu-
taires du texte établi par M. Lasserre, et nous avons dit 'audace — et
parfois la fragilité — des hypothéses qui ont guidé celui-ci dans le
groupement des fragments, le choix des legons et des restitutions.
Le lecteur pressé, qui se contenterait de la partie frangaise du présent
ouvrage, risque, en raison méme du charme et de la séduction qui s’en
dégagent, de méconnaitre la part de conjecture qu’elle recele et d’en
tenir les conclusions pour entiérement avérées. Cela serait facheux.
Mais aprés tout cette méprise est évitable : il faut souhaiter au nouvel
Archiloque des lecteurs attentifs.

Jacques SuLLIGER.
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