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LETTRES DE GOBINEAU

Hangd, 7 septembre 1876.

Jarrive donc tout a I’heure & 10'/2 heures. Nous avons eu les
honneurs d’une tempéte en régle dans la Baltique ce qui est tout 2 fait
« Vikingarnessitt » . Je n’ai donc eu qu’a remercier les Dieux Immor-
tels du mal de ceeur consciencieux dont ils m’ont fait don. Mais au
point de vue général, dans lequel je n’ai qu’a me confondre humble-
ment, je vous assure que les éclairs faisaient trés bel effet. Enfin je mets
pied a terre hors du vaisseau-dragon et je n’en suis pas fiché. Nous
restons ici jusqu’a 4 h. ou le train part pour Pétersbourg et arrive...
ca m’est égal. Mon systéme en voyage et un peu dans la vie, est de
trouver que le moment présent a droit a toute mon attention.

Hangd est extrémement intéressant. Une crique rocheuse, sablon-
neuse, déchiquetée, plate, un immense horizon de terres jaunatres, un
immense horizon de mer en face ; huit arbres, sapins et bouleaux, qui
font les renchéris ca et la. Ils ont I'air de jouir d’une mauvaise santé.
Environ quinze maisons en bois 2 la suédoise plus ou moins peintes en
rouge, deux ou trois grandes maisons en briques, genre... corinthien ?
... ionien ? ... dorien ? Non, chemin-de-ferrien. Six habitants perma-
nents et trois jeunes chiens charmants ; des douaniers fort polis, des
messieurs de la poste et du télégraphe comme je n’en ai jamais vu
pour leur gracieuseté ; tout autre chose que celle des fonctionnaires
francais, en ballon rouge ! C’est chez ces messieurs que je vous écris
sur leur propre papier avec leur propre encre et sur leurs propres table
et chaise. Aussi je vous les recommande dans vos prieres. Ce matin,
ils m’ont fait partir mon télégramme pour I'Empereur 2 sans sourciller

1 A la maniére des Vikings.
2 Dom Pedro, & Saint-Pétersbourg, ot Gobineau allait le rejoindre.
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bien que je n’eusse pas de monnaie finnoise et en attendant que j’aie
changé. Ce sont des anges.

Maintenant vous connaissez le pays, les habitants, la nouvelle
colonie, car c’est positivement une nouvelle colonie comme dans
’Amérique du Nord et toutes ces terres septentrionales se ressemblent.
Le beau de la chose, c’est que je suis si maigri, si maigri, qu’il ne reste
plus a maigrir. Entre nous, je ne veux pas blesser les Dieux Immortels
qui ont eu évidemment I'intention la plus délicate du monde en me
faisant ’hommage personnel d’une tempéte dans la Baltique dans le
gofit le plus pur du V° ou VI siecle de ’ére actuelle, mais j’aurais pu
m’en passer. Mon pauvre estomac ne sait plus ou il en est. Tout a
I'’heure je vais aller voir la campagne et constater qu’il n’y a rien a
y voir. Mais cela m’est égal ; j’ai I'imagination et le coeur remplis des
plus jolies choses du monde et cela me suffit. Il y avait a bord deux
Frangais dont je n’ai pas joui assez, attendu que pour n’avoir pas a
leur adresser la parole je n’ai pas dit un mot autrement qu’en suédois,
ce qui les génait fort, attendu que m’entendant apostropher d’Excel-
lence, ils auraient beaucoup voulu avec ce gofit du grand qui existe
dans toute la nation se faire mes amis intimes. Il n’y a pas eu moyen.
Mais du moins j’ai recueilli cette maxime que I'un d’eux, petit, gros,
jeune homme blond & gros nez, I'air enchanté de lui, confiait a son
acolyte, tournure de courtier en vins démocrate : « En Suéde, ce qui
est remarquable, c’est qu’on ne se sert pas de petites cuilléres pour
prendre du sel ! » Voila un jeune homme au moins qui voyage avec
fruit. Quelques instants apres il ajoutait : « La langue suédoise est
uniquement composée d’anglais, d’allemand et de francais.» Je vous
en prie faites apprécier cette profonde connaissance de sa nation a
votre amie qui est aussi un peu la mienne ne vous en déplaise 1. Je suis
slir que son patriotisme sera flatté. Quelle production d’anes la France
devrait faire figurer dans ses statistiques annuelles ! Mais elle en
épouvanterait I’Europe !

J ai laissé V.2, comme je vous I'ai dit, dans I’éblouissement de mes
grandeurs. Ce n’est pas pour durer. Je souhaite que Goulde et Seagrave
I'occupent assez pour le disputer 2 B. Je lui ai demandé s’il 'avait vu.

1 La Suédoise Elisabeth de Rappe.

2 Victor-Marie, comte Sallier de La Tour (1827-1894), ministre plénipoten-
tiaire d’Italie & Stockholm. Le comte de La Tour était joueur, et sa femme, inquiéte
de ses habitudes dispendieuses, avait chargé Gobineau de veiller un peu sur lui
pendant qu’elle était absente de Stockholm.
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Il a pris un air géné comme une jeune fille & qui I'on fait une question
compromettante et m’a dit: Un instant seulement a la vente. Il parait,
d’aprés ce qu’il m’a dit, qu’il en a environ une dizaine de mille francs.
Il m’en a parlé avec ennui et souci et j’ai fait de mon mieux pour le
consoler et ’encourager. Il avait I’air d’abord d’espérer un peu que je
trouverais qu’il y avait moyen de différer pour 'acquittement du billet.
Mais cette idée, qu’il n’exprimait d’ailleurs pas, a trouvé un mur de
fer. Il faut ! Tout est a faire pour cette nécessité absolue ! Il n’a pas
débattu la chose. Je I'ai encouragé en lui disant que le jour ou je
m’étais rendu compte que je n’en avais plus moi-méme que pour
36 000 frs, je m’étais considéré comme fort a l'aise. — Oui ! Mais
vous aviez des moyens de salut ! — Lesquels ? — Melzi, Londres, ce
qui arrive aujourd’hui ! Je me suis mis a rire en lui remontrant que
rien de tout cela ne m’a servi, mais seulement la volonté ferme
de I'économie. Il n’a plus rien dit. Je lui ai promis de lui écrire
ou je serais, etc., etc. Honoré 2 est fort sombre, pauvre homme, il
s’ennuie.

Je suis toujours préoccupé de la lettre de Philippe 3. On n’a jamais
mieux dit. Il m’a découvert des choses 2 moi-méme et persuadé qu’au
fond, je ne suis pas un fameux critique.

1 Allusion a des commandes de sculpture que Gobineau avait regues, Endetté
lui-méme, en particulier par ’achat du chiteau de Trye, il espérait pouvoir gagner
sa vie et payer ses dettes grice & son activité de sculpteur.

2 Honoré Michon, valet de chambre et factotum de Gobineau.

3 Comte Philippe d’Eulenburg, plus tard prince d’Eulenburg-Hertefeld (1847-
1921). Diplomate et homme de lettres allemand ; homme de confiance de Guil-
laume II. Se lia avec Gobineau en 1874, & Stockholm, o, jeune docteur en droit,
il épousa, en novembre 1875, la fille du gouverneur de la ville, le comte de
Sandels, ami du ministre de France. (Cf. Philipp Furst zu Eulenburg-Hertefeld,
Eine Erinnerung an Graf Arthur Gobineau, Stuttgart, 1906 (paru d’abord dans les
« Bayreuther Blitter », IX, mai 1886, pp. 156-175); Aus 50 Jahren. Erin-
nerungen, Tagebiicher u. Briefe aus d. Nachlass d. Fiirsten Philipp zu Eulenburg-
Hertefeld, Berlin, 1925 ; Maurice Baumont, L’affaire Eulenburg et les origines de
la guerre mondiale, Paris, 1933.) Dans sa lettre du 29 aofit 1876 (Bibl. nationale
et universit. de Strasbourg, ms. 3534, piéce 10), Philippe d’Eulenburg exprime son
admiration pour ’4Amadis ; Gobineau lui écrivit le 5 et le 6 septembre 1876 ; dans
la seconde de ces lettres, écrite la veille de son départ pour Stockholm, il lui
disait : « Avant toutes choses je remarque que je n’ai pas un jugement aussi net
que vous ld-dessus [sur I’Amadis]. Vous m’avez dit ce que j’ai fait. Créer et faire
la critique en méme temps sont des choses qui ne vont pas ensemble. On n’est en
mesure de juger qu’une fois que le travail est achevé et est devenu froid, et je n’en
suis pas encore la. »



168 ETUDES DE LETTRES

Jespére que votre rhume est passé. Soignez-vous bien. Ayez tout
le courage possible et méme I'impossible. Visez surtout a celui-la. On
I'a quelquefois plus aisément que I'autre quand on est ce que vous étes.
Mettez-moi aux pieds d’Elisabeth qui a été si bonne et si gentille pour
moi. J'imagine qu’il n’est plus question de scarlatine et que Bébé!
va bien. Je 'embrasse tendrement et baise vos mains avec I'affection
la plus respectueuse et la plus entiére.

Flingal].?

Ne vous impatientez pas de cette longue lettre. Vous n’en verrez pas
beaucoup comme cela. — Savez-vous ce que veut dire kirjelaatikko ?
Ca ne veut pas dire kyrie eleison, mais bien boite aux lettres. C’est une
langue admirable que ce finnois. Je m’amuse beaucoup ici. J'ai
calomnié Hango. C’est ravissant. Il y a méme quelques arbres de plus
que je n’ai dit. Les hommes sont grands, forts, magnifiques, vrais
Varégues ! et j’ai découvert quoi ? une vraie forteresse du moyen age.
Rien de moins. J’ai envie de m’établir dans cette ruine cyclopéenne.
Pas tout seul, par exemple. J’en ferai le dessin. Adieu.

Quels braves gens que ces Finlandais ! Figurez-vous qu’ayant
rouvert ma lettre, employé des postes ne veut pas me laisser payer de
nouveaux timbres et s’amuse a décoller ceux que j’avais déja employés.
On n’est pas plus aimable.

Saint-Pétersbourg, 8 septembre 1876.

J’arrive & Saint-Pétersbourg, trés bien portant. J’ai eu un quart
d’heure pour déjeuner et je suis en courses. Je profite d’une minute
pour vous dire que jarrive du congreés des Orientalistes o on m’a
traité d’homme célébre et mes ouvrages d’ouvrages admirables. Mais
c’est le langage de ’endroit. Adieu pour aujourd’hui. Je pars demain
pour Moscou ou j’espére trouver des lettres de vous enfin ; puis de la
a Odessa et a Kiew. Voila tout ce que je sais. Mille choses affectueuses
a votre amie et a tous, mes plus dévoués, attachés et respectueux
baisemains pour vous.

F.

! Jeanne, fille de la comtesse de La Tour, née en 1868 et morte 3 Rome

en 1887.
2 Gobineau signait volontiers ses lettres & Mathilde de La Tour du prénom
ossianique de Fingal.
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Moscou, dimanche [10 septembre 1876].

Je ne sais pas trop quelle date nous sommes mais je sais que c’est
dimanche parce que du chemin de fer nous sommes allés entendre la
messe a I’Eglise polonaise. Nous arrivons. J’ai la vision encore des deux
jours passés a Pétersbourg. C’est d’'un immense intérét. Le congres des
Orientalistes m’a fait tomber au milieu de pas mal de gens qui
voulaient a toute force me connaitre. On m’a dit qu’il existait des
travaux sur mes livres dont je n’avais nulle idée, entre autres un long
article du grand hébraisant Ewald, professeur a Géttingen, mort main-
tenant !, qui recommandait méme mon livre sur les Religions ? dans
sa chaire académique. Cela m’a touché. Mais, grace au ciel, je ne suis
pas né pour les langueurs de la vanité de sorte que ’Empereur aidant,
j’al peu abusé du congrés. J’ai trouvé tant de connaissances directes et
indirectes | Mais toujours en 'accompagnant. Un kaléidoscope ! J’ai
vu une répétition le matin a I’'Opéra d’un ballet, Don Quichotte. Trés
intéressant je vous assure ; autre répétition des cheeurs de Guillaume
Tell. Des mondes a vous raconter. Tout est ici dans le grand, le trés
grand, 'imposant et vigoureux. Je ne crois pas que méme en Amérique
on soit a ce degré well informed, ce qui manque absolument en
Occident.

Voila tout ce que je puis vous dire. L’Empereur ne m’a donné
qu’un quart d’heure. I1 va me faire appeler et nous allons je ne sais ol
Je me porte admirablement et rien ne me repose comme une nuit en
chemin de fer. C’est a la lettre. Nous allons demain 4 Novgorod la
nuit, nous verrons tout et la fin de la Foire le jour et reviendrons ici
la nuit d’apres. Nous passerons quatre jours 2 Moscou et nous partons
pour Odessa et Livadia ot I'Empereur va voir I’'Empereur Alexandre
en Crimée 3. De 1a nous irons a Constantinople. Je vous écrirai d’ici
au premier moment de libre. Pardonnez-moi de vous écrire ainsi au
crayon. Je n’ai pu encore attraper mon nécessaire. Mille et mille
souvenirs dévoués, attachés, le plus soumis possible a la souveraine de
Marielund *. Comme ma petite chambre 13 m’est présente a la pensée !

1 Georg Heinrich Ewald (1803-1875), célébre orientaliste, professeur a
Tubingue, puis & Gottingue ; adversaire de Bismarck ; il avait consacré un article
a PEssai sur 'inégalité des races humaines dans les « Gottinger Gelehrten Nach-
richten » de mai 1856.

2 Religions et Philosophies dans I’Asie centrale, Paris, 1865.

3 Le tsar Alexandre II se trouvait alors & Livadia, pendant le conflit entre la
Serbie et la Turquie qui précéda la guerre russo-turque de 1877-78.

4 Résidence d’été d’Elisabeth de Rappe, prés de Stockholm ; Gobineau s’y
rendit souvent avec la comtesse de La Tour.
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Adieu encore et je vous baise mille fois les mains. J’espére avoir une
lettre de vous demain matin. J’en ai bien soif.

F.

Moscou, 12 septembre 1876.

Je pars tout a I’heure pour Novgorod. Nous arriverons demain
matin, repartirons demain soir et serons ici aprés-demain matin pour
reprendre nos courses. Je suis au comble de la joie d’avoir regu de vos
nouvelles et quelles nouvelles ! Je vous laisse & penser ce que j’en sens
et ce que j'en pense et repense sans cesse. Je suis ravi, transporté de
Moscou. C’est prodigieux, prestigieux, aucun mot n’est assez fort.
Je donnerais gros pour que vous vissiez I'aspect de la ville du Kremlin
et les chambres anciennes du palais des tsars moscovites et I'intérieur
des églises. Il y a des effets de couleur que je n’aurais jamais cru
possibles. Que je voudrais que vous vissiez cela et comme je pense a
vous ! Nous avons eu la Sonnambula. Le théatre est plus grand que
la Scala, a dit le prince Humbert !, et la troupe est de premier ordre.
Quel luxe inoui ! Quelle grandeur en toutes choses ! Quelle magni-
ficence ! Comme je vous raconterai les détails. Adieu. Nous partons
tout a I'heure. Dites a Madame Elisabeth qu’elle n’a pas de raison,
qu’elle n’est pas juste ; qu'elle ne comprend pas comme il faut com-
prendre et que je la supplie d’aimer assez quelqu’un pour ne pas se
lasser de regarder un cceur qui n’a que tout bien et qui ne saurait
contenir rien que de bien et jamais rien de mesquin. Quand on le croit
on ne comprend pas. Faites bien ma commission. L’article de T...
[illisible] avait paru dans le Dagligt Allehanda le matin de mon
départ 2. Adieu. Je vous baise mille fois les mains, j’embrasse Bébé et
Lala et Frédéric. Suis-je bien a vous ?

F.

Moscou, 13 septembre 1876.

Nous sommes allés 2 Novgorod et nous avons vu la foire. Voila
la preuve 3. Ce n’est pas bien joli mais c’est trés russe et je n’ai pu me

1 Prince héritier d’Italie, futur roi Humbert Ier (1844-1900).

2 Dans le Nya Dagligt Allehanda du 5 septembre 1876 avait paru un entrefilet
non signé annongant le départ pour Saint-Pétersbourg de Gobineau, allant rejoindre
I’Empereur du Brésil qu’il devait accompagner dans son voyage. Pendant I’absence
du ministre de France, I'intérim serait assuré par le baron de Billing.

3 La lettre contenait une petite image byzantine,
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tenir de vous envoyer de suite quelque chose. Prenez-le comme je vous
I'envoie exactement et au pied de la lettre : une marque que je pense
constamment et toujours a vous. C’était merveilleux. A tous moments
je me dis : Mon Dieu ! que je voudrais qu’elle fiit ici ! Qu’est-ce que
c’est que de voir cela sans elle ! Et plus c’est beau, plus ce beau y perd.
La vue est admirable. Le Volga, les collines, le Kremlin, la ville qui
depuis que je ne I’ai vue s’est agrandie du double, les longues lignes de
boutiques en bois formant une seconde ville et qui sont habitées pen-
dant la foire par les marchands, quartier chinois, quartier boukhar,
quartier persan, etc. C’est prodigieux. Quand j’ai échangé les premiéres
paroles persanes avec un brave garcon brun, noir aux yeux de braise,
a la barbe frisée, il m’a semblé que je mangeais du sucre. Il m’a offert
des turquoises : je lui ai fait observer que celles-ci n’étaient pas bonnes.
— Et celle-1a, par votre miséricorde ? — Elle ne vaut pas mieux. — Et
celle-ci 1a ? — Elle est trés mauvaise. — Je sais bien qu’on ne peut pas
vous tromper avec des turquoises, me dit mon homme en souriant de
ce sourire asiatique inimitable en finesse. — Pourquoi le sais-tu ?
— Parce que je vous ai vu et que j’ai été assez heureux pour me mettre
a vos ordres il y a quinze ans a Rescht. Vous &tes I’ancien ministre
de France.

Comment trouvez-vous cette rencontre ? Elle a beaucoup amusé
IEmpereur. Nous avons passé la journée la et nous sommes repartis
le soir. A 10 heures nous étions 2 Moscou ce matin et nous avons eu
d’abord le déjeuner puis 2 11 heures monté en voiture ; imprimerie
impériale, école de jeunes filles, école primaire de gargons, deux hopi-
taux, piétiné toute la journée. Il est cinq heures moins un quart et je
vous écris ceci parce que je tiens & vous envoyer de suite le souvenir
de Novgorod. On va m’appeler pour diner. Adieu. Je ne saurais vous
dire I'enchantement dans lequel vos lettres me font vivre. Encore,
encore, encore et encore. Pas une ligne que je ne lise, relise et lise
encore. Mille affections a votre bonne et admirable amie. Qu’elle sache
que j’ai beaucoup d’affection pour elle. Mais je ne trouve pas vos
doctrines fausses et elle se ferait grand tort a elle-méme de ne pas les
comprendre telles qu’elles sont. Adieu. J’embrasse les enfants. Nous
allons ce soir voir la Lucie a ’Opéra. Demain au monastére de Saint-
Serge, un des grands sanctuaires de la Russie, six heures de chemin
de fer, aller et revenir. Figurez-vous quelle course au clocher ! En ville
les voitures vont un train d’enfer, avec des soubresauts prodigieux sur
un pavé détestable, un sabbat épouvantable. C’est un tourbillon. Je me
porte a merveille. On m’appelle. Je vous baise mille, mille et mille fois
les mains.

E,
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Moscou, 15 septembre 1876. !

Nous partirons demain pour aller voir le monastére de Saint-Serge
et aprés-demain 17 définitivement pour Toula, de 13 pour Kiew, pour
Livadia et pour Odessa. Je fais tous les services, comme vous savez,
mais je n’avais pas encore essayé celui d’organisateur de concert. C’est
ce que j’ai arrangé pour demain avec le chef du Conservatoire de
Moscou, M. Rubinstein, le frére du grand 2. J’ai choisi les morceaux
et soumis la liste a I'Empereur qui a approuvé. Nous verrons I’effet.
Tout cela, me lever a 6 heures, n’avoir pas une minute dans la journée
que prise a la pointe de I'épée, étre toujours avec Sa Majesté, et
répondre a chacun, trouver des idées pour tous, étre exact et rappeler
aux autres de I’étre, tout cela me serait insupportable si j’étais forcé de
le faire et je sauterais probablement par la fenétre plutét que de m’y
résoudre. Mais comme cela, et surtout pour Dom Pedro d’Alcantara
j’en suis amusé a Pexcés. Il a cela d’admirable qu’il écoute tout, admet
les contradictions et vous laisse dans votre avis. C’est un souverain fait
pour moi. Il prétend que je suis capable de tout, ne recule devant rien
et aurais pu aller voler les pantoufles d’Ivan le terrible. J’aime cette
périphrase. Tout a des inconvénients. Je vois des hommes du premier
mérite, entre autres le Comte Dimitri Tolstoi 3, le ministre de I'instruc-
tion publique, avec lequel j’aimerais fort 2 m’entendre et qui je crois
a du gofit aussi pour cela. Nous n’avons que le temps de causer entre
deux portes et une minute. Mais nous nous écrirons. Bref, j’entrevois
tout avec la rapidité que nous mettons a tout. Il est incontestable que
ce pays est dans une grande voie de puissance et d’agrandissement.
Il n’y a qu’a le voir pour en étre convaincu.

Mais que Moscou est beau ! Quelle couleur, quelle admirable et
immense plaine ! Je ne me console pas que vous ne soyez pas la !
Je vous ai déja dit qu’il y a des effets de couleur dans les églises russes
a fenétres étroites et toutes tapissées d’or dans le sombre, avec des
étincelles de jour qui produisent des effets que Rembrandt n’a pu

1 Note de la comtesse de La Tour : Copie de la lettre dont jai donné auto-
graphe a Paul Bourget.

2 Nicolas Rubinstein (1835-1881), frére cadet du célébre pianiste et compo-
siteur Antoine Rubinstein ; pianiste lui-méme, chef d’orchestre, fondateur, en 1860,
et directeur du Conservatoire de Moscou, Nicolas Rubinstein dirigea les concerts
symphoniques et les concerts de musique de chambre de la Section moscovite de
la Société musicale russe ; il mourut & Paris, alors qu’il se rendait & Nice pour
rétablir sa santé.

3 Le comte Dimitri Andreievitch Tolstoi (1823-89), procureur général du
Saint Synode de 1865 a4 1880 et ministre de I'instruction publique de 1866 a 1880 ;

ministre de 'intérieur en 1882 ; homme politique connu pour ses idées anti-libérales,
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deviner. Tout est étrange et tout est vert. Bref, je suis enchanté.
Demain donc mon concert, aprés-demain nous aurons les Bohémiens,
ce qui est une chose unique, étrange et surtout comme beauté sauvage
et extraordinaire des femmes pour lesquelles des gens se ruinent, ce
qui ne prouve pas grand-chose, pourtant, car il y a dans toutes les
capitales d’Europe le méme phénomeéne qui ne démontre que la haute
ineptie et non le mérite extraordinaire. Mais il parait que ces bohé-
miennes sont de vraies sirénes. Je vous raconterai cela avec la sécurité
de coup d’ceil d’'un homme couvert d’amulettes et ne risquant quoi
que ce soit. Suivant toutes probabilités, j’irai a Constantinople. J’espére
que vous m’aurez écrit 2 Odessa puisque je ne trouve rien de plus tous
ces jours-ci. Que vous €tes épargneuse de vos lettres ! Et pourtant vous
savez bien si je les attends ! Mais i1l y a des gens fortunés que I'on ne
peut pas gronder et qui ne méritent jamais qu'on le fasse parce que,
quoi qu’ils fassent, c’est bien fait. Comprenez-vous cela ? Clest la
vérité méme et Dieu me préserve d’en sortir ! Avez-vous regu ma
lettre recommandée ? Encore une fois ce n’est pas trop joli mais
toujours cela pourra €tre 2 Rome parmi d’autres choses et vous rap-
pellera Novgorod. Que devient le portrait de votre amie ? Que
devient surtout votre santé ? Que je voudrais vous savoir bien ! Que
m’importe tout si ce n’est vous ? J’ai écrit a Victor, et d’une modestie
un peu fastueuse. Cela m’a paru de rigueur pour maintenir les choses
sur un bon pied. Ai-je bien fait ? Adieu. Pensez un peu a moi ma belle
chére bonne et meilleure amie. J’embrasse Bébé. Beaucoup d’affection
a Mme E. Quand quittez-vous Marielund ? Ou faudra-t-il vous
écrire ? Bien des baisers a Lala et aussi a Frédéric un peu. A vous.
Je vous baise les mains bien dévotement.

Samedi, 5 h. du matin.

Nous allons partir pour le monastére de St-Serge a2 Troitza. Hier
au soir nous avons diné chez le Prince Gouverneur de Moscou, et nous
avons eu ces fameux Bohémiens. C’est bien dégénéré. Les femmes ont
le costume européen un peu plus bizarre, avec force fanfreluches et
des couleurs tranchées, mais pas de caractére véritable. On chanta
Mme Angot, le Juristen Waltzer, etc. Le reste, ce qui est censé bohé-
mien, ce sont des airs persans défigurés et ramenés au systeme de
musique occidental. Je vais tAcher d’avoir le portrait de la belle Zina,
la plus jolie des Bohémiennes et je le joindrai a cette lettre. Ce qui me
touche beaucoup plus c’est que le prince Ouvarow, ancien ministre,
m’a fait ’honneur de me donner, aprés ’avoir aussi offert a ’Empe-
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reur, son bel et grand ouvrage sur les colonies grecques de ’Euxin
avec des planches . C’est admirable et fort rare. Je rapporte aussi de
grandes planches de monuments anciens de Moscou que m’a données
le Comte Tolstoi. Bref je suis enchanté ! Je pars maintenant. Adieu.
Je ne peux pas cesser de penser a tout moment a vous écrire et rien
ne m’arrive qui n’ait sa principale valeur dans ceci, que je vous
I'écrirai. C’est le grand point. Combien j’aimerais mieux vous le dire...

Dimanche, 5 h. /2 matin.

Je continue mon histoire et vous dirai donc que le diner de ven-
dredi chez le Général Gouverneur a été fort brillant. C’est le Warren-
dorf de la Russie?. Jugez de la différence des proportions | Mais c’était
un peu peine perdue. Nous autres Brésiliens n’en étions pas dignes, a
commencer par notre auguste maitre. Hier nous sommes partis pour
le grand monastére de St-Serge a Troitza. Je vous dirai que, pendant
que les Bohémiens chantaient, la veille au soir, on m’avait traduit une
de leurs chansons qui disait : « Donne-moi un baiser, donne-moi
deux baisers, trois, quatre, donne-moi des baisers 2 en mourir. » Cela
m’a fait penser a beaucoup de choses et j’ai voulu vous écrire pour
Amynéh3. Dans le chemin de fer, ’Empereur lisait. Je me suis mis a
l'autre bout du salon et j’ai commencé a écrire sur mon carnet.
Cela n’a pas duré longtemps que Sa Majesté qui me regardait de
temps en temps m’a dit : — Vous faites des vers ! sur quoi ? Je 'ai
dit. — Combien de stances ? — Six. — Je vais en faire aussi. La-dessus
I'Empereur a si bien travaillé que voila sa piéce dont il m’a donné
'original au crayon. Il ne I'a finie que dans le monastére ou il m’a dit
tout d’un coup : — C’est fait ! pendant qu’on lui montrait et expli-
quait un tas de choses. Ce que c’est que le fond du ceeur ! Voila la
traduction du portugais.

« Donne-moi un baiser, petite Tzigane donne-moi un baiser... Un
» seul ! Mais non je veux davantage. Tu as tant, tant de charme !
» Je veux des baisers jusqu’a tuer ou bien mieux jusqu’a mourir, afin
» de pouvoir ressusciter a la chaleur d’un de tes regards, d’'un de ces
» regards qui éclairent comme une nuit pure, brillante, sans étoiles

111 s’agit du Voyage archéol. dans le midi de la Russie et sur les bords
septentr. de la mer Noire du comte Serge Semenovitch Ouvaroff (1785-1850),
paru a Saint-Pétersbourg en 1852.

2 Henrik Gustaf Wahrendorf (1806-1881), maréchal de la cour de Suéde.

3 Nous n’avons pu identifier cette personne.
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» ol tous mes réves se réfugient. Mais la nuit donne la rosée aux
» plantes altérées et sur tes joues si douces courent des filets de larmes.
» Ne t’afflige pas ma chérie si je te prends encore un baiser, ce sont
» des roses dans ma vie, et il est si bon de les faire naitre ! Laisse-les
» couler ! Ce sont des boutons sans épines... Mais n’y touche pas, car
» les baisers en sortiraient par millions ! »

Voila les vers de mon auguste maitre. Ne sont-ils pas bien méri-
dionaux ? Moi je les trouve charmants. '
Maintenant voici les miens :

Mon caeur est triste, triste triste.
Mon pauvre ceeur va s’éclater
Pourtant, pourtant, je lui résiste
Autant que je peux résister.

Pour étre gai murmura-t-elle
Ami chéri, fais un effort.

— Embrasse-mot, ma chére belle
Embrasse-moi bien fort, bien fort.

Mon coeur est triste triste triste

Il est si plein ! comment lutter ?
Contre les pleurs que Dieu Passiste
Car, moi, je ne puis Uassister.

— Ne veux-tu pas murmura-t-elle
Ami chéri, faire un effort ?
Embrasse-moi, ma chére belle
Embrasse-moi plus fort, plus fort.

Mon ceeur est triste, triste, triste !
Tant de chagrin va m’emporter
Un tel ennuz quand il existe

On ne saurait le supporter.

— Ne céde pas, murmura-t-elle
Ami chéri, fais un effort.
Embrasse-moti, ma chére belle,
Embrasse-mot jusqu’a la mort !

Envoyez cela je vous prie 2 Amynéh. Maintenant I’Empereur veut
les traduire en portugais. Je doute que cela aille,

Le monastére est splendide, fou d’architecture mais des églises,
mais des maisons, mais des batisses peintes, tout cela gros rouge, gros
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bleu, gros blanc, gros vert avec des motifs d’or. Ornementation insen-
sée, guirlandes, pots de fleurs sculptés ou peints, au milieu des arbres
et des gazons, c’est prodigieux et étourdissant. Le vieux Archimandrite
(il a 83 ans) nous a regus dans son lit ; il est malade. Il nous a comblés
d’images saintes. Nous avons diné, nous sommes ravis. Le soir, de
retour 2 Moscou, mon concert a eu un succes fou. Je vous envoie le
programme !. Adieu maintenant on va m’appeler. Il faut que je
finisse. Ecrivez-moi que j’aie plusieurs lettres a Odessa. Tout cela est
bien ennuyeux. Une seule lettre ! Ne suis-je pas un bon correspon-
dant ? Je vous baise les mains des milliers de fois. J’embrasse Bébé.
Je me recommande au souvenir de Mme Elisabeth.

Je ne vous envoie pas la photographie de Zina. Cette belle
personne la vend a poids d’or.

Kiew, 19 septembre 1876.

Nous sommes arrivés ici hier au soir a 10 h. aprés avoir été depuis
Moscou deux jours et une nuit en wagon. Sa Majesté a voulu aller au
Tivoli de I'endroit jusqu’a 11 h. et y voir la nuit dans les ténébres.
Il est 5 h. et je vous écris en hate pour vous prier de m’envoyer a
Athénes votre itinéraire : chez Mme la baronne de Guldencrone 2.

1La lettre contient en annexe le programme imprimé du concert, donné a
Moscou, dont Gobineau avait été I'ordonnateur. Le voici :
1. Quatuor pour instruments a cordes (sol maj.) Joseph Haydn
exécuté par MM. Grjimali (ler violon),
Brodsky (2e violon), Gerber (alto) et Oberberg (violoncelle).

2. Air de I'Opéra Ferramoro (Lalla-Rook) A. Rubinstein
chanté par Mlle Sviatkoffski.

3. Sérénade et Caprice pour violon A. Rubinstein
exécuté par M. Grjimali.

4, Air de 'opéra Aida Verdi

chanté par Mme Kotschetoff-Alexandroff.
5. Andante du Quatuor en ré maj. pour instruments a cordes P. Tschaikoffski
exécuté par MM. Grjimali, Brodsky, Gerber et Oberberg.

6. Air de 'opéra Rousslan et Ludmilla M. Glinka

7. a) Nocturne pour piano F. Chopin
b) Valse pour piano A. Rubinstein
exécutés par M. N. Rubinstein.

8. Ave Maria pour chant, violon, harpe et orgue Gounod

exécuté par Mmes Kotschetoff-Alexandroff, Eichenwald,
MM. Grjimali et Langer.
2La fille alnée de Gobineau, Diane (1848-1930) avait épousé, en 1866, le
baron danois Ove de Guldencrone (1840-80), officier de marine et aide de camp
du roi Georges Ier de Gréce, auprés duquel Gobineau représentait Napoléon III.
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Quand serez-vous en Italie ? Ou ? Dites-moi cela bien clairement.
Adieu. Je ne vous écris que pour cet indispensable. Je me porte comme
trente bonshommes en bronze. Mille compliments a Elisabeth.
Jembrasse Bébé et vos mains avec le dévouement le plus entier.

F.

Odessa, 24 septembre 1876.

Peut-étre cette lettre vous trouvera-t-elle encore a Marielund,
mon amie si chére ; en tout cas Elisabeth vous la renverra certaine-
ment de suite et comme vous aurez a peine le temps d’étre en Hollande
elle vous arrivera mieux que si je vous I'adressais déja a Amsterdam.
J’ai enfin trouvé de vos nouvelles en arrivant. L’affaire de Nevers
me désole et m’a rendu toute ma journée lourde et chagrine. Je ne
peux pas m’habituer a I'idée que vous ne sortez pas de vos ennuis
aussi vite que je voudrais et que cela me parait si simple et si néces-
saire. Vous ne devez pas avoir d’ennuis d’aucun genre, mais surtout
de celui-la. Ce n’est pas fait pour vous. Voyez, je vous en prie, plus
au clair I'affaire Farfara et prenez trés sérieusement, sans violence
mais sans faiblesse [des mesures] pour sortir de cette position inadmis-
sible. J’espére qu’en partant il aura laissé quelqu’un de responsable et
qui pourra vous donner une solution. L’affaire de Mademoiselle
m’ennuie aussi d’autant plus que j’ai eu comme vous des illusions
la-dessus. Si vous pouviez vous en débarrasser soit directement soit au
profit de quelqu’un ! Ce que je vois de bon c’est que vous trouverez
Zaluski' 2 Rome. Cela est excellent. Maintenant je viens a mes
histoires. Nous avons donc été a Kiew. Je vous ai écrit de la. Je n’ai
rien a ajouter. Nous avons fait un voyage charmant a travers les
plaines immenses qui fournissent le bled a toute I’Europe depuis le
temps d’Hérodote. Nous avons vu ces paysans slaves qui sont bien les
fils directs des Scythes laboureurs et nous sommes arrivés ici en belle
vue de la mer Noire. Odessa est un immense magasin, le commerce et
celui des bleds surtout y est tout. Ce matin ’Empereur et moi sommes
allés voir des magasins ou on accumule les grains par montagnes.

1Le comte Charles Zaluski, diplomate autrichien ; secrétaire de légation a
Stockholm, ou il se lia d’amitié avec Gobineau et avec la comtesse de La Tour ;
on les appelait, dans le monde diplomatique, « les trois calenders, fils de rois »
(Les Pléiades, livre Ier, chap. IIe); Zaluski devint conseiller d’ambassade aupres
du Saint-Siége en 1876.
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Sa Majesté a voulu monter dessus a pas comptés et enfoncait jusqu’a
mi-jambe sans avancer. J’ai eu cet honneur d’inventer d’y monter en
courant ; je suis tombé deux fois mais pourtant j’ai atteint le haut.
Nous avons vu des marchés, des jardins charmants. C’est un pays
méridional ou il fait trés froid ou si vous aimez mieux un pays septen-
trional ot il fait trés chaud, des pastéques en quantité, du mais et pas
d’arbres et bien de la neige I'hiver et des Tatares tant qu’on en veut
et des Polonais et des Juifs et des Francais et le diable. C’est trés
amusant et trés intéressant. Surtout c’est immense et on ne peut pas
nier qu’il y ait 14 une force énorme. Aussi je vous laisse 2 penser les
conversations, les discussions, les objections et les admirations. Je vous
assure que malgré que nous ne nous ménagions guére, je me porte
admirablement et comme cela ne m’était pas arrivé depuis longtemps.
Nous partons demain pour la Crimée. Nous irons voir Sébastopol,
Symphéropol, Nicolai[elff et Livadia pour rendre visite & 'Empereur
Alexandre. De la nous reviendrons nous embarquer pour Constan-
tinople. La je ne sais pas encore trés nettement ce que je ferai. Si je
vais en Syrie, je vous l'écrirai et alors je serai a Rome vers le
15 décembre. Si je retourne de suite a Stockholm, je vous demanderai
comment je pourrai faire I'équivalent de Rome et comme je le trouve
difficile je ne sais que penser. Attendons jusqu’a Constantinople.
Elisabeth est bien enfant pour une personne si sage. Je vous envoie
une lettre de M. de Banville ! qui vous fera plaisir. Adieu ma plus
chére affection. A vous du fond du ceeur. J'embrasse vos mains trés
tendrement. J’embrasse bien aussi Bébé.

F.

... Un libraire de livres frangais demande a Paris 100 exemplaires
d’Amadis® et les paye comptant. Il pense avoir a en demander
d’autres. Voila une bonne chose n’est-ce pas ?...

111 s’agit de la lettre pleine d’admiration et de sympathie que Théodore de
Banville avait écrite de Paris, le 8 aofit 1876, a2 Gobineau, au sujet d’Amadis
dont il avait fait un compte rendu trés élogieux dans le National du 31 juillet
(cf. Schemann, Quellen, 11, p. 277, et F. Baldensperger, Deux lettres inédites de
Th. de Banville @ Gobineau in « Rev. de litt. comparée », IIT (1923), pp. 465-68).
La réponse de G., du 5 septembre 1876, a été vendue aux enchéres en oct./nov.
1958 (Catal. d’autogr. Henri Saffroy, 3, quai Malaquais, Paris vi. Liste hors série
No 18, au No 1763). Lettre de trois pages et demie in-8¢, G. annonce qu’il va
partir pour Saint-Pétersbourg ou il doit rejoindre I’Empereur du Brésil. Il ne sait
ou il va ni ou il s’arrétera : « ... Peut-&tre dans les steppes de l’est ; peut-&tre au
Caucase, peut-étre a Constantinople... ».

2 Amadis, poéme. Paris, E. Jouaust, Libr, des Bibliophiles, 1876,
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Odessa, 24 septembre 1876.

Soyez assez bonne pour donner a Aminéh cette algue rouge et
cette petite fleur jaune. Je viens de la cueillir dans une promenade
que nous avons faite, 'empereur et moi, dans un jardin au bord de
la mer. C’était absolument la baie de Naples. Une eau si bleue, si
claire, un si beau ciel ! Des constructions tout italiennes, des statues,
c’était charmant. Tout en causant, je pensais & ce que vous alliez voir
en Hollande d’excellent et de si différent. Voila donc cette algue rouge
et cette fleur jaune, le résultat de mes pensées du dessous, car nous
parlions de choses fort sérieuses en cherchant des coquillages pour
envoyer a la Princesse Impériale. De sorte que nous avions tous deux
notre pensée en dedans tout en causant. Voyez-vous un grand souve-
rain cherchant des coquilles et un ministre les lui trouvant aussi ?
Que dirait Bébé ? C’est effrayant !

Sébastopol, 25 septembre 1876.

Depuis que nous sommes partis d’Odessa, bien chére personne si
aimée que vous étes, nous avons été menés et roulés dans un tel tour-
billon que je n’ai pu finir ni méme attraper une lettre que j’y avais
encore commencée pour vous et que je finirai quand je retrouverai
mon buvard et ma malle qui le contient. Nous sommes venus par mer
d’Odessa ici. Nous avons visité tous les travaux du siége. La ville est
en pleins décombres comme au moment méme de la prise. Ruines ici,
tranchées la, destruction et bouleversement partout. C’est saisissant et
il en résulte une impression bien vive de I'épouvantable stupidité des
vainqueurs. On comprend a quel degré va leur bétise et cela fait
admettre ce qui est arrivé depuis. De Sébastopol nous avons été par
le chemin de fer a Bagtchi-Séray, 'ancienne résidence des Khans
tatares. C’est une ville toute et absolument musulmane et orientale.
L’ancien palais y est admirablement entretenu. Les salles officielles,
les appartements du Khan de la Crimée, le cabinet du prince donnant
sur un petit jardin mystérieux couvert d’arbres ; on croirait bien y
voir passer dans le feuillage Fatime et Ayesha ; moi je suis bien siir
que j’y ai vu Amynéh, la mienne que je vois partout. Figurez-vous un
enchantement. Nous sommes montés a cheval, nous avons été a travers
des gorges adorables, rochers prodigieux, végétation sans pareille, voir
une ancienne ville antique devenue ville byzantine puis tatare, puis
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résidence de la secte juive de Karaim !. C’est sur la créte d’une aréte
de rochers. Nous étions comme ivres d’admiration. Nous avons diné
au palais, nous avons eu de la musique tatare pleine de caractére et
bien autrement saisissante que celle des Bohémiens de Moscou. Ce
serait incomparable cette journée-la si nous n’avions eu celle du
lendemain. Partis en poste pour aller a la résidence impériale de
Livadia, nous avons longé la c6te méridionale de la Crimée. Figurez-
vous la route de la corniche de Nice & Génes avec une teinte asiatique,
une mer merveilleuse, les souvenirs de Nice et de Villefranche, méme
de la colline de Simier 2. Des montagnes volcaniques admirables a la
gauche et des villages tatares mélés a des villas de grands seigneurs
russes. Nous avons couché a Yalta, la Nice du pays. Nous avons passé
la journée [en] partie avec la famille impériale, I’Empereur, I'Impé-
ratrice, la Duchesse d’Edimbourg?, les Grands-Ducs Serge et Nicolas*
et force gens aimables. Nous sommes allés ensuite a Aloupka, une
résidence moitié moyen age moitié orientale, grandiose dans les deux
styles, ol pendant qu’on se promenait je suis resté a causer avec la
princesse Woronzow °, la maitresse du logis. Que de belles choses, que
de belles ceuvres il y a la ! Et au fond de la Crimée a c6té du Caucase.
Nous sommes partis ce matin 2 5 heures. Nous sommes de retour a
Sébastopol. Je vous écris ceci pendant que nous attendons le bateau.
Nous retournons a Odessa ol nous serons demain. Nous nous embar-
quons de suite pour Constantinople ou je trouverai certainement une
lettre de vous. La je vous dirai ce que je deviens. Adieu. J’ai bien hate
de savoir ol vous €tes, ce que vous faites, tout, tout, tout car quelle

1 Secte juive née au VIIIe siécle, en Asie ; les Caraites rejettent 'autorité du
Talmud et des rabbins, n’admettant que celle de ’Ancien Testament. Etablis en
Crimée dés le XIIIe siécle, dans le Caucase et en Russie, les Caraites s’y main-
tinrent jusqu’a la fin du XIXe siécle. En 1877, d’aprés les Mitteilungen de Peter-
mann, on en comptait encore 2000 en Crimée. Dom Pedro, qui savait I’hébreu,
entra a plusieurs reprises en contact avec des communautés juives. A San Francisco,
il discuta de questions de langue sémitique avec deux rabbins et traduisit a livre
ouvert des passages d’anciens textes hébraiques. (Heitor Lyra, Historia de Dom
Pedro 11, t. 11, 1939, pp. 375-76.)

2 Cimiez (Alpes-Maritimes).

8 Princesse Marie-Alexandrovna, grande-duchesse de Russie, fille d’Alexandre I1
(1853-1920), mariée le 17 octobre 1874, a Saint-Pétersbourg, au prince Alfred-
Ernest-Albert, duc d’Edimbourg.

4 Probablement le grand-duc Serge Alexandrovitch, fils d’Alexandre II, gou-
verneur général de Moscou, et le grand-duc Nicolas Nicolaevitch senior, fils de
I’empereur Nicolas Ier, qui commanda les armées russes en 1877-78 dans les
Balkans.

5 Veuve du prince Semen Semenovitch Woronzow, administrateur du Caucase,
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est la minute ou je ne pense pas a vous ? J'’embrasse vos mains tendre-
ment, si tendrement.
F.

Odessa, 26 septembre 1876.

Nous arrivons. J’ai un moment pour écrire et nous partons dans
trois heures pour Constantinople. Maintenant je puis vous dire com-
ment les choses s’arrangent. Je resterai avec 'Empereur quelques jours
que Sa Majesté va passer la. Puis je le laisserai commencer son voyage
en Syrie, en Palestine, en Egypte. C’est vraiment trop long pour que
je 'accompagne. Je le quitterai donc et retournerai a Stockholm par
Athénes, Brindisi, Milan, Vienne, etc. Voici le plan général. Mais
dites-moi bien ce que vous allez faire. Jusqu’a quelle époque restez-
vous a Paris ? Quand irez-vous a Rome ? Tout cela décidera de
beaucoup de détails de mon voyage de retour. Ecrivez-moi a Athénes.
Je saurai ce que je devrai faire. Jespérais trouver une lettre de vous
en arrivant ici et je suis attristé qu’il n’y ait rien. Mais je ne me monte
pas la téte. Evidemment ce n’était pas possible. Nous allons trop vite
mais j’aurai quelque chose a Constantinople. Mon idée est en quittant
de 1a et d’Athénes, d’aller a Milan voir ce que devient le monument’,
De courir tout droit par Berlin a Stockholm si je n’ai pas eu en route
I'espérance de vous rejoindre quelque part et de prendre un congé
vers février ou mars ou avril comme c’était convenu et alors d’aller
vous trouver. — Gréces au ciel, voila votre lettre du 23 qui m’arrive
au moment de partir ! Que j’en suis content ! Vous avez eu mal aux
yeux ? Je n’en savais rien. Tant mieux que japprenne la guérison
avant d’avoir su la maladie. Je ne puis vous écrire a Amsterdam
jusqu’au 5 ; car nous sommes le 30. Je ne pourrai mettre cette lettre
a la poste a Constantinople qu’aprés-demain. Je vous écrirai donc a
Paris. J’ai peur de ne pas vous voir en octobre. Mais ce n’était pas
probable puisque vous ne serez pas 2 Rome. Il ne faut pas se buter
a Pimpossible. Aprés tout, qui sait ? Ecrivez-moi vite a Athénes chez
la baronne du Guldencrone sans plus. Adieu. Je n’ai que le temps de
finir ici. Comme nous arriverons le matin, aprés-demain, a2 Constanti-
nople, il est possible que je n’aie pas une minute pour ajouter méme un
mot. Alors ce sera le lendemain ou le surlendemain et je finirai mes
informations. Je vous baise les mains aussi tendrement que vous savez.

F.

1 Monument funéraire qu’avait commandé i Gobineau le duc Melzi (voir
p. 189, note 3).
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Je suis bien désireux de savoir que votre mal d’yeux n’a pas eu de
suite, que le portrait d’Elisabeth a été plus avancé que vous n’espériez
et ce que la Hollande et ses maitres vous ont donné. Lisez cette lettre-
ci', elle vous amusera ; elle m’a amusé beaucoup et, dans un certain
sens, fort touché. J’espére que vous la prendrez dans ce sens-1a car
vous €tes terrible quand vous prenez les choses a rebours, comme, par
exemple, la chanson de bohémien. La mienne est purement et simple-
ment une musique triste. Celle de PEmpereur est une recherche de
concetti a I'espagnole. Vous avez cherché dans I'une et dans l'autre
beaucoup plus qu’il ne devait y avoir. C’est égal, vous &tes la perfec-
tion méme. Adieu. Ecrivez-moi donc toute de suite a Athénes chez
Mme de Guldencrone.

[Ajouté a la suite de la lettre du 24 septembre 1876.]

Constantinople, 7 octobre 1876.

Je vous ai écrit dans l'intervalle, chére, chére aimée et ma lettre
continuera en parlant d’autres choses et d’autres lieux. J’ai perdu
I'algue rouge ou du moins je ne la retrouve pas. Mais ¢a ne fait rien.
Voici en place une feuille de myrte prise sur la plus grande hauteur
au-dessus de Scutari d’Asie. On voit de 12 un spectacle unique, toute
la ville et sa forét de minarets et de domes, la mer de Marmara jusqu’a
I’Olympe d’Asie et de 'autre c6té le Bosphore presque entier. Quelle
ville ! Quel monde ! Mais tout m’est constamment presque gaté par
I'idée que vous n’étes pas la ! Je voudrais tant jouir de tout cela avec
vous. La moitié du charme s’en va, plus de la moitié. Que de choses
jaurai a vous raconter ! Mais les plans de marche sont changés.
L’Empereur au lieu de partir d’ici pour la Syrie et de me quitter dans
quelques jours a fait noliser un batiment et m’emmene d’abord a
Brousse et a Nicée. Ensuite nous partons le 14 pour les Dardanelles
et nous y resterons jusqu’au 19 pour visiter toute la Troade. Nous
serons a Athénes le 20 ou le 21 et 'Empereur m’emmeéne dans toute
la Gréce. Nous reviendrons a Athénes vers la fin du mois et alors nous
nous quitterons. De cette facon-la, je vous verrai peut-étre. Ecrivez-
moi vite a Athénes chez Mme de Guldencrone ce que vous faites.
Pouvez-vous étre en Italie au commencement de novembre ? Je pro-
longerai bien de huit a dix jours pour vous voir et méme de quinze.
Dites-moi ce que vous pouvez faire. Ceci est bien important. Les yeux

1 Cette lettre n’a pas été retrouvée.
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vont-ils tout a fait bien ? J'espére que oui. Ne vous fatiguez pas.
Soignez-vous tant que vous pouvez pour ce qui vous aime et a si
grand besoin de vous. Comment, Elisabeth ne veut pas méme que vous
parliez d’elle dans les lettres qu’elle écrit pour vous ? Mais c’est de la
manie. Remerciez-la bien de ma part. Adieu. Je vous écris comme
toujours en courant. Je ne vous ai pas dit que j’ai promis d’écrire un
article sur I'éducation des femmes en Russie. C’est le comte Tolstoi
qui m’a témoigné le désir de 'avoir et on s’est chargé de le faire
paraitre dans la Revue des Deux Mondes!. Ce sont des gens actifs,
habiles et qui font ce qu’ils ont a faire. J’ai vu ici Pambassadeur de
France, M. de Bourgoing 2, trés poli, trés empressé pour moi, mais
quelle nullité épouvantable. Il n’est préoccupé que d’une idée, c’est
que les catastrophes n’arrivent qu’avec son successeur, le reste lui est
égal. Figurez-vous que j’ai vu Sainte-Sophie, le soir, pendant la pricre.
C’est a ne pas croire de beauté et de majesté. On nous avait fait entrer
par une porte dérobée dans les galeries d’en haut. Je vous raconterai
aussi cela. Le sultan m’a donné la main ! Ca ne s'était jamais vu.
Mais j’ai des mondes de choses a vous dire et vous a moi. Et la Hol-
lande ? J’embrasse Bébé et vos mains chéries.
F.

Je vous envoie une lettre de V[ictor]. J’ai répondu déja.

Constantinople, 12 octobre 1876.

Jarrive ce matin ici revenant de I’Asie Mineure ol nous avons vu
Brousse et Nicée. Mais j’ai de I’humeur. Non pas que ce que nous
avons vu ne soit admirable de tous points. Mais je ne puis admettre
cette mani¢re de voyager a l'américaine, comptant les heures, les
quarts d’heure et les minutes et moins pressé de voir que d’avoir vu
dans le moins de tems possible. Mais ce qui surtout m’exaspére en ce
moment c’est qu’Honoré m’écrit qu’il ne sait comment envoyer le
Byron en Angleterre® parce que tout le bateau est chargé. Cet imbécile

1 Cet article n’a jamais paru.

2 Jean-Frang. Guill. de Bourgoing (1821-1882). Entré au ministére des Affaires
étrang. en 1841, ne remplit aucune fonction publique sous la IIe République et
sous I’Empire ; ministre plénipot. 2 La Haye en 1871, 3 Rome de 1873 & 1875,
puis & Constantinople, d’ot il fut rappelé en décembre 1877 et mis & la retraite.
Auteur d’une Histoire polit. de 'Emigration pendant la Révol. frang., 4 vol., Paris,
1865-85.

3 Maquette en plitre d’une statue du poéte, exécutée a ’occasion d’un concours
ouvert a Londres pour I’érection d’'un monument Byron ; cette maquette se trouve
actuellement dans la collection Gobineau, a la Bibl. nationale et univ. de Strasbourg.
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s’y est pris au dernier moment. Si je manque cette affaire-la comme
je vais la manquer... Mais, aprés tout, pourquoi m’exciter ? Ce qui
sera, sera. Brousse est merveilleux et charmant. Cette vallée de
I’Olympe d’Asie a une grace et une beauté qui ne laisse rien a souhai-
ter. Mais Nicée m’a charmé encore davantage. Nous y sommes allés
de Brousse moitié a cheval moitié en voiture ; nous avons couché deux
jours de suite dans une maison turque ravissante et hier matin quand
on a déjeuné a 5 heures, j’ai fait remarquer a ’'Empereur que I'on
parlait a table entre une douzaine de personnes présentes turc, persan,
arabe, anglais, portugais, francais et allemand. Le lac de Nicée, les
murs et les tours de la ville qui sont ceux que Richard Ceeur de Lion,
Philippe Auguste et les Croisés ont pris d’assaut, tout cela est un trésor
pour le second Amadis . Nous partons aprés-demain pour la Troade.
Je calcule qu’a la fin d’octobre, je serai libre. Serez-vous en Italie dans
les premiers jours de novembre ? C’est ce que je ne puis savoir avant
Atheénes dans cette horrible disette de lettres ou je suis. Enfin patience
jusqu’au 21. Je voudrais tant avoir repris mon fil avec vous. Tenez !
Prenez cette citronnelle avec vénération. C’est un derviche persan qui
me I’a donnée dans les ruines de ’Agia Sofia, Sainte-Sophie de Nicée.
Je lui ai demandé de prier pour une personne particuliére. Il m’a
bien promis de le faire. Adieu. Je ne vous en dis pas plus long pour
aujourd’hui. Les Nouvelles Asiatiques ont paru?. Voulez-vous les
envoyer prendre chez Didier ? J’embrasse Bébé et vos mains bien
tendrement.

F.

P.-S. Je vous envoie un article d’un journal russe. Cela vous
donnera I'idée générale de la fagon dont j’ai été requ et considéré dans
notre voyage. Ce n’est plus cette bonne Suéde, que je n’ai aucune
raison désormais pour ne pas vouloir quitter au plus vite. Mais Dieu
bénisse la Norvége et Arsenalsgatan 3.

1 Amadis, poéme, Paris, Plon, 1887. — Un premier Amadis, publié en 1876,
ne donnait que le ler livre, le seul composé a cette date, de ce trés long poéme.
L’édition de 1887, posthume, comprend trois livres, et une préface de Mme de La
Tour. Pour la description de Nicée, voir livre 11, chant I, Les offres de Viviane,
pp. 163-166.

2 Elles parurent a Paris, chez Didier, au printemps 1876.

3 La légation d’'Italie était sise Arsenalsgatan 2. C’est 1a que Gobineau offrit a
son amie, le soir de Noél 1874, le manuscrit de La Renaissance, qu’il lui dédia. —
Quant 4 la Norvége, c’est lors d’un voyage que fit dans ce pays, en juillet-aott
1873, le corps diplomatique de Stockholm pour assister aux fétes du couronnement
du nouveau roi de Suéde et de Norvége Oscar II & Trondhjem et a Christiania,
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« On nous écrit de Moscou que le 2 septembre l'institut Lazarew
des langues orientales?! a été honoré de la visite de ’empereur Dom Pedro.
Sa Majesté y est arrivée vers midi, accompagnée de S. Exc. le comte
Tolstoi, ministre de I'instruction publique, et de M. le comte de Gobi-
neau, le célébre orientaliste francais. Recu a I'entrée de 1’établissement
par MM. Ivanow, adjoint du curateur, et Kanonow, inspecteur de I'ins-
titut, ’empereur a passé d’abord a la grande salle de I’école, ou les pro-
fesseurs ont eu ’honneur de lui étre présentés ; de la Dom Pedro est entré
dans la bibliothéque, ou il a examiné avec beaucoup d’attention les
manuscrits arméniens qui s’y trouvaient, notamment un exemplaire rare
de I'Evangile en langue arménienne, au sujet duquel le professeur Emine
a donné des explications a Sa Majesté. '

» Dom Pedro s’est rendu ensuite dans les classes. Dans la huitiéme,
les éléves prenaient une lecon de grec ; I’empereur a indiqué a deux éléves
les passages d’un discours de Démosthénes [sic] dont il désirait entendre
la traduction ; I'un de ces jeunes gens, un Russe, a fait la traduction du
grec en frangais, I’autre, un Arménien, du grec en latin.

» Dans les classes spéciales, Dom Pedro a assisté a des cours d’arabe,
et a proposé a un €éléve, connaissant bien I’allemand, de traduire en cette
langue un passage du Coran.

» M. le comte de Gobineau a aussi questionné les éléves et leur a
communiqué ses observations recueillies en Orient sur la maniére dont
le Coran est étudié dans les écoles musulmanes.

» Entré dans la bibliotheque du cours spécial, 'empereur a examiné
avec beaucoup d’intérét... » [L’article a été coupé a cet endroit.]

En vue de Troie, 16 octobre 1876.

C’est une chose singuliére que la vue des lieux auxquels s’attachent
de si grandes traditions idéales me laisse en définitive assez froid, ma
bien chére amie. Nous avons parcouru la plaine hier et fait quatre a
cinqg heures de cheval ; nous avons traversé deux fois le Scamandre.
Le pays est certainement magnifique, bien que trés inférieur a ’aspect
de la plaine de ’'Olympe a Brousse et a la vue du lac de Nicée ; mais

que fut conclu entre Gobineau et Mme de La Tour le pacte d’amitié qui devait les
lier jusqu’a leur mort.

1 Fondé & Moscou en 1814 par les fréres Joachim et Ivan Lazarev, membres
d’une riche famille arménienne, I'Institut Lazarev des langues orientales devint,
en 1844, une école préparant les fonctionnaires pour le Caucase (Arménie et
Géorgie) ; par décret du 6 décembre 1872, il fut transformé en institut philologique
divisé en onze classes, dont les trois derniéres avaient les mémes conditions d’entrée
que pour I’Université. On y enseignait 'arménien, le géorgien, le turc, le persan
et ’arabe.
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voulez-vous que je vous I'avoue, bien que I'Ida soit 14 devant mes yeux
d’un c6té et Ténédos de 'autre ? Pour une histoire si peu historique,
pour des appropriations de lieux si peu positives, J’aime mieux ce quil
se passe dans ma téte et ce que je vois avec les yeux de I'esprit. Nous
sommes sur un navire a vapeur que ’Empereur a nolisé. Il est 5 heures
du matin. Nous allons partir et monter a cheval de nouveau pour aller
voir un nouvel emplacement ou Troie a pu étre aprés avoir vu hier
les fouilles de ’emplacement du grand M. Schliemann qui n’est qu’un
charlatan impudent, menteur et imbécile !. Tout cela me gite un peu
la Troade. Je vais prendre le thé et partir. Au retour je continuerai.
Je vous baise les mains aprés avoir bien regardé votre portrait. — Nous
voila revenus de 'autre emplacement supposé de Troie. Nous avons
[eu] sept heures de marche a cheval. Ensuite nous avons regagné notre
bateau et nous sommes allés en face a Ténédos ou nous sommes des-
cendus et nous avons visité la ville turque. Je vous envoie quelques
feuilles de myrte prises au tumulus d’Hécube et une jolie petite fleur
blanche de I'enceinte de Troie. Du reste, nous avons fait le voyage
dans un nuage de pédanterie avec le Dr Schliemann a droite et un
autre professeur allemand & gauche. Heureusement ils s’étaient pris
en horreur comme Blasius et Baldus. L’Empereur m’avait fait jurer
hier matin de ne pas les contredire. J’ai tenu parole et j’ai été si fort
de leur avis que je leur ai fait dire des choses inouies et il a ri a en
étre malade. Mais voyez I'ingratitude ? Il m’a grondé a fond, préten-
dant une horreur innée pour la moquerie. Ca ne m’a pas empéché

! Schliemann, qui avait commencé ses fouilles & Mycénes le 5 aofit 1876 et les
poursuivit jusqu’a la fin de année, les interrompit pour accompagner Dom Pedro
en Troade. Dans son journal encore inédit (Mykene-Tagebuch), il raconte en
détail la visite de I’empereur aux fouilles de Hésarlik (Troie) et a celles de
Myceénes, et mentionne la présence de Gobineau : « H. M. (Pedro) arrived on
Saturday the 14th inst. [oct.] at 61/2 a.m. by the Austrian steamer « Aquila
Imperiale » Captain Tersay, in company of H. M. the Empress, the Countess of
Barral, the Viscount de Bom Retiro, the Count de Gobineau actually French
Ambassador at Stockholm and Dr. Carl Henning, a young German scholar whose
occupation is to assist the Emperor in his scientific researches. » L’impératrice et
la comtesse de Barral, qui faisait sans doute partie de la suite du prince héritier
d’Italie, ne participérent pas a I’excursion 4 Hésarlik et au mont Bunarbaschi. Dans
sa Selbstbiographie, publ. par E. Meyer (9e édit., Brockhaus-Wiesbaden, 1961,
p. 78), le grand archéologue, si injustement jugé par Gobineau, mentionne égale-
ment la visite de Dom Pedro a Troie et a Mycénes.

(Ces renseignements nous ont €été aimablement communiqués par M. le
Dr Ernst Meyer, de Berlin, I’éditeur de la correspondance et des carnets de Schlie-
mann, que nous tenons a remercier ici de son obligeance.)

211 ne peut s’agir que du maitre d’allemand de Dom Pedro, Dr Carl Henning,
jeune orientaliste qui accompagna les visiteurs & Troie (cf. note précédente).
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d’en tant dire aujourd’hui que tout le monde a été pour moi, lui
comme les autres et les deux savants ont été abymés, ce qui était
indispensable. Nous voila en route, maintenant, pour les Dardanelles.
Nous prenons I'Impératrice qui y est restée avec ses dames et nous
partons immédiatement pour Athénes. O sainte poésie ! Tu n’es pas
dans tout cela ! — Nous arrivons 4 Athénes dans quelques instants.
Pourquoi n’€tes-vous pas la ! Quel paradis ! Décidément c’est le pays
pour moi, toute cette Greéce. Enfin, je vais avoir vos lettres. Je suis a
bout de patience. Ne plus rien savoir de vous depuis si longtems.
Heureusement dans un minute, c’est-a-dire dans deux heures, je le
saurai. Je baise bien vos mains tendrement, chére, chére amie.

Athénes, 18 octobre 1876.

Jarrive. Je trouve vos deux lettres du 23-27 et du 30. Comme
c’est ancien ! Tous ces tours et détours que nous faisons tous les deux
chacun de notre c6té en sont cause. Mais je pense que j’aurai du fruit
plus nouveau par la poste d’aprés-demain. En somme vos yeux vont
mieux et probablement tout 4 fait bien. Je I'espére. Vous avez raison.
Ne courez plus que le moins possible. A quoi cela vous sert-il ? Le
portrait d’Elisabeth est admirable ? Rien ne m’étonne moins. Mieux
que le mien! ? Avouez que cette réflexion est digne de vous ; mais,
pourtant, du fond du ceeur, je vous assure que je désire que ce soit
et que chaque tableau de vous soit un progrés a tout prix. Vous allez
me raconter des merveilles de la Hollande. J’en suis stir. Avec quelle
impatience j’attends vos lettres. Celles-ci me font pourtant grand
plaisir. Vous voyez comme tout s’arrange. Je ne quitterai pas Athénes
assurément avant 'Empereur et nous allons aller encore voir Argos,
Myceénes, probablement Sparte. Son départ est a peu prés fixé pour
le 28 [octobre] et le 1°* novembre. Je resterai aprés lui quatre ou cing
jours encore. Cela nous fait vers le 8 ou 10 novembre. J’espére qu’a
ce moment-la vous serez en Italie. Répondez-moi vite ici la-dessus.
Vous le pouvez trés aisément et nous allons nous retrouver. Vous dites:
pas pour longtemps et une séparation longue ensuite. — Je ne sais pas.
Il me semble que les choses n’ont pas cet air-la. Stockholm me fait
I'effet de ne plus étre tant collé 2 moi ni moi a lui. C’est peut-étre
I'impression de ce que je traverse. En Russie et 2 Constantinople on
me traite d’homme illustre, céleébre, etc., etc. Ici c’est autre chose.
On se jette dans mes bras en pleine rue. Je ne fais que sourires et

1Voir p. 197, note 1.
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bonne mine. On est heureux de me voir et sur tous les tons on me
répéte avec la conviction méridionale : on vous aime tant en Gréce !
— Je sais bien... Mon Dieu, certainement ! Mais avouez que cela vaut
mieux que les grossicretés et les platitudes suédoises. Du reste, I’ Empe-
reur est charmé des Grecs. On le recgoit partout avec une sympathie
la plus respectueuse du monde et comme ils savent qu’il ne veut pas
d’officiel, la foule se tient nud téte, sans pousser le moindre cri. C’est
assez gentil. Il a refusé les loges du Roi. Ici toutes les loges au théatre
sont des propriétés de familles. On lui a fait dire que tous les proprié-
taires mettaient leurs loges a sa disposition et que puisqu’il lui était
agréable de payer, on recevrait ’argent. Avouez que c’est aimable et
délicat ? Je vais a ’Acropole avec Sa Majesté tout a I’heure. Diane
est trés bien, trés affectueuse et tout a fait éclairée sur sa meére.
Les enfants sont fort gentils. Marika et Zoé! ont été bien aimables
aussi. Mais comme je suis dans un autre monde ! Dans un monde
incomparable ou il y a tant d’étoiles ! que les autres constellations ne
sont plus visibles. Adieu. Je vous écris en courant comme vous pensez.
Non ! Je ne crois plus a la guerre pour le moment, puisque vous
voulez de la politique et je n’y crois pas parce que si les Turcs sont
pourris ce qui est incontestable, 'Empereur Alexandre ne 'est pas
moins. Je vous en raconterai des choses inouies. Adieu, j’embrasse tant
et si bien Amyné¢h ! Dites-le lui et Bébé aussi. Mille tendres respects.

Athénes, 24 octobre 1876.

Voila bien des jours et des jours qui passent et j'en suis resté aux
derniéres lettres de Marielund. Il me semble, amie de mon cceur, que
vous devez étre depuis le 10 a Paris. Je pourrais donc avoir des
nouvelles de la Hollande et de Paris méme. Pourtant je sais si bien
comme ces choses-la s'expliquent que je ne veux €étre ni exigeant, ni
tourmentant, ni inquiet... Je vous parlerai d’Athénes. J’ai été fort gaté
en Russie et on a été trés empressé pour moi. Ici c’est autre chose et,
vraiment, il est plus doux, décidément, d’étre aimé qu’admiré et je
m’en soucie bien davantage. Je ne puis vous dire a quel point on est
aimable pour moi et quelle coquetterie on met a me le montrer. On
m’arréte dans la rue pour me serrer la main. J’ai des cartes de toute
la ville. Le peuple me salue. Les journaux me déclarent ’ami constant

1 Les deux filles de Nicolas Dragoumis avec la famille duquel Gobineau s’était
lié durant sa mission & Athénes. Cf. Comte de Gobineau, Lettres a deux Athé-
niennes 1868-1882, Librairie Kauffmann, Athénes, 1936. )
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et z¢éI¢ de la Grece, enfin je partage I'enthousiasme que ’Empereur
inspire et on m’attribue une partie de I'affection trés réelle qu’il montre
a ce peuple, ce qui n’est pas faux. Les journaux me citent avec lui
dans tous les éloges dont ils le comblent. Je vous assure que c’est trés
amusant et touchant. Aujourd’hui nous sommes allés a la séance de
la chambre. Les députés de tous les partis nous ont fait le méme accueil
que les étudiants de I’Université nous avaient fait hier. Nous sommes
allés faire une visite au vieux amiral Canaris, le héros 1. Il a embrassé
I’Empereur dans un transport de joie et m’a tenu la main dans la
sienne tout le temps de la visite qui a été longue. Il disait 4 sa femme :
tu parleras trés peu et moi beaucoup. Il a 85 ans. Et quel pays !
L’Empereur ne revient pas de cette beauté, du Parthénon, de I’Acro-
pole. Nous irons demain a Décélie ; aprés-demain, a Egine ; ensuite
a Delphes, a Mycenes, a Argos, a Tyrinthe. Et puis il partira pour la
Syrie a la fin de la semaine ou au commencement de l'autre. Je res-
terai encore cinq jours pour faire partir des caisses de platres qu’il a
achetés pour le Brésil et je m’en irai par I’Allemagne avec des lettres
de lui pour des affaires qu’il recommande au prince impérial d’Alle-
magne > et a d’autres. Je serai a Milan vers le 15 novembre, je suppose
et je verrai Melzi®. Mais peut-étre aurai-je quelque lettre de vous
d’ici 13, soit ici soit 2 Bologne ol je vous prie de m’écrire poste restante
si vous serez 2 Rome et alors j’irai vous y joindre. Comme je mets a
vos pieds tout ce que je puis recevoir de bon ! Comme vous servir et
étre a vous dépasse tout ce qui peut arriver d’autre ! Aujourd’hui a
I’Académie des Beaux-Arts, dans la classe de sculpture, j’ai corrigé le
travail d’un éléve qui modelait d’aprés le modeéle vivant. J’ai eu bien
du plaisir a enfoncer les mains dans la terre athénienne. Au fond, j’ai
grande hate de recommencer a travailler et rien au monde ne vaut

1 Constantin Canaris (1790-1877), héros de I'indépendance grecque. Il fut 'un
des députés qui allérent 2 Copenhague offrir la couronne au prince danois Guil-
laume de Glucksbourg, qui devint Georges Ier, et il présida le premier ministére
du nouveau roi (1864-65) ; vice-amiral et inspecteur de la flotte.

2 Le fils de Guillaume Ier et futur empereur Frédéric I11 (1831-1888), qui
devait mourir aprés trois mois de régne. Alors qu’il traversait ’Europe pour rega-
gner son poste, Gobineau fut recu 2 Berlin, en décembre 1876, par lui et par la
princesse impériale, sceur d’Edouard VII, qui avait lu et admirait les Pléiades.

3 Lodovico Melzi d’Eril, 3¢ duc de Lodi (1820-1886) ; il avait épousé en pre-
miéres noces Louise de Brignole-Sale, morte en 1869. Le duc, qui s’était remarié,
le 26 octobre 1876, avec Giuseppina Barbo, veuve de son cousin germain Giacomo
Melzi d’Eril, avait commandé & Gobineau un monument funéraire pour sa premiére
femme ; il devait étre érigé dans une chapelle située dans le parc méme de la
villa Melzi, sur les bords du lac de Céme. Les choses se gitérent par la suite entre
Gobineau et le duc Melzi, qui refusa le monument déja en voie d’exécution.
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cela, si ce n’est €tre aupres de vous qui vaut plus que tout au monde.
Je crois que je vous verrai et cela domine tellement tout le reste que
je en trouve plus aimable et comme couvert d’une lumiére rose qu’il
n’aurait pas sans cela. Pensez-vous a moi ? Je pense bien a vous et rien
ne m’est rien que pour vous, rappelez-vous en quelquefois. J’espére
que la fin sera de ne pas trop rester dans le Nord. Je n’ai vraiment
rien a y faire. J’ai promis de faire un article sur la Gréce dans une
revue et vraiment j’al beaucoup a dire, et sans faire contraste avec
'article sur la Russie que je ferai également. Adieu. J’embrasse bien
Bébé. J’ai si hite de recevoir de vos nouvelles ! Peut-étre demain ou
apres. Adieu. Pensez a moi. J’embrasse vos chéres mains qui font et

feront de si belles choses. A vous pour toute la vie.
F.

Je recois vos chéres, chéres lettres, d’Amsterdam et de Paris. Merci
mille et mille fois du bonheur qu’elles me donnent. Je n’ai que le temps
d’ajouter ceci a la mienne. Nous partons tout a ’heure pour le Lau-
rium et le temple sunien. Demain pour Delphes, Mycenes, Argos,
Corinthe et nous revenons le 1°* novembre ou ’Empereur s’embarque
pour la Syrie. Je le quitte donc. Je resterai apreés lui six a huit jours ici.
J’ai a terminer des affaires pour lui. Je partirai donc a mon tour vers
le 8 novembre. Je serai a Brindisi vers le 11, a Bologne, j'imagine,
vers le 12 ou le 13. Ecrivez-moi la poste restante ou je dois vous trouver
a Rome car il n’y a pas de doute maintenant que je vous verrai.
Quelle joie ! Mais je n’ai que le temps de vous écrire ceci. Ainsi je
trouverai une lettre de vous 2 Bologne poste restante le 13 ou le 14,
n’est-ce pas. J'arriverai a l'instant. Adieu. Je me hate parce que je
veux vous écrire en tout cas un mot a Turin en méme temps que
celui-ci pour que nous ne nous manquions pas. Adieu. J’embrasse bien
vos mains chéries. Comme vous parlez bien d’Amsterdam ! Vous avez

peur que je perde cette lettre-la ! Quelle idée.
F.

Athénes, 27 octobre 1876.

Je vous écris a Rome. Je ne crois pas que ceci vous trouve encore
a Turin. C’est donc par précaution, amie chérie, que je vous envoie
seulement ceci. Je serai 2 Bologne le 13 ou le 14 novembre. Ecrivez-
moi la ce qu’il faut faire. J’envoie ma lettre pour Rome a Zaluski.
Adieu. A vous toujours et encore.

F.
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A bord du Paralos, 27 octobre 1876.

Nous commengons notre voyage a Delphes. Je me rappelle que
quand j’étais enfant, je lisais une histoire qui commengait ainsi :
« Nous allions & Delphes, Lycas et moi, porter notre offrande a
Apollon. » J’ai oublié le reste mais il faut que ce début efit quelque
chose en soi, car je ne I’ai jamais oublié. Nous allons donc 4 Delphes,
Lycas et moi, porter notre offrande & Apollon et nous sommes partis
ce matin d’Athénes, mon amie. Nous avons été d’abord a2 Daphné.
Il y a 14 un couvent fondé par des bénédictins francais au XIVe siécle,
par les ducs frangais d’Athénes dont deux y ont encore leurs tom-
beaux. Rappelez-vous le second Faust et le mélange de I’Antique et
du Moyen age et vous comprendrez de suite tout le charme de ce
couvent francais byzantin au milieu du défilé qui méne a Eleusis.
Quelle merveille ! Quels sentiments cela fait bouillir dans le cceur !
Comme cela vous met loin du monde et des choses actuelles ! Nous
avons longé le rabe du golfe de Salamine. L’ile, le Péloponése au
fond, le bleu, le bleu, les prestiges de couleur du ciel, de I’air, des
montagnes, de la plaine, les oliviers et fin finale, le dernier mot : je ne
peux pas ne pas lui écrire aujourd’hui, c’est impossible ! Comprenez-
vous cela ? Nous avons vu le temple d’Eleusis. Depuis Athénes, nous
suivions la voie sacrée ou ont passé les processions des jeunes Athé-
nienne. Puis nous sommes arrivés 3 Mégare ol nous avons déjeuné.
Nous avons passé deux heures dans la ville entourés par toute la popu-
lation, la plus belle de la Gréce. « Doumoundé ! » criait dans son
enthousiasme le vicomte de Bom Retiro et c’est vrai que les femmes,
les enfants, les hommes sont admirables. Aprés avoir passé trois heures
avec eux traités comme ces Dieux immortels qui venaient se promener
la autrefois, nous nous sommes embarqués sur le Paralos, canonniére
grecque que 'on donne a ’Empereur pour aller a Kallamaki. Vous
ne vous faites pas I'idée du tems, de la mer bleue, du ciel, des mon-
tagnes et je vous écris tout cela. Je continuerai 2 mesure. Pas adieu !
Je ne saurais vous quitter une minute dans de pareils lieux. On
découvre d’ici ’Acrocorinthe. — J’étais tellement ravi et hors de moi
du ciel, de la mer, du jour finissant, des montagnes roses et de tout,
que j'oubliais de vous dire que je ne me suis pas tenu d’acheter a
Mégare un surtout grec tout blanc pour Bébé. Vous m’en direz des
nouvelles. Ce sera d’abord un peu grand pour elle. Mais elle y
arrivera. Nous avons traversé ’Isthme, diné a Corinthe, maintenant
nous voilda embarqués et nous allons partir pour traverser le golfe
vers Delphes. Savez-vous bien sur quoi nous sommes debarqués ?
Sur 'Aphroessa ni plus ni moins, c’est le nom authentique de la
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canonnicre nouvelle qui nous porte. Apollon ne m’entoure-t-il pas de
tous les présages favorables ?! Bonsoir. J’écris debout prés d’une lan-
terne du bord. Ce n’est pas commode. Quelle nuit sublime ! A qui
est-ce que je pense ? — QOui, mais j’ai passé la nuit a bord de cette
sainte Aphroessa sur une planche toute nue sans méme une ombre de
matelas. J’étais fort brisé le matin quand nous nous sommes vus en
face d’Itea ou I'’Aphroessa nous a transportés pendant la nuit et le
peclerinage a commencé. Je vous raconterai des chemins inénarrables
et plus de pierres qu’il n’en efit fallu pour tuer tous les Titans du
monde. Delphes est ravissant. Vous pensez bien que j’ai bu encore de
I'eau de Castalie et je vous rapporte pour vous un laurier delphique
et, pour moi, une courbature qui me faisait honneur. Nous sommes
revenus a Corinthe.

31 octobre. Maintenant, nous sommes sur la fin de notre expé-
dition et les coups de poing de la fin ont été les meilleurs. Je vais donc
vous raconter tout cela . Revenus a Corinthe le soir, nous avons soupé,
nous nous sommes couchés et j'avoue que j’ai admiré ma fortune qui
me faisait encore coucher dans un lit et non plus sur une planche.
Le lendemain matin nous étions levés a 4 heures et a 6 heures nous
sommes montés en voiture pour faire une heure et demie de marche
a peu pres. Nous avions la masse énorme de I’Acrocorinthe a notre
gauche et I’étendue du golfe a droite ; les rives plates de la mer, les
pics lointains, les belles lignes de montagnes de tous les bleus imagi-
nables. Tout cela était ravissant. Aprés une heure et demie, nous avons
trouvé les chevaux et aprés nous étre mis en selle, nous sommes entrés
dans les défilés d’une premiére chaine. C’était vraiment admirable.
Les mamelons de toutes les grandeurs formant entr’eux des passages
tortueux, une végétation semée par grandes plaques composées de
groupes de myrtes et de lauriers entremélés de quelques pins de trés
petite taille couvrait un terrain sablonneux de couleur blanchitre et
bient6t nous avons su ce que c’était que ce terrain. Friable, cassant,
cassé, fendu partout, il recouvre comme une crofite des plus fragiles
une foule de fissures et de trous énormes créés au-dessous par I'infil-
tration des eaux. Un torrent ot contrairement a 'usage grec, il y a de
I'eau courante en assez grande quantité travaille constamment ce
terrain dangereux et multiplie les causes d’éboulement. Quand il
pleut, on pouvait s’imaginer ce que cela devient. Le sentier cotoie des
éboulements de trente a quarante pieds a pic. Nous sentimes une odeur

1 Gobineau avait publié en 1868, chez Maillet, Paris, un recueil de poémes
intitulé L’Aphroessa.
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épouvantable en passant prés d’un de ces trous. C’était le cheval d’un
courrier qui s’y est tué il y a huit jours. Non le courrier qui a échappé
mais le cheval. A un quart de lieue de 13, nous avons vu un autre
endroit ou un prétre est resté avec sa monture. Mais je ne saurais vous
dire Pimpression de ces lieux étrangers, leurs lauriers roses, leurs myrtes,
leurs jolies bruyéres roses dont je vous envoie cette branche et le péril
qui y vit, y domine. Apreés trois heures de marche, nous sommes partis
de la. Nous avons traversé, ayant une chaine énorme de montagnes
superbes devant nous, une plaine ondulée dans laquelle paissaient de
grands troupeaux de chévres et de moutons a physionomies plus fines
que tous les autres moutons du monde. Leurs bergers étaient de vrais
bergers hellénes de 'antiquité. Vétus de blanc, avec de vraies houlettes,
longues, en bois blanc, fins de structure, légers, souples comme étaient
aussi nos guides qui marchaient lestement devant nous, gais, vifs,
alertes et aprés huit heures de marche aussi peu fatigués que s’ils
venaient de se mettre en route. Ce sont des hommes admirables et
de la plus charmante physionomie du monde. Voyez-vous bien ce
paysage-1a ? Ces belles montagnes ? Ces plantes sacrées ? Ces hommes
du passé le plus poétique ? Ajoutez-y leurs chiens énormes qui déchi-
rent un passant aussi aisément qu’ils font un loup et qu’il faut écarter
a coups de pierre. Nous avons passé la plaine apreés avoir laissé souffler
nos chevaux pendant une demi-heure a un khan ou station sous de
grands arbres, ou nous avons bu du café et nous avons repris notre
marche pour franchir la grande chaine qui était devant nous. La, tout
était nouveau. Ce n’était plus des lauriers ni des myrtes en foule.
Il y en avait bien encore quelques-uns, mais la note principale dans le
concert végétal était donnée par de grands arbousiers couverts de
fruits jaunes quand ils sont & moitié miirs, rouge-vif quand ils sont
a point. C’est excellent et ressemble & une trés grosse fraise. Plus de
sable, mais tout roche et cailloux roulant sur une route escarpée de
telle sorte que l'on passe son temps couché sur le cou du cheval.
Il n’y a qu’a le laisser aller. Il sait son métier et monte ces escaliers-1a
avec une sfireté merveilleuse. La marche dure longtemps. Enfin on
arrive au sommet de la passe et 'on voit alors au-dela d’entassements
de montagnes merveilleuses la mer de Corinthe d’un c6té, celle de
Nauplie de 'autre. Quand on aime le grandiose, en voila. Quand on
aime aussi les descentes dans les pierres roulantes, en voila aussi et tous
les moyens de se casser le cou. Nous ne nous somme rien cassé et nous
avons fini par aboutir au passage d’une troisi¢me chaine plus basse,
non moins pierreuse, et de la nous avons vu Mycénes. Vous savez ce
que sont ces murailles cyclopéennes massives entassées sur le sommet
d’une colline basse. Quelque chose de dur, de sombre, de farouche et



194 ETUDES DE LETTRES

de brutal mais de singuliérement noble. Figurez-vous qu’a 'autre flanc
de la grande vallée et au-dessus d’Argos, qui fait face a trois lieues
de 1a, il y a sur une montagne plus fine, plus haute que celle qui porte
Myceénes, les tours et les enceintes ruinées d’un chiteau bati au
XIVe siécle par les barons francais de la Morée, les Seigneurs d’Argos.
Il semble que la Fortune ait voulu créer la le contraste le plus instruc-
tif du monde. Quelle élégance dans le chateau féodal ! Comme il est
arrogant, fier, dominateur, mais plein d’esprit, de gaité et d’imagi-
nation ! Comme il monte tandis que 'acropole antique se cramponne
a la terre ! J’ai été ravi de revoir Mycénes. Le détestable Schliemann
y fait des fouilles. Il y a trouvé des bas-reliefs qui, s’ils sont authen-
tiques (je le crois capable de tout en fait de faussetés) sont d’un intérét
capital et changeront encore les opinions sur les origines de l’art.
Nous avons fait un diner charmant dans le tombeau d’Agamemnon
sur un sol parsemé de branches de lauriers. Je vous ai parlé de cette
grande volite énorme en forme d’ceuf et qui, aux traces de clous qui
sont demeurées dans les pierres, avait été certainement recouverte de
plaques d’airain. Nous sommes repartis de la... Mais je ne veux pas
oublier deux bergers vétus de blanc, appuyés sur leurs grandes houlettes
classiques et groupés avec les pierres de 1’Acropole qui faisaient un
tableau qui vous elit ravie. Nous sommes donc repartis de 1a et nous
avons trouvé des voitures qu’on nous envoyait de Nauplie. Nous avons
traversé Argos. C’était le dimanche. Les rues étaient pleines de monde
et d’enfants vraiment bien jolis. L’Empereur a recu un vrai triomphe.
On nous a jeté des fleurs et des « zitd Vosilefs ! », « zitd Aftokrator ! »
— Vive le Roi ! Vive 'Empereur ! — qui ont ravi Sa Majesté. C’est
décidément un peuple bien aimable et qui sait son monde. Nous
sommes descendus de voiture pour voir les restes d’un cirque romain,
seule antiquité mémorable de la jeune Argos, dont je trouve les femmes
plus séduisantes d’aspect que les pierres. Toujours poursuivis par les
acclamations nous sommes enfin arrivés a Nauplie, ot on nous a regus
de méme. Il faisait nuit profonde. Les autorités avaient fait préparer
une maison ou nous avons été trés bien regus, grand souper, bonnes
chambres et 2 5 heures nous étions sur pied. Le Vicomte de Bom Retiro
et moi nous prévoyions que la journée serait rude, mais nous n’avions
pas encore 'idée de ce qu’elle serait. Il fallait partir de bonne heure.
L’Empereur s’éternisait. Il voulait monter a la forteresse de Palamidi
qui domine la ville forte de Nauplie. Mille marches 2 monter a pic.
Le vertige m’a pris a la centiéme, d’autant qu’il n’y a pas de garde-
fous. J’ai laché prise. Il faut une demi-heure pour arriver au haut ;
une demi-heure ou 25 minutes pour descendre. En haut, rien que
la vue. Nous sommes allés de la a Tyrinthe. Entassement de blocs
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cyclopéens, mais moins grandioses que Mycénes. Nous perdions le tems.
Nous nous sommes arrétés encore a Argos pour voir des fragments
antiques a la Mairie. Je ne le regrette pas. J’ai vu le torse d’une
statuette de Junon vraiment adorable. Nous allions toujours en voiture
depuis Nauplie. Nous avons déjeuné rapidement a Karvati ou nous
avions laissé nos chevaux la veille. Nous les avons repris 1a et nous
avons commencé le vrai voyage. Il était dix heures. Les guides étaient
vraiment pressés. Ils avaient leurs raisons et nous I’avons compris plus
tard. La chaleur était forte. Les taons tourmentaient nos montures ;
c’est la saison, mais dans les défilés, entre les trous, les pierres et les
précipices ce n’est pas gai. Enfin nous avons franchi de nouveau les
deux premiéres chaines et nous avons constaté avec plaisir que les
guides nous avaient fait gagner une heure par la rapidité de leur
marche. Nous avons a peine laissé souffler les chevaux avant d’entrer
dans les défilés sablonneux... Alors, ma foi, voulez-vous que je vous
dise ? Nous avons apprécié pourquoi les guides se dépéchaient et pour-
quoi ils étaient plus nombreux que la veille ; c’est que la pluie a
commencé. Il faut avoir vu cette marmelade de sable pour se I'ima-
giner. Il faut étre ces hommes-1a pour marcher la-dessus, tant c’est
glissant. Un des notres a roulé avec son cheval, heureusement dans la
boue, non dans un des milliers de milliers de trous couverts ou décou-
verts, sur lesquels ou a c6té desquels nous marchions. Au milieu de
tel sentier que nous avions suivi la veille, il y avait un abyme ; nos
guides tombaient a plat ventre ou roulaient sur une pente qui s’effon-
drait. A tous moments, ils arrétaient nos chevaux, les faisaient rebrous-
ser chemin, les soutenaient, prenaient au milieu des massifs de myrtes
ou de lauriers et la pluie tombait drue comme dans les premiers vingt
jours du déluge et avec cela, tous ces braves ne criaient pas, ne se
démenaient pas, ne juraient pas; quand I'un d’eux tombait, ses
camarades 'accablaient de plaisanteries. IlIs n’ont réclamé qu’une
fois : c’est quand un des domestiques s’est avisé de vouloir chercher
son chemin lui-méme. Nous étions trempés jusqu’aux os, aprés deux
heures et demie de cette course. Non ! Je voudrais que vous puissiez
vous I'imaginer mais j’en désespére : marcher sur une voiite que 'on
sait creuse & cbté de ce qui s’est éboulé depuis la veille ol on marchait
dessus et des trous, quels trous ! En conscience c’était quelque chose
de bien. A la fin, nous avons atteint les voitures de Corinthe et la route
possible. En montant en voiture, nous étions tous pénétrés de recon-
naissance pour nos guides, dégoutant d’eau comme nous et de boue
et tous ayant plus ou moins roulé dans les fossés. On le leur a fait
sentir. Ils étaient d’'une humeur charmante. J’aurais voulu pouvoir
vous les présenter. En montant en voiture, j’ai fait remarquer a
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Sa Majesté qu’a mon avis, je n’avais jamais couru, ni lui non plus, ni
personne, un danger aussi long et comparable. Ce qui a été aussi son
opinion. Arrivés a Corinthe, on m’a prété un pantalon, je n’en avais
pas apporté de rechange. L’Empereur a annoncé l'intention d’aller ce
matin avant 6 heures visiter ’Acrocorinthe. J’ai demandé la permis-
sion de décliner ce bonheur. C’est deux heures a cheval et deux heures
et demie en voiture et je me doutais qu’il pleuvrait a verse. Ce qui n’a
pas manqué. Je suis venu tout tranquillement ce matin de Corinthe a
Callamaki. Je me suis embarqué de nouveau sur le Paralos. Il est
10 heures, Sa Majesté n’est pas arrivée encore. Je me suis mis a vous
€crire tout cecl. J’al fait sécher mes bottines dans la machine. Je suis
tolérablement sec et au fond ravi de mes aventures. Cela vous a-t-il
amusée ? Nous allons partir pour Athénes et passer par Salamine.
Mais le commandant qui me bourre de café et de raki pour me
distraire pense qu’il pleuvra toute la journée. Cela m’est égal. Je suis
a sec. Mais je voudrais que I’Empereur n’efit pas fait cette expédition
de ce matin. Il n’y a pas un débris antique vraiment intéressant a voir
et seulement de la vue. Quelle vue par la pluie battante et les nuages
accumulés ?

2 novembre. L’Empereur n’est arrivé & bord qu’a midi et le Paralos
nous a emmenés a Athénes en passant par la baie de Salamine et nous
faisant voir le champ de bataille naval de Xerxés. Sa Majesté m’a
rapporté de I’Acrocorinthe une branche de cette plante qu’on appelle
cheveux de Vénus et qui pousse sur la fontaine de Piréne ot la déesse
se baignait. Je vous I'envoie. Maintenant je trouve en arrivant votre
lettre écrite de Troyes, en chemin de fer au crayon du 24 et le télé-
gramme de Turin qui me charme. Tout s’arrange. Je vous verrai
certainement. Merci mille et mille fois. L’Empereur est parti hier
matin pour la Syrie. Il me laisse des commissions a finir a Athénes.
Je partirai de la par le bateau grec de dimanche en huit, ce qui nous
met au 11. Je pars donc le 11 pour Corfou par Patras et Zante et serai
a Brindisi par 'italien que je prendrai a Corfou, le 14. De 1a 2 Bologne.
Jimagine que 'y serai le 15 ou le 16. Ecrivez-moi poste restante a
cette méme Bologne. Dites-moi bien a quel hotel je dois aller loger
a Rome. Je ne perdrai pas une minute pour arriver et il ne me parait
pas nécessaire du tout de dire que je suis 1a. Vous pourrez savoir cela
par Zaluski et il y aura des soirées comme celles de Stockholm. Je ne
puis vous dire le plaisir que me cause cette idée. Avez-vous regu ma
lettre adressée pour vous a Zaluski ? Je pense que oui. Nous convien-
drons de suite de ce que je dois faire et si je dois passer inapergu tout
a fait ou avouer que je suis 2 Rome. Bref nous avons le tems. L’impor-
tant est d’arriver dans I’hdtel que vous me désignerez par votre lettre
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poste restante a Bologne et d’y attendre sans souffler mot que nous
soyons convenus de ce qu’il convient de faire. Mon Dieu ! que je
comprends les ennuis de votre voyage et méme des affections que vous
trouvez chez les oncle, tante, cousins et cousines ! Mais c’est pourtant
toujours de l'affection. Je suis ravi de la reproduction du portrait ?
et surtout aussi que vous gardiez le cliché. Je suis assez riche. J’ai
2000 fr. pour retourner a Stockholm. Des mondes de choses a vous
dire, sinon bonnes en réalité, du moins de grandes espérances. Je suis
adoré a la lettre 1ci. C’est amusant d’€tre st aimé de tout le monde
et populaire par-dessus le marché. Je vais leur faire un livre sur la
Gréce qui, je crois, sera bien 2. Le Journal de Pétersbourg vient de
publier que je m’occupais d’un travail sur 'Instruction publique en
Russie 3. C’est vrai. Il est assez flatteur d’étre ainsi annoncé. Adieu.
J’ai des masses de visites 2 faire maintenant que je suis seul. Mon
maitre est parti trés bien portant et I'Impératrice aussi et que de
regrets | Adieu encore. J’embrasse Bébé de tout mon ceeur.

F.

Athénes, 11 [novembre] 1876.

Mon amie bien chére, j’ai recu, je vous l'ai dit, le télégramme et
de plus votre lettre de Turin qui m’est arrivée hier. La preuve en est
qu’elle est venue au secours de mes erreurs géographiques et que je
n’irai pas a Bologne mais 2 Ancone et de Ia tout droit 2 Rome. Je me
suis étudié a gagner du temps pour vous laisser tout celui d’arriver.
Vous y serez donc demain et moi je pars d’ici de demain en huit et

—_———

1]]1 s’agit du portrait de Gobineau peint par la Comtesse de La Tour a
Stockholm, en hiver 1875-76, pendant qu'il écrivait Amadis. Le tableau fut exposé
a Paris, au salon de 1876 et figure au catalogue, sous le No 1376, comme I'ccuvre
de Paul Mahaut, éléve de A. Gastaldi. A Stockholm et a Paris, rue Chaptal 16.
L’original se trouve aujourd’hui & la Bibl. nationale et univ. de Strasbourg.
Dom Pedro le vit 3 Rome et écrivait & Gobineau, de Florence, le 27 février 1877 :
« Votre portrait est un chef-d’ccuvre — ressemblance, dessin, couleur » (Corres-
pondance, p. 518). La sceur de Gobineau, Mére Bénédicte, le jugeait elle aussi
« d’une admirable expression, d’une ressemblance frappante» (2 février 1877,
Corresp., 1, p. 227).

2 Gobineau publia dans le « Correspondant» (10 mai, 10 juillet, 25 aofit,
10 novembre 1878), sous le titre de Le Royaume des Hellénes, une étude qui a été
reproduite plus tard dans Deux études sur la Gréce moderne, Paris, Plon-Nourrit,
1905.

$ Voir p. 183, note 1.
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vous arriverai tout droit. Ainsi tout s’est arrangé jusqu’ici admirable-
ment. Pourvu que cela continue ! Inshallah ! Inshallah ! Je dine
ce soir chez le Roi qui ne fait que d’arriver avec Ove !, de sorte que
IEmpereur ne I'a pas vu. Mais c’est un trés petit malheur. J’ai un
désir extréme de savoir quelque chose de vous et de ce que vous avez
fait pour la peinture et pour les affaires car, de bonne foi, depuis la
Hollande, je ne sais rien de rien et vous devez avoir des mondes de
choses a me dire. Moi aussi. J’espére que tout ira bien de tous les cotés.
Ce qui est le plus important pour le moment c’est votre installation et
les conditions dans lesquelles elle se fait. Je continue a désirer que vous
ne sacrifilez pas trop au logement. Ce serait vous imposer peut-étre
des I'abord des dépenses disproportionnées avec le reste. Mais je ne
puis vraiment rien dire ne sachant pas les circonstances. Si je profére
une bétise pardonnez-la moi donc. J’ai hate de revoir le portrait et
surtout la Vestale 2. L’ Arion a-t-il fait un pas ? Ce n’est pas probable
et le portrait d’Elisabeth ? Je saurai tout cela dans quelques jours.
Je vous parlerai aussi d’'une grande affaire. L’Empereur est tres lié
avec M. Peruzzi et m’a donné une lettre que je devrai lui porter.
Il croit que je pourrais faire quelque chose a Florence et m’y établir
comme sculpteur. Nous causerons de tout cela. Il est surtout fort
admirateur de Madame Peruzzi. Dans ce moment, il est évident que
nous ne pouvons causer. Il faut attendre une douzaine de jours. Cest
beaucoup mais peu en comparaison de ce que nous pourrions avoir
de difficultés plus grandes. Je suis ici comme un favori universel et
on me sait gré de toutes mes duretés passées sur I’affaire de Créte,
reconnaissant que je voyais juste et conseillais bien 3. Seulement on
raconte des audaces de moi que je n’ai pas eues. On ne préte qu’aux
riches. Si vous voyiez comme cette ville est devenue charmante !
Il y a un sculpteur ici qui vient de se faire construire une maison trés

I Le baron de Guldencrone, gendre de Gobineau.

2 Tableau de la comtesse de La Tour, sur lequel Dom Pedro fit des réserves
dans ses lettres a Gobineau (Corresp., pp. 518 et 519).

3 Durant l'insurrection des chrétiens de Créte (1866-1868), qui échauffa les
esprits et aboutit, sous la pression des grandes puissances, a la chute du ministére
et & la dissolution de la Chambre (1869), Gobineau, hostile & toute aide aux
insurgés, avait outrepassé ses droits de ministre de France en prenant I'initiative
d’éloigner de Grece son compatriote Gustave Flourens (le futur communard) qui,
lors de son second séjour en Gréce (mars-juillet 1868), s’était fait envoyer a
Athénes comme ambassadeur du peuple crétois auprés du roi Georges Ier, Cet
incident avait provoqué le transfert de Gobineau a Rio de Janeiro, en juillet 1868
(cf. R. de Billy, Le comte de Gobineau et Gustave Flourens, in « Revue d’hist.
dipl. », 46 (1932), pp. 24-48).
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gentille et deux ateliers immenses. Tout, le terrain compris, lui cofite
25 mille francs. Mais qui est-ce qui a 25 mille francs, ce n’est pas moi
et, en définitive, I'Italie vaut mieux. Je vous avoue que la Suéde, ol
je vais finalement, me fait horreur. J'y vais retomber dans les ténébres
hyperboréennes et étre entouré de Bille, de Sotos et de Pottenburg ! !
Fi ! Adieu. J’embrasse bien Bébé. Je vais suivre vos instructions 2 la
lettre et celles du bon Zaluski 2 qui je m’adresserai. A vous du plus
profond de mon cceur comme vous le savez bien. J’embrasse tant

Amynéh ! Dites-le lui. Mille et mille respects dévoués.
F.

1 Trois diplomates étrangers qui furent les collégues de Gobineau a Stockholm,
Le vicomte Antonio da Cunha de Soto Maior (1812-1894), dés 1856 ministre
résident d’Espagne en Suéde et en Norvége, devint, en 1870, envoyé extr. et
ministre plénipot., puis doyen du corps diplomatique, fonction qu’il remplit jusqu’a
sa mort. Dardel dit de lui, dans son journal : « En dépit de ses capacités profes-
sionnelles et de sa barbe blanche, on ne le prend pas au sérieux ici... Il est consi-
déré plutdt comme un bavard que comme un diplomate sérieux » (Dagboksan-
teckninger, 3, 169). Les histoires qui couraient sur son compte étaient légion.

Frantz-Ernst Bille (1832-1918), envoyé du Danemark a Stockholm de 1872
a 1890. Il menait, selon Dardel, une vie trés simple (op. cit., 2, 11); c’était un
« diplomate de la vieille école ».

Le baron Nicolas de Pottenburg, envoyé extraordinaire et ministre plénipot.
d’Autriche-Hongrie en Suéde, de 1875 a 1879. Il faisait de la peinture.

Nous tenons a remercier tout particuliérement le Dr Harald Bohrn, directeur-
adjoint de la Bibliothéque royale de Stockholm, a qui, par I’entremise du Profes-
seur Sven Stelling-Michaud, nous devons la plupart des renseignements sur les
personnalités suédoises qui sont mentionnées dans ces lettres.
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