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Hommage a
Gottfried Bohnenblust

1883-1960

PERSONLICHE ERINNERUNGEN AN
CARL SPITTELER?

Es ist mir eine besondere Freude, in diesem erlesenen Kreis einen
Blick auf den Dichter des Olympischen Friihlings werfen zu diirfen,
dessen viterliche Freundschaft ein Hauptgewinn meiner reifern
Jugend war. Eine feine kluge Tochter dieses Landes war seine
Gemahlin 2, von der Villa Wilhelmina 3, die nach ihrer Mutter wie
diese nach ihrer Konigin hiess, sind Spittelers grosste Dichtungen aus-
gegangen ; im Hause wurde viel holldndisch gesprochen : Chromeli
hiess das Grossmiitterchen, Mietje die jiingere Tochter 4. Und in
dieser grossartigen Stadt hat der Dichter zum ersten Mal tiber eines
seiner Biicher offentlich gesprochen, das bald erscheinen sollte und
aus dem er vorher hier vorlas. Es waren die Lachenden Wahrheiten,
die erste Sammlung seiner geistreichen Aufsdtze, um die Diederichs
ihn gebeten und zu der er ihm den Namen gespendet hatte.
« Ridentem dicere verum quid vetat ? » fragt Horaz, und Diederichs
dachte mit Recht, bei Spitteler wiirden — zum Teil wenigstens — die
Wabhrheiten selber lachen und licheln. Und wenn ich hier eingeladen
bin, ein halbes Jahrhundert nach der endgiiltigen Ausgabe des Olym-

1Letzte Rede Gottfried Bohnenblusts, am 28, und 29. April 1959 an den
Universititen Leyden und Amsterdam gehalten. Unser Text entspricht der Rede
in Amsterdam.

2 Marie Op den Hooff (1863-1929), seit 1883 mit Carl Spitteler verheiratet.

3 Gesegnetmattstrasse 12, Luzern.

4 Chromeli, mit hollindischer Aussprache des anlautenden g neben dem
alemannischen Diminutiv.
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pischen Friihlings meine Erinnerungen an das Bild des Dichters wach-
zurufen, sehe ich seine hohe Gestalt selber im Geist unter IThnen
erscheinen, und lachelnd klingt aus dem Reich der Schatten sein
schonstes Wort auf : « Mein Herz heisst Dennoch ».

Mit Spittelers Werk bin ich seit dem Anfang dieses Jahrhunderts,
mit ihm selber erst zehn Jahre spiter bekannt geworden. Dann habe
ich ihn oft gesehen, bei ihm, bei mir, habe ihn seine Verse und in der
Genfer Aula zum einzigen Mal 6ffentlich den Eingang des zweiten
Prometheus lesen horen, habe ihn oft geschildert, sein grosstes Iest
mit ihm gefeiert ! und an seiner Bahre versprochen, dass wir ihn nicht
vergessen wiirden. Heute, da endlich die Ausgabe der Gesammelten
Werke vollendet ist, die uns zum hundertsten Geburtstag vom Bundes-
rat der Eidgenossenschaft aufgetragen war, wissen wir, dass er wirklich
nicht vergessen ist.

Als Schiiler hatte ich kaum den Namen des Dichters gekannt :
das Gymnasium ging ja kaum iiber das klassische Zeitalter hinaus.
Aber als ich 1901 meine Studien in klassischer und deutscher Philo-
logie begann, ergab es sich von selbst, dass ich zu gleicher Zeit die
Welt Homers und den Olympischen Friihling fiir mich fand : die
uralte epische Dichtung und das Epos des gegenwiirtigen Meisters,
der als Jiingling verkiindet hatte : « Die Griechen hatten einen
Dichter : Homer. » Verschieden genug erschien da das altererbte
und das werdende, das Volks- und das Personalepos ; aber Epos
hohen Stils war beides ; es war lebendiges Erbe und kriftige Gegen-
wart.

Dann trat 1906 nach den Glockenliedern Imago hervor, ein
Roman des Romanfeindes, aber sein Roman, eine Inenschau zugleich
des schirfsten Verstandes und der tiefsten Erschiitterung : damals
fiir uns ein unerhortes Ereignis. Unglaubliche Naivitit des Bekennens
und hochverfeinerte Kultur waren eins geworden.

Angesichts der endgiiltigen Fassung des Olympischen Friihlings
wagte ich, an Spitteler zu schreiben, ihn in Luzern an der Gesegnet-
mattstrasse zu besuchen, fand giitige Aufnahme und verliess ihn
vorerst mit Conrad dem Leutnant in der Hand.

Zu meinem Gliick hatte ich ahnungslos einen silbernen Schliissel
zum Garten seiner Jugenderinnerungen mitgebracht : Sie wissen ja,
wie fiir Spitteler Poesie die Dauer der Jugend im Worte war. Wie bei
Baudelaire : « Le génie n’est que I’enfance nettement formulée, douée
maintenant, pour s’exprimer, d’organes virils et puissants. »

175. Geburtstag.
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Die Friihesten Erlebnisse, erst nach dem Tode der Mutter (1913)
geschrieben und erschienen, waren damals (Sommer 1911) noch
nicht vorhanden. Sie schliessen bekanntlich mit dem Wegzug der
Familie von Liestal im Baselland nach der neuen Bundesstadt Bern,
wo Spittelers Vater eidgendssischer Staatskassier geworden war und
sieben Jahre mit den Seinen blieb. Auch diese Jahre, die er bei jenem
ersten Besuch aus der Erinnerung hob, wollte er im hohen Alter noch
gestalten, als die zweite Prometheusdichtung endlich vollendet war.
Im letzten Friihling, den er erlebte, kiindigte er mir an, er wolle nun
eine Autoblographie « von innen heraus» bieten bis in sein achzigstes
Jahr, beginnend mit dem sechsten. Auf dem Lerberhiigel sollte das
erste Kapitel heissen. Genau erkundigte er sich nach Haus und Hof
und den einstigen Bewohnern, deren er dankbar gedachte. Viermal
setzte er vom Mai bis zum August 1924 an : zu Ende gelangte er
nicht mehr. Die entworfenen, gerundeten Kapitel habe ich spater aus
dem Nachlass entziffert : so sind sie im Geleitband erschienen.

Der « edelschne Winter » steht voran. Die Sulgenegg, nach den
damaligen Besitzern auch Lerberhiibeli genannt, war das behagliche
alte Patrizierhaus im Siiden der Stadt Bern, wo der Knabe von fiinf
Jahren damals wohnte. Sie ist noch im alten Jahrhundert ver-
schwunden : jetzt steht dort die Franzosische Botschaft. In ihm aber
lebten die Bilder, nur grosser, machtiger, wie er sie als Kind gesehen,
da sie mit ihm wuchsen. So schwebte ihm der Hof noch im Olym-
pischen Friihling vor. Nun gehorte die Sulgenegg auch zu meinen
allerfrithesten und liebsten Erlebnissen. Dort wohnte meine Gross-
mutter in denselben Raumen, wo der Dichter ein Menschenalter
zuvor seinen edelschonen Winter zugebracht, dort hatte mein Vater
meine Mutter gefunden ; dort war ich zehn Jahre lang aus und ein
gegangen. Eine gliickliche Fiigung liess uns beim ersten Besuch auf
diesen gemeinsamen Schatz der innern Bilderwelt geraten. Erfreut,
angeheimelt, auch verwundert betrachtete er in der Folge die Bilder
des eigentiimlichen Hauses, der Allee, der seltsam gewundenen
Treppe, des alten Miinsters, von dem ihm die Glocken unter die
Baume heriibergeklungen hatten. « Als ob meine Jugend zu mir auf
Besuch kidme. » « Was gibt es denn Kostbareres auf Erden als solche
Auferstehungen in die Atmosphiare der verstorbenen Eltern hinein ?»
Diesem Gliicksfall glaube ich des Dichters Wohlwollen und spitere
Freundschaft vor allem zu verdanken.

In dem letzten Brief, der mich aus seiner Hand kurz vor seinem
Tod erreichte, sprach er noch von der Sulgenegg, die er siebzig Jahre
nicht mehr vor Augen gehabt. « Wie mir das alles wichtig ist ! — So
wichtig, dass demgegeniiber der Gegensatz unserer Weltanschauung
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als nebensichlich empfunden wird. Warum so wichtig ? Einmal weil
ich auf dem Lerberhiigel so innig und so andauernd gliicklich war
wie spiter vor meiner Ausreise nach Russland nie wieder. Und dann
weil ich einen heiligen Begriff der Gleichzeitigkeit kenne. Ich fiihle
alle Geschépfe, die zur namlichen Zeit dieselbe Erdenluft einatmen,
als untereinander seelenverwandt, aber auch fiireinander gegenseitig
mitverantwortlich. »

Aus den dreizehn Jahren zwischen jenem ersten Besuch und
diesem letzten Briefe leuchten viele schone Erinnerungen auf : wie
ich Spitteler in seinem Luzernerheim traf oder bei mir in Winterthur
und Genf sah, ihn 6ffentlich oder privatim lesen und sprechen horte,
wodurch sein eigener Rhythmus sofort ergriff und iiberzeugte, mit
welch freudigem Stolz er seinen siidlichen Garten noérdlich der Alpen
zeigte, wie lebhaft und geistreich er daheim und unterwegs auf Wegen
und Wellen zu erzihlen und zu diskutieren pflegte. Er bedurfte nicht
eigentlich der Gesellschaft, von den Erholungsstunden mit anmutigen
und klugen jungen Damen vielleicht abgesehen. Er lebte nach innen,
starker als mir das je bei einem Dichter begegnet ist, entschlossen und
guten Gewissens : er wusste ja wohl, wie gewaltig er sich im Werk
ausgab und wie dieses Werk Widerschein seines Innern war. Liebens-
wiirdig war Spitteler, herzenshoflich in hohem Grade : das war eine
starke Wende nach den oft rauhen Formen der Jugend, die Frucht
seiner russischen Jahre in hochkultivierten Kreisen, nach denen er fast
immer hochdeutsch mit leis baltischem Akzent sprach : das Stadt-
baslerische kam hdchstens in Dammerstunden in heiterer Ironie zu
Worte. Dass er am besten und wohl auch am liebsten von sich, das
heisst seinem Dichterleben sprach, war verstandlich genug : nicht nur
war er dadurch im tiefsten beschéftigt : da schopfte er aus dem Vollen
und spendete, was damals zum grossten Teil unbekannt war. Da
konnte er im Vertrauen sehr weit gehen, wenn er die entscheidenden
Jahre seiner Jugend erzihlte, was die Musik und die Malerei, auf die
er schweren Herzens verzichtete, fiir ihn bedeuteten, samt den
Menschen, die sie ihm offenbart hatten, und wie schmerzlich der
lange Konflikt mit dem tiichtigen, aber ganz auf die Tatwelt gerich-
teten Vater war, der weder in der Theologie noch in der Kunst die
Zukunft des geliebten Sohnes gesichert sah. In den Balladen und den
Friihesten Erlebnissen, im Entscheidenden Jahr, finden Sie Spuren
seiner Zuneigung und Verehrung : sie glichen sich ja so sehr, der
Willensmensch des Aussern Lebens und der Poet, der die Welt
Anankes, des gezwungnen Zwangs, nicht liebte, sich aber steten
Willens seine Gegenwelt gewidhren wollte. Es ergriff mich tief, wie er
einer solchen Erzihlung am nichsten Tage einen Brief nachsandte,
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er habe sich ganz aufgeschlossen, ich méchte doch ja dafiir sorgen,
dass nichts bekannt werde, was einen Schatten auf seinen Vater
werfen konnte. Ob sich das nun auch von selber verstand, riihrte es
doch durch den spontanen Ausbruch der Pietit.

Er sprach aber nicht nur von sich. Er vermochte auch an andrer
Leid und Freude teilzunehmen, dem Werk andrer zu folgen und es
aus meisterhafter Erfahrung zu beurteilen. Er war nicht der Solipsist,
den etliche in ihm gesehen haben ; man entdeckte, dass er andre
gelten liess, ein seltenes und erbauliches Phanomen. Man sah, wie er
Gotthelfs Grosse spiirte, obschon ihm die Legierung der Poesie mit
ausserkiinstlerischen Anliegen zu stark schien, auch Keller und Meyer
achtete er hoch, wenn er schon in Keller zu ausschliesslich den Rea-
listen, in Meyer zu stark den traditionsbestimmten Historiker sah und
seinen grossartigen Balladen nicht gerecht wurde : nur Goethe war
ihm um seiner Weltfrommigkeit und unbedingten Geltung willen
zeitlebens fremd, Schiller und Schopenhauer glaubte er nicht gelesen
zu haben. Das ist jetzt natiirlich leichter als Irrtum nachzuweisen, wie
der Geleitband zeigt : aber es war eben Irrtum, nicht Liige : die
Phantasie setzte sich noch wihrend des Geschehens in Bewegung und
verwandelte das Leben in Bild des Lebens. Hier war die Welt des
Bildes der Welt der Begriffe absolut entgegengesetzt : ihm war Logik
Liige, weil sie die Wirklichkeit entstelle und entwirkliche, wihrend
er die Verwandlung durch die Poesie als den Weg von der Wirk-
lichkeit zur Wahrheit verstand. So konnte er allen Ernstes den
jungen Freund vor der Philosophie warnen, damit nicht seine
Seele Schaden nehme. Besonders der Erkenntnistheorie war er
grimmig gram : die Vernunft sei uns gegeben, um sie auf ihre Gegen-
stinde anzuwenden, nicht um sich selbst zu ihrem Gegenstand zu
machen.

So ging es denn dank Spitteler bei ihm sehr lebendig zu. Nie
fuhrte er das Gesprach von oben herab, sondern als Mitmensch im
vollen Sinn. Er liess keinen Zweifel iiber seine Meinung, die meist
die Summe seiner personlichen Erfahrung war ; aber er griindete sie
auch ausdriicklich darauf und bestritt nicht, dass vieles moge anders
geworden oder gewesen sein. Die Grundanschauung freilich blieb :
der «autochthone Pessimismus», den er bei Schopenhauer und Jacob
Burckhardt wiedergefunden, aber nicht erst entdeckt hatte : der
Dualismus der Welt Anankes und der Welt der Seele, seines Nein und
seines Ja. Dass er selber im Ja, in seinem Ja der schopferischen Inner-
lichkeit, vollig daheim war, ldsst verstehen, dass sein Pessimismus ihn
hochgemut stimmte, weil er eben am Ende nur die Welt der Dinge,
nicht die Welt der dauernden Werte anging.
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Zwischen den ernstesten Gesprichen konnte er eine Schale
Erdbeeren anbieten und mit anmutigem Vergniigen erzihlen, er
habe sie selbst am Morgen auf dem Markt bei der alten Halsbriicke
geholt.

Besonders eindriicklich ist mir der Abschied am 23. Juli 1914
geblieben. Wir hatten uns stundenlang in seinem Zimmer unterhalten :
er hatte erklart, auch er sei ein religioser Mensch, aber das Christen-
tum wollte er wie Burckhardt nur als konsequente Weltverneinung
gelten lassen, als welche es ihm nun freilich kaum mehr irgendwo
erschien. Er hatte wieder gegen die Logik als Falschung gedonnert,
sich gegen die Unklarheit des Naturbegriffs erhoben und die Lehre
als Schaden, die Urspriinglichkeit allein als einzig echt empfunden.
Dann hatte er vom neuen Prometheus gesprochen (Pandora), mich
zum Bahnhof begleitet, dem Ufer des Vierwaldstittersees entlang, wo
jetzt der Weg seinen Namen trégt, tiber die Briicke in die hohe Halle.
Das Bewusstsein der ungeheuren Gefahr, in der Europa schwebte,
lastete auch auf ihm. Er lebte ja {iber den Grenzen, der Ausland-
schweizer grossen Stils, der er in der Fremde geworden und auch
daheim in manchem Betracht geblieben war. Er lebte, ohne Einsiedler
zu sein, wesentlich im Geiste : er fiihlte, dass der Riss durch Europa,
einmal geschehen, unheilbar sein wiirde. « Als ich mich mit siebzehn
Jahren der Poesie verscshwor, sprach er tiefen Tons, wollte ich ein
europdischer, nicht ein nationaler Dichter werden.» Acht Tage spiter
brach der erste Weltkrieg aus. Um seinen Dichterfrieden war es
geschehen. Die Gefahr des Zwistes bedrohte auch die Einheit und
Freiheit seines Landes. Da erfuhr er, was die Freiheit des Volkes auch
fiir die Freiheit des Geistes bedeute.

Und als der Ruf an ihn erging, hielt er im klaren Bewusstsein des
personlichen Einsatzes, kurz vor dem 70. Geburtstag, in Ziirich seine
berithmte Rede in der Neuen Helvetischen Gesellschaft : Unser
Schweizer Standpunkt. Der alte, immer wieder neue Jiinger Jacob
Burckhardts hatte sich bewzhrt. Aber wenn der Basler Erasmus in
jahen Krisen klug zu schweigen pflegte, wagte Spitteler sein offenes
Wort, sagte, was zu sagen war, und litt, was zu leiden war. Dass er
sicher und unbedingt auf sich stand, verlieh seinem Worte seine Kraft.

Am Sylvester 1924 haben wir den Dichter im Friedental zu Luzern
zu seiner Ruhe geleitet. In den ersten Tagen des letzten Monats hatte
er seinen Freunden noch seine letzte Dichtung, Prometheus der
Dulder, mit eigner Hand zugedacht. Da las ich seinen letzten Gruss
mit dem Zusatz « in gemeinsamen pietitvollen Erinnerungen ».

Seither ist ein Menschenalter vergangen. Zum Dank der Heimat
hatte der Nobelpreis die Weltanerkennung gefiigt. Aber ein dreifacher
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Widerstand wirkt heute noch seiner Geltung entgegen: der politische,
der religiose und der dogmatisch-poetische.

Zum ersten ist zu sagen, dass ein Schweizer doch wohl das Recht
hatte, in solcher Stunde den Standpunkt seines Volkes von so hoher
Warte darzustellen. Man kann kaum sagen, die Geschichte habe ihm
unrecht gegeben, und manche, die seine Rede gescholten, verkiindigen
heute selber das Ideal des freien Volkes und des Friedens unter den
Vélkern.

Weltanschaulich ist zu sagen, dass es sich hier nicht um eine
Offenbarung, sondern um eine Dichtung handelt und dass wir alle
poetische Leistungen auch ausserhalb unsres eigenen Bekenntnisses
an ihrem Ort und in ihrer Art anerkennen. Poesie ist Kunst, nicht
Glaubenslehre.

Wiederholt man aber das poetische Dogma, man dichte heute
keine Epen mehr, so diirfen wir antworten, ‘ man ’ habe iiberhaupt
nie Epen gedichtet ; jedes Epos sei bestimmtes Werk aus seiner Welt
und Zeit und aus seinen kollektiven und personlichen Voraussetzungen
gewesen. Poetik ist nicht Gesetz des Verstandes, welche Gattung es
geben und nicht geben diirfe, sondern sie geht von lebendiger Poesie
aus und sucht, was echt, so tief und voll als moglich zu betrachten,
zu verstehen, zu deuten.

Miissen wir endlich immer von neuem die ldangst widerlegte
Legende horen, Spitteler sei Nietzsches Jiinger und Zarathustra der
Vater des Prometheus, so bleibt doch wahr, dass aus einem Werke
von 1883 nicht ein fritheres erwachsen sein kann, das am letzten Tag
des Jahres 1880 erschienen ist.

Mogen die endlich Gesammelten Werke neue Freude am leben-
digen Werke wecken und das unbefangene Urteil zur Geltung kommen
lassen.

Spittelers Prometheus ist nicht der Eine, als Feind aller, sondern
der Freie unter allen. Sein Recht ist das eines Jeden, von Grund auf
Er zu sein und sein Werk fiir alle zu tun.

Denn es ist keine Personlichkeit ohne Gemeinschaft, und es ist
keine Gemeinschaft ohne Personlichkeit.

Gottfried BOHNENBLUST.
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