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LE TRAITE DE VERSAILLES :
PAIX CARTHAGINOISE ?

Le probléme des relations internationales a pris, durant le dernier
demi-siécle, a la fois une gravité et une complexité nouvelles. Depuis
cinquante ans, nous vivons une époque révolutionnaire, aussi bien
dans le domaine des relations internationales que dans I’échange des
biens et des idées. Mais, par un singulier paradoxe, en méme temps
que les nations devenaient plus proches par la domination de I'espace,
plus interdépendantes par le développement de I’économie, elles
s’éloignaient souvent par le raidissement des antagonismes nationaux
ou l'opposition, plus mystique que rationnelle, des systémes politico-
sociaux. Et lintensification du trafic supersonique, le passage des
fusées stratosphériques entre les continents, la suppression de la dis-
tance éveillent plus de crainte que d’enthousiasme fraternel. Plus
proches et moins prés de s'entendre : tel semble le destin ol sont
déterminés les peuples d’aujourd’hui.

S’il est des constantes historiques, le climat de notre époque, par
Iinterpénétration des rapports, par le rythme accéléré des événements,
par la révolution des conditions de vie, est sans doute profondément
différent du climat du passé. L’économie en constant mouvement pése
d’un poids plus lourd sur événement politique. L’opinion joue un
role nouveau. Elle est plus constamment sollicitée, par des propa-
gandes multiples et divergentes, asservie parfois a des affirmations
unilatérales, instrument & I'occasion, plus rarement force spontanée.
Pour autant, 'homme ne perd pas ses droits : il est méme possible
que 'usure des systémes entrechoqués, la prépondérance apparente
des techniques aboutissent, en fin de compte, a accroitre son role.
Complexité donc :

« Lorsque la recherche historique n’est pas orientée et limitée par
un point de vue précongu, remarque Renouvin, elle aboutit presque
toujours A constater que, dans les relations internationales, I'influence
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des conditions économiques et financiéres, celle des courants de la
psychologie collective, celle enfin du comportement personnel des
hommes de gouvernement se complétent et se pénétrent... Isoler un
aspect de réalités qui sont toujours complexes et lui accorder une
préférence, c’est renoncer au meilleur de I'effort d’interprétation, c’est
perdre de vue, selon le mot de Werner Sombart, I'innombrable variété
de mobiles dont I’action se manifeste dans I’histoire. » 1

L’histoire ne suit pas une ligne continue, quelque schéma d’évolu-
tion fatale. Elle connait des « tournants », des moments o1 son cours
est en quelque sorte suspendu a des décisions nouvelles, déterminant
une orientation durable. Ainsi en est-il, au lendemain des grands
conflits, des négociations et des traités de paix. L’année 1919 met fin
a une certaine Europe. Le traité de Versailles formule une Europe
nouvelle. Les négociations qui se déroulérent a Paris en 1919 ont donc
un poids historique tout particulier. Elles revétent aussi un intérét
singulier par le fait que, pour la premiére fois, un réglement général
de paix est élaboré par les représentants d’Etats démocratiques.
Je n’entends pas, en quoi que ce soit, en renouveler I'histoire, déja
abondamment évoquée. Mais, si possible, me dégageant du mot i
mot, m’efforcer d’en restituer le climat, d’en évaluer les chances et
d’en mesurer les risques.

Le 8 janvier 1918, devant le Congrés des Etats-Unis, Wilson
développait, en ses « Quatorze points », le programme de la paix, le
«seul possible », affirmait-il. Ces quatorze points pouvaient se résumer
en trois principes directeurs :

Le premier est le refus de la diplomatie traditionnelle, de la poli-
tique des traités secrets, des alliances, de la politique des annexions
par le droit du plus fort, qui légitime I’esprit de revanche et enchaine
les guerres les unes aux autres par la fatalité des représailles.

Le second est I'affirmation que la paix doit étre fondée sur le droit
et sur la justice. Ce droit et cette justice étant, conséquence logique
des conceptions démocratiques, le droit des peuples a leur liberté, soit
sous la forme d’indépendance : cas de la Belgique ou de la Pologne,
soit sous la forme d’un développement autonome : peuples de la
monarchie austro-hongroise ou nationalités de I'Empire ottoman.
Révolutionnaire, contraire & la tradition diplomatique européenne,
ce principe ne doit pas étre absolu dans son application. Il ne brise

! P. ReNouviN, L’Histoire contemporaine des relations internationales ; orien-
tation de recherches, dans la Revue Historique, 1954, p. 255.
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pas entierement avec Ihistoire, puisqu’il se nuance, puisqu’il ne doit
pas entrainer, dans I'idée de Wilson, I’éclatement pur et simple de
I’Empire des Habsbourg.

Mais le principe du droit des peuples & disposer d’eux-mémes, la
satisfaction de ce que Wilson pense étre le veeu légitime et durable
des peuples, le désir de vivre libres, n’est pas une garantie suffisante
de la paix du monde. On pourrait méme craindre qu’il ne soit,
contribuant & diviser 'Europe, émiettant la souveraineté, source
d’anarchie et de désordre. La diplomatie des alliances traditionnelles
assurait au moins un certain équilibre, une certaine cohérence 2 la
mosaique des peuples. L’individualisme des nations, sans limites, sans
freins, pourrait balkaniser I'Europe, y hérisser des nationalismes for-
cenés, intransigeants et agressifs, y dresser un cloisonn.ement de petites
autarcies instables au lieu des groupements économiques d’une cer-
taine ampleur qui s’étaient développés au cours du XIXe siécle. Dans
cette jungle, les forts ne tarderaient pas a jouer des coudes. La paix
du monde serait moins bien garantie qu’elle ne I'était sous I’ancien
régime par I’équilibre des puissances.

Aussi, pour parer au risque d’éclatement et d’anarchie que com-
portait le droit des peuples a disposer ‘i’cux-mémcs, Wilson entendait-il
substituer & I'équilibre des puissances un ordre nouveau, une autorité
internationale qui serait caution du droit et de la justice, qui garan-
tirait la liberté des peuples, définirait les conditions d’une coopération
économique (point 3), veillerait A la réduction des armements jus-
qu’au minimum indispensable a la sécurité intérieure (point 4). C’est
lidée fondamentale — et le 3° principe directeur que l'on peut
dégager des Quatorze points wilsoniens — d’une Ligue des Nations
donnant des garanties mutuelles d’indépendance politique et d’inté-
grité territoriale aux petits comme aux grands Etats.

Les Quatorze points s’inscrivaient-ils dans la lignée des « offensives
de paix » comme un piége tendu a I'adversaire, comme un moyen
propre & amollir I'esprit de lutte, un appat, un instrument destiné 2
diviser I'opinion allemande, en donnant une réponse dans le ton de
la « motion de paix » votée en juillet 1917 par les partis de gauche
qui formaient la majorité du Reichstag ?

I1 ne fait pas de doute que les Quatorze points trouvérent de I’écho
dans les milieux libéraux d’Allemagne: ils paraissent et paraitront,
surtout dés septembre 1918, une porte de sortie point glorieuse, mais
honorable pour un pays qui, sans doute, va perdre la guerre. Mais,
pour autant, il ne s’agissait pas essentiellement, dans I'esprit de Wilson,
d’un stratagéme, d’une sorte de cheval de Troie qui permettrait de
mieux écraser un ennemi momentanément divisé et hésitant. Cela
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aiderait peut-étre a la victoire, mais Wilson entendait bien réaliser les
conditions qu’il avait définies le 8 janvier. L’obstination qu’il mettra
a défendre la Ligue des Nations devant les Alliés, devant le Sénat,
puis devant le peuple américain témoigne de la force de sa conviction.

Dira-t-on que les « Quatorze points » étaient la définition d’un
idéal irréalisable, de I'utopie d’un théoricien égaré dans le maquis
politique et diplomatique ? Rendant hommage, non sans ironie, au
Président américain, Clemenceau parlera, devant la Chambre fran-
caise, le 29 décembre 1918, de son esprit large, ouvert et haut, celui
d’un homme qui « inspire le respect par la simplicité de ses paroles
et la noble candeur de son esprit» (Journal officiel 2 la Chambre
des députés). Ce trait de « noble candeur », on pourra ’appliquer a
juste titre au comportement de Wilson face a ses partenaires euro-
péens, vieux routiers de la politique, face aux problémes pratiques.
Il ne doit pas mettre en cause le réalisme du but qu’il entendait
définir, la nécessité pragmatique des principes qu’il affirmait.

Dira-t-on que le veeu d’une paix de réconciliation, le souci d’un
organisme supra-national, maitrisant les guerres et imposant sonr
arbitrage efficace a tous les différends, était conforme au veeu immé-
diat des peuples ? Cela serait beaucoup dire. En cette fin de guerre,
il serait bien aventureux de dégager de la polyphonie confuse des
opinions nationales ’expression d’une idée raisonnable, et surtout
d’une seule idée raisonnable. Les criailleries des nationalismes a courte
vue ’emportent certes a la fin de 1918 et en 1919 sur Pexpression
d’un sentiment de solidarité universelle. Et si 'on est effectivement las
de la guerre, si I'on souhaite la paix, c’est avant tout la paix de son
propre confort : la démobilisation, le plein emploi, le désir de jouir
de la vie, d’échapper aux contraintes du temps de guerre, et le souci,
qui satisfait matériellement et sentimentalement, de « faire payer les
autres », de tirer juste vengeance de I'ennemi vaincu.

Mais plus loin que Pappétit immédiat des peuples fatigués de la
guerre, les principes de Wilson rejoignent ’espoir des hommes qui
réfléchissent. Ils s’inscrivent dans la continuité d’un effort de cons-
truction internationale, sensible deés la fin du XIX-* siécle. Citons les
résolutions — tragiquement inefficaces — de I’Internationale ouvricre.
Evoquons aussi les nombreux « congrés de la paix » réunis dans
’avant-guerre. !

1A. pE LA PRADELLE, La paix moderne (1899-1945). De La Haye a San
Francisco, Paris 1947.
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Il y avait eu d’ailleurs, de la part des gouvernements, une tenta-
tive de substituer aux antagonismes classiques et aux réglements de
compte par la force un systéme d’arbitrage, ainsi qu'un essai de
réduire les armements et de limiter 'emploi de certaines armes. Sans
doute les deux conventions de La Haye, de 1899 et de 1907, étajent-
elles d’une efficacité restreinte. Elles n’en constituaient pas moins
Pesquisse d’une loi, 'amorce d’une organisation internationale, d’une
autorité arbitrale qui s’efforcerait de mettre quelque ordre dans
Panarchie des nations.

Les intentions de Wilson rejoignent aussi 'espoir de ceux qui,
comme Péguy en 1914, étaient partis pour la guerre dans le veeu que,
du conflit, naisse un monde nouveau. « Sommes-nous chargés de
gagner quand méme et & n’importe quel prix, ou sommes-nous chargés
de maintenir un certain niveau de ’humanité ? C’est-a-dire sommes-
nous chargés d’étre des vainqueurs ou d’étre des nobles ? », avait dit
le poéte frangais a Jean de Peslotian.

Espoir des plus désintéressés d’entre leshommes. Volonté raisonnable
aussi. « La guerre ne paie plus », telle avait été déja la conclusion de
Sir Norman Angell dans «La grande Illusion», qu’il publiait en 1909.
C’était surtout la conclusion des faits, le bilan qu’on pouvait dégager
de la guerre et de ses conséquences économiques. La guerre n’était
plus décidément ce jeu de princes, cette manceuvre classique de merce-
naires empanachés, ces cavalcades héroiques et colorées d’escadrons
choisis. Elle opposait des millions d’hommes ; guerre d’usure, elle
engageait profondément 1'économie des pays, elle accumulait les
destructions & un rythme de catastrophe. Elle devenait réellement,
plus qu’elle ne 'avait jamais été, une impossibilité de la raison. Cette
constatation devait s’imposer particuliérement a I’Europe.

C’est I’Europe qui est la victime du conflit. C’est elle qui a perdu
la plus grande partie des 8 590 000 hommes tombés sur les champs
de bataille. C’est elle qui a littéralement gaspillé plus de 800 milliards
de francs or engloutis dans le conflit *. L’évolution, déji esquissée
avant 1914, qui fait glisser d’Europe en outre-mer, et particuliérement
aux Etats-Unis, la puissance économique, est singuliérement précipitée
par le conflit, et ne peut, selon le mot de Valéry « qu’entrainer le
retour de I’Europe au rang secondaire que lui assignent ses
dimensions ».

1Sur les conséquences du conflit: A, DEMANGEON, Le déclin de I’Europe,
Paris 1920. Sur le probléme des réparations: WEILL-RAYNAL, Les réparations
allemandes et la France. 3 vol., Paris 1948.
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Les finances d’Etat sont en pleine déroute. La dette publique de
la France a été multipliée par 7, celle de ’Angleterre par 11, celle de
I’Allemagne par 40. Il ne saurait étre question de chiffrer le vide que
représentent pour. les pays d’Europe la perte d’'une main-d’ceuvre
qualifiée, la saignée de la jeune génération, I'usure d’un outillage
utilisé & fond, sans possibilité de renouvellement, la perte des marchés
d’outre-mer obligés de chercher leurs fournitures ailleurs que dans les
pays d’Europe dont I’économie, tendue vers la guerre, était incapable
de satisfaire a la demande des clients traditionnels.

La balance des comptes, favorable aux pays d’Europe occidentale
avant la guerre, leur est maintenant déficitaire. En 1918, le déficit du
commerce européen avec les Etats-Unis, le Canada et I’Argentine
est de 118 milliards de francs or ; il n’était que de 15 milliards en
1913, largement compensé alors par les revenus de placements main-
tenant en bonne part résorbés. Ainsi les pays d’Europe, créanciers du
monde avant la guerre pour des milliards de francs, sont, a la réserve
de la Grande-Bretagne, du reste appauvrie, devenus des débiteurs, et
des débiteurs aux solvabilités précaires.

Aux dépenses de guerre s’ajoutent les dépenses de reconstruction,
de réadaptation, d’équipement. Comment la nouvelle Allemagne se
réintégrera-t-elle & ’Europe, dont elle était un des éléments consti-
tuants tant par sa prospérité que par ses difficultés? Quel équilibre
économique trouveront les pays d’Europe centrale, les Etats créés sur
la base du principe des nationalités, aprés I’éclatement de la monarchie
austro-hongroise ? Difficultés économiques, différends sociaux : la
crise de réadaptation économique sera aussi une crise sociale. Et le
précédent soviétique, la prise du pouvoir d’octobre 1917, est un
vigoureux encouragement A tous ceux qui, dans le monde ouvrier,
congoivent la justice en termes de révolution.

La tache de reconstruction doit 'emporter, si I’Europe veut vivre,
sur les ressentiments de guerre. Elle ne peut €tre congue a 1’échelle des
nations étroitement cloisonnées, aux frontiéres fixées par les hasards
de I'histoire ou par l'incertitude des langues. Les peuples d’Europe
sont condamnés 2 la solidarité et condamnés a coopérer. La nécessité
d’'un organisme dépassant les souverainetés nationales est donc
évidente. La nécessité d’aller au-dela des antagonismes classiques est
incontestable.

Noble candeur ? Il s’agit bien plutdt d’une conscience claire de
la nécessité, d’'un réalisme vrai, dont le destin tragique de I’Europe
démontrera plus tard toute la valeur.

Cette exigence apparaissait-elle clairement aux partenaires euro-
péens du Président Wilson ? Sans doute, le 5 janvier 1918, Lloyd
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George avait-il exposé devant les représentants des syndicats britan-
niques des idées sensiblement analogues & celles que Wilson allait
exprimer au Congreés.

Sans doute, & la veille de 'armistice, les Alliés ont-ils accepté,
comme I’Allemagne, que les Quatorze points constituent la base des
futurs traités de paix. Les seules réserves concernent « la liberté des
mers » (point 2) et le sens A donner au mot « réparations ». Mais
les efforts du colonel House ont été laborieux et il a fallu que le
représentant américain fit allusion & ’éventualité d’une paix séparée
entre les Etats-Unis et les puissances centrales pour obtenir adhésion
(chargée de combien de restrictions mentales) des Frangais, des
Anglais et des Italiens aux principes des Quatorze points.

Les négociations de Paris ne sont d’ailleurs pas engagées que le
naturel est revenu au galop. Dans la campagne électorale de décembre
1918, Lloyd George met en batterie I’arsenal de I’esprit de revanche.
C’est ’Allemagne, ce sont les Huns qui « paieront jusqu’au dernier
pfennig », qu’on « pressurera jusqu’a entendre craquer les pépins ».
Ces slogans sommaires ont leur plein résultat: les trois quarts des siéges
échoient a la coalition Lloyd Georgienne dans la « Chambre kaki ».
Sans doute, aprés avoir battu I'estrade électorale, Lloyd George se
montrera-t-il plus modéré dans les discussions de Paris. Il y évoluera
méme d’une maniére déconcertante. L’Angleterre a moins d’intéréts
immeédiats, moins de ressentiments a assouvir dans les affaires euro-
péennes. Principale bénéficiaire de la liquidation des colonies alle-
mandes et de I'éclatement de I'empire ottoman, griace a I’habile
stratagéme des mandats coloniaux, elle peut en Europe se montrer
belle joueuse. Lloyd George aussi bien s’efforcera-t-il d’empécher que
la paix ne soit trop lourde pour I’Allemagne. Suivant de prés les
réactions de 'opinion publique anglaise, influencé sans doute par
certains membres de la délégation anglaise, dont Keynes, et par tout
un courant des services diplomatiques, il tient a limiter les avantages
que la France pourrait retirer du traité. Peu soucieux, conformément
a la tradition britannique, d’engager son pays dans les affaires euro-

1 Sur les négociations préliminaires a I’armistice et sur les débats de I’année
1919 : E. M. Houske et Chs SEYMoOUR, Ce qui se passa réellement a Paris en 1918-
1919, Paris 1923. — Chs SeymouRr, Papiers intimes du Colonel House. 4 vol.,

Paris 1927-1931. — Les documents les plus précis sur les entretiens des grands
sont: P. MANTOUX, Les délibérations du Conseil des quatre (24 mars-28 juin 1919).
2 vol., Paris 1955, — Les procés-verbaux établis par Sir Maurice HANKEY, dans :

Papers relating to the foreign relations of the U.S. 1919. The Paris Peace
Conference. 2 vol., New York 1942,
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péennes, il fera tout pour vider de sa substance et de son efficacité le
Pacte de la SDN. Et §’il propose le fameux traité de garantie anglo-
américain aux frontiéres de la France, c’est avec cette restriction
mentale qu’il y a loin de la promesse a la réalisation. !

La position de Clemenceau est sans doute moins ondoyante. Elle
n’est guere plus favorable aux théories wilsonniennes en fin de compte.
Sans doute faut-il savoir gré au vieux réaliste d’avoir fait liticre des
outrances du maréchal Foch et du Président Poincaré qui, n’ayant
rien appris ni rien oublié, les yeux fixés sur la « barriére sacrée » du
Rhin, étaient incapables de penser I’avenir de la France et de I’Europe
en d’autres termes que ceux d’une sécurité militaire nationale et d’un
cordon de sentinelles, I'arme au pied, impuissantes inévitablement
contre la volonté des peuples et le dynamisme de I’évolution écono-
mique. Mais §’il ne s’entéte pas a défendre I'impossible, il a vécu toute
sa vie politique, dés 1870, dans le climat de ’antagonisme France-
Allemagne et dans la nostalgie de I’Alsace-Lorraine injustement
annexée. Réaliste, pessimiste, comme le constate Renouvin 2, il n’était
pas fait pour réaliser un plan positif, et son discours a la Chambre,
le 29 décembre 1918, ne laisse place a aucune équivoque : si, par
déférence, il donne une adhésion toute symbolique aux généreux
principes de Wilson, a la cause de la justice internationale, sa préfé-
rence va a la politique traditionnelle de la sécurité militaire des
peuples, des alliances et de Iéquilibre des puissances.

Quant a I'Italie, elle est, avec Orlando et Sonnino, tout entiére a
son amertume : les promesses faites 2 Londres en 1915 et a Saint-]Jean-
de-Maurienne en 1917 ne seront pas tenues. L’Amérique s’oppose a
justifier sur I’Adriatique des annexions de conquéte ou de pourboire,
et les deux autres partenaires, la France et ’Angleterre, s’appuient sur
ce noble prétexte pour passer outre a leurs engagements. 3

Face a ses partenaires, Wilson disposait, outre la justification de
ses convictions, d’arguments trés persuasifs, de moyens d’action d’une
force apparemment irrésistible. Si l'intervention américaine avait
déterminé, de toute évidence, le sort de la guerre et sauvé les Alliés
de la défaite, la collaboration des Etats-Unis s’imposait tout autant
au relevement d’une Europe déchirée, endettée, menacée par I'expan-
sion révolutionnaire. « Non seulement I’Europe devait déja a ’Amé-
rique plus qu’elle ne pouvait lui payer, constate Keynes, mais seuls

1 Sur les réactions de I'opinion britannique : Mac CarLum, Public opinion
and the last Peace. Londres 1944,

2 P. RENoUVIN, Les crises du XXe siécle, I, p. 161, Paris 1957.

3 R. ALBRECHT-CARRIE, Italy at the Peace Conference. New York 1938.
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des secours largement dispensés pouvaient la sauver de la famine et
de la banqueroute. » Et en parlant de Wilson : « Jamais nul philo-
sophe n’avait brandi de telles armes contre les grands de ce monde. »

A ces arguments matériels, en quelque sorte, s'ajoute — bien que
la voix des peuples soit souvent équivoque ou contradictoire — le
climat de P'accueil fait & Wilson au moment ou il prenait pied sur la
terre d’Europe 2 la fin de 1918. L’enthousiasme quasi mystique,
messianique, pourrait-on dire, qu’il avait soulevé, donnait a sa personne
et & la cause qu'il entendait défendre un crédit considérable, une
autorité morale dépassant trés largement celle de ses partenaires.
Le messager d’une paix millénaire tranquillise les nations lasses de
la guerre. Le héraut du droit des peuples a disposer d’eux-mémes
suscite chez les sujets de 'Europe orientale des espoirs sans limites.
Il est vrai que ce sont aussi des espoirs confus et qu'au bon grain
se méle bien de I'ivraie.

Mais, ce que n’ignorent pas sans doute Clemenceau ni Lloyd
George, ce capital de crédit moral est déja largement hypothéqué par
la situation électorale américaine. Et, d’autre part, l'intervention
personnelle de Wilson dans la négociation des traités, « Jupiter
descendant de I’Olympe » comme le dit Bailey, affaiblira considé-
rablement sa position. *

Situation électorale américaine : c’est a dessein que j'emploie ce
mot, plutdt que de parler d’un mouvement de retour a I'isolationnisme
traditionnel. Il y a sans doute un fort courant isolationniste aux
Etats-Unis, qui s’alimente aux sources de 1’Adresse d’adieux de
Washington et au message de Monroe. Mais cet isolationnisme n’est
pas donné gagnant d’avance, pas plus que le traité de Versailles ne
sera, d’avance, condamné devant le Sénat américain. Dans la nébu-
leuse confuse qu’est I'opinion américaine, il faut noter méme, a
I'opposé de I'isolationnisme qui conduirait a se détacher avec dédain
des querelles européennes, une volonté de sanctions sévéres a I’égard
de T'Allemagne. Comme le spectateur d’un western traditionnel,
IAméricain moyen attend que le shériff administre aux coupables
une correction spectaculaire.

1 J. M. KevnEs, Les conséquences économiques de la paix, p. 41. Paris 1920.

2T. A. BaiLey, Wilson and the Peacemakers, p. 71. New York 1947. — Sur
les réactions américaines, on lira notamment : J. Danters, The Wilson Era, 1917-
1923, Chapel Hill 1946 ; F. DEBYSER, Le Sénat des Etats-Unis et le traité de
Versailles, Paris 1932 ; L. PaxsoN, American Democracy and the World War,
New York 1936.
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On le verra bien aux réactions qui marqueront ’armistice du
11 novembre. Il y eut, constate Bailey !, un grand désappointement :
« Toute ’Amérique efit désiré qu’on marchat sur Berlin. Le fait qu’on
laissat inviolé le territoire ennemi parut une traitrise. « Notre réponse
aux arguties des Huns doit étre une guerre plus forte », dit un journal
de Cleveland. « Il faut mettre en pieces le gang sanguinaire d’étran-
gleurs et de pirates qui nous a délibérément jetés dans la guerre», dit
une feuille de Charleston. »

Le sénateur républicain Henry Cabott-Lodge — qui sera le prin-
cipal adversaire du traité de Versailles — dit toute sa crainte d’une
paix sans force. Et 'ancien président Théodore Roosevelt, resté trés
mousquetaire en dépit des années : « Dictons la paix a coups de
canon au lieu d’en disserter au cliquetis des machines & écrire. »2

Courant isolationniste, débattue « expiationniste », impulsion puni-
tive du moment de ’armistice, volonté réelle aussi d’organiser la paix,
telles sont les réactions contradictoires du peuple américain.

Mais il y a surtout ’antagonisme électoral de deux partis : c’est
a la faveur de la division des républicains que Wilson a dii son
élection en 1912. Sa réélection, en 1916, a quelque 600 000 voix de
majorité, n’a pas été triomphale. Il conviendrait au moins, dans les
circonstances aussi graves que celles de 1918 et 1919, de soustraire
la politique étrangére aux controverses et aux polémiques électorales
des partis. Il faudrait pratiquer une politique bipartisane, donner plus
de force a la diplomatie américaine en montrant qu’elle s’appuie sur
une majorité stable du Congrés. Or Wilson — sans doute avait-il des
raisons de douter de I’entiére bonne foi de ses adversaires républicains
(Théodore Roosevelt, leader du parti républicain, menait contre le
Président une campagne acharnée) — a, tout au contraire, engagé
sa personne et sa conception de la paix dans la lutte électorale
d’octobre-novembre 1918, lors du renouvellement de la Chambre
des représentants et d’un tiers du Sénat. Son appel électoral, le
25 octobre 1918, ne laisse aucun doute a cet égard, et brise la
convention tacite passée entre les partis : « Si vous approuvez ma
politique, dit-il aux citoyens américains, et si vous entendez que je
puisse €tre, avec autorité et assurance, votre garant, dans les affaires
intérieures et dans les affaires internationales, je vous demande tres
sérieusement de réélire une majorité de démocrates au Sénat et a la

1T. A. BaiLEY, op. cit., p. 40.
2'T. A. BAalLEY, op. cit., p. 72.
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Chambre des représentants. » En des circonstances aussi délicates,
cette parole était imprudente. Et Wilson, alors que des facteurs locaux
jouaient en fait un réle capital dans ces élections, serait obligé de
considérer un échec électoral des démocrates comme un désaveu de
toute sa politique.

Ce qui n’a pas manqué d’arriver : les républicains, en novembre
1918, ont emporté la majorité dans les deux chambres du. Congres.
La conséquence logique, impérieuse, en efit été de confier a une
délégation bipartisane le soin de représenter les Etats-Unis a la Confé-
rence de la paix, et, quant au Président, de rester sur la réserve, de
conserver sa liberté de manceuvre. L’autorité américaine en eflit été
grandie encore a4 la Conférence de la paix et Wilson ett eu plus de
facilité a faire adopter ses vues au Sénat américain. Mais le professeur
de science politique doit céder le pas au missionnaire imbu de sa
vocation. En dépit des conseils de ses proches, de Lansing notamment,
et de ses adversaires, en dépit de tous les précédents, en dépit de tout
bon sens, Wilson s’institue chef de la délégation américaine a la
Conférence. Il s’entoure d’une délégation monocolore : Lansing, son
Secrétaire d’Etat, le colonel House, son confident, le général Tasken
Bliss et un seul républicain, le diplomate de carriere Henry White.
Le Sénat en congoit la plus grande amertume : il n’a pas été consulté
préalablement, et aucun de ses membres ne fait partie de la délégation.
Sans doute Wilson ne tenait-il pas 2 emmener a ses cotés la person-
nalit¢ éminente d’Henry Cabott-Lodge, avec qui il entretenait des
rapports peu cordiaux.

Quoi qu’il en soit, le crédit de la délégation américaine est mesuré.
Et Théodore Roosevelt — ce sera, je crois, sa derniére intervention
politique — I’annoncera a I’Europe : « M. Wilson n’a actuellement
aucune autorité pour parler au nom du peuple américain. » Le sort
du traité de Versailles se jouera non sur la SDN et sur I'isolationnisme,
mais sur une querelle de partis. Ne jouissant plus d'un crédit unanime
dans son propre pays, Wilson n’est, de surcroit, pas ’homme de la
négociation. Il faut sans doute nuancer le portrait caricatural qu’en
esquisse Keynes : « Le président n’était ni un héros, ni un prophéte.
Il n’était méme pas un philosophe. Il manquait de cette préparation
intellectuelle supérieure qui lui efit été nécessaire pour lutter contre les
fins et dangereux sorciers qui étaient passés maitres dans un jeu rapide
dont il n’avait nulle expérience.

... Notre Don Quichotte aveugle et sourd entrait dans un repaire
ou c’était son adversaire qui tenait en main la lame rapide et étin-
celante... Il efit pu précher un sermon a propos de tous ses principes



LE TRAITE DE VERSAILLES : PAIX CARTHAGINOISE ? 149

ou adresser une priére superbe au Tout-Puissant pour leur exécution.
Mais il ne pouvait adapter leur application concréte a I’état de choses
européen. » 1

Mais il reste que Wilson, historien de la démocratie américaine,
homme d’Etat conscient des hautes responsabilités de son pays,
connait mal les problémes européens. 11 est au surplus peu doué pour
le débat, la discussion pied a pied, la controverse vive. Il est trop
perplexe, trop lent. Il a trop de peine a s’adapter. Il s’attache avec
obstination a quelques principes et se laisse manceuvrer sur la plupart
des problémes pratiques. La foi en sa mission lui enléve tout sens
critique, I’aveugle littéralement.

Devant la rude fermeté d’un Clemenceau, la versatilité ondoyante,
déconcertante, mais habile, d’'un Lloyd George, Wilson, mal soutenu
— par sa faute en partie — dans son pays, s’accrochera a un seul
élément : sauvegarder, méme au prix de concessions, de contradictions
graves aux engagements des Quatorze points, le principe essentiel de
la Société des Nations.

Et dés lors, on peut se demander ce qui va sortir de cette confron-
tation inégale, de ce débat ou Wilson s’engage perdant. Dans quelle
mesure Clemenceau obtiendra-t-il la satisfaction de cette sécurité
classique qu’il réclame pour la France ? Dans quelle mesure la paix
de Versailles sera-t-elle pour I’Allemagne une « paix carthaginoise »
au sens ou l’entend Keynes ?

Dans son discours au Congrés du 8 janvier 1918, Wilson avait dit
notamment : « Nous ne désirons pas combattre I’Allemagne par les
armes ou par des combinaisons économiques hostiles si elle consent a
s’associer a nous et aux autres nations pacifiques du monde dans des
conventions de justice, de légalité et de loyauté mutuelles. Nous
désirons seulement qu’elle accepte une position d’égale a égale avec
les autres nations du monde... Et nous n’avons pas la prétention de
I'inviter & changer ou & modifier quoi que ce soit dans ses institutions.
Mais il est nécessaire, nous devons le dire franchement, il est nécessaire,
préalablement a tout rapport que nous pourrions nouer raisonnable-
ment avec elle, que nous sachions au nom de qui parlent ses repré-
sentants quand ils s’adressent 3 nous, si c’est au nom de la majorité
du Reichstag ou au nom du parti militaire et des tenants d’un impé-
rialisme dominateur. »

1 J. M. KEYNES, op. cit., pp. 42-43.
2 J. M. KEvYNEs, op. cit., p. 40.
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Cette exigence d’un changement a la téte de 1’Allemagne, le
Président la formulera & nouveau dans la 3° note, le 23 octobre 1918,
en réponse 2 la demande d’armistice allemande. Elle doit, a mon avis,
s'interpréter ainsi : c’est une minorité dirigeante, le parti militaire ou
le parti impérialiste qui a engagé et mené le conflit. En méme temps
qu’il prétend trouver dans les représentants authentiques du peuple
allemand, de la majorité du Reichstag, des interlocuteurs valables,
Wilson atténue leur responsabilité. Il fait une discrimination : les
dirigeants impériaux, le parti impérialiste ne représentent pas le
peuple allemand, par conséquent ce peuple allemand ne saurait étre
pleinement responsable de la guerre et de ses conséquences.

Il serait a la fois injuste et psychologiquement maladroit de faire
endosser au gouvernement nouveau, aux républicains de Weimar, la
responsabilité de la défaite et la culpabilité de la guerre. Injuste,
puisqu’on admet le réle dominant et néfaste du parti impérialiste,
minorité agissante et influente. Si 'on voulait une paix de représailles,
c’est a cette minorité qu’il convenait de faire signer la capitulation et
le traité, de telle maniére que ne se puisse accréditer la légende d’une
Allemagne invaincue, mais poignardée dans le dos par les civils.
Psychologiquement maladroit, parce que, les contraignant a assumer
la défaite et 'aveu d’une culpabilité collective, on discréditerait défi-
nitivement les dirigeants républicains aux yeux du peuple allemand.
Or il faut bien admettre — en dépit de tout ce qu’on a dit gratui-
tement sur le peu de sincérité de leur pacifisme — que ces dirigeants
sont tout de méme ceux qui, depuis de longues années, ont cherché a
freiner la politique impérialiste. Ils sont incontestablement les meilleurs
partenaires des Alliés s’il s’agit d’orienter I’Allemagne sur les voies
de la paix.

Il y a, je le sais bien, la thése frangaise d’'une « Allemagne éter-
nelle ». On trouve jusqu’a un Renouvin, par ailleurs objectif et
nuancé, pour y sacrifier quelque peu. Citant a I'appui de sa thése
la caution pittoresque mais douteuse de Keyserling et de son « Analyse
spectrale de I’Europe », il insiste dans son cours sur les aspirations
allemandes a I'irrationnel, 4 I'infini, a I’héroisme gratuit : « Si I’Alle-
magne unifiée subsiste, les traits de la psychologie collective subsistent
aussi. Vous savez quels sont ces traits : le sens de I'obéissance, de la
discipline, le respect de la hiérarchie ; les Allemands ont le sens de
'organisation de masses et ils n’ont pas le désir de pratiquer réellement
la liberté politique. Et ces Allemands de 1919 gardent, malgré la
défaite, le sentiment de la supériorité que posseéde le peuple allemand,
ce sentiment de supériorité qu’ils avaient acquis au cours du
XIXe siecle. On peut donc dire que la « volonté de puissance », pour
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employer une expression allemande, subsiste en 1919 en Allemagne,
malgré la défaite. »!

Certes, un complexe de supériorité demeure. Et, le refoulant, la
défaite le rend peut-étre plus vivace, suscitant la fierté farouche d’un
peuple abattu. Pensons au sabordage de la flotte 2 Scapa Flow, au
retour des soldats couronnés de chéne, aux drapeaux francais brilés
a Berlin, a I’« Invictis victi victuri » de certain monument aux morts.
Phénomeéne inévitable: la France de 1871 a-t-elle réagi différemment,
au terme d’une guerre que Napoléon III avait pourtant provoquée
par complexe de supériorité ? Car il n’est pas inutile de rappeler que
si « cinq fois en 120 ans la France a été envahie par les bandes du
Nord », ’Allemagne peut plaider contre sa voisine un dossier histo-
rique aussi chargé d’agressions caractérisées. Si ’Allemagne de 1914
a eu son mouvement pangermaniste — et Renouvin, dans son cours
sur I’Allemagne de Guillaume II, en démontre a la fois I'influence et
les limites? — la France, a c6té d’hommes raisonnables, tel Caillaux,
avait eu aussi Boulanger et Dérouléde, toute I’hystérie nationaliste des
années 1880 a 1900, tout I'expansionnisme colonial aussi, qui est bien
a sa maniére I’expression d’un complexe de supériorité, d’une «volonté
de puissance ». Volonté de puissance qui n’avait méme pas pour elle
Pexplication d’une économie pléthorique en quéte d’indispensables
débouchés. Certes la victoire du Reich efit fait peser sur I'Europe
tout le poids de I'hégémonie allemande, sans grand souci du droit des
peuples a disposer d’eux-mémes. Sans doute le Reichstag avait-il voté
au début de la guerre les crédits militaires. Sans doute est-il trop
commode de dépeindre les peuples comme une douce procession
d’ames pacifiques, transformée en horde guerriére et lancée dans la
guerre par la folie criminelle d’une minorité sans aveu. Et l'on
comprend bien que la France ait tenu a garantir sa sécurité.

Convenait-il, pour autant, d’imprimer a tout le peuple allemand,
pour plus d’une génération, la marque d’infamie ? Ne risquait-on pas,
le mettant au banc des réprouvés, de susciter en lui les forces inévi-
tables de la revanche, de décupler le sentiment de fierté blessée d’un
peuple vaincu ?

Le vainqueur était bien fondé a poser a la conclusion de 'armistice
des conditions qui empécheraient I’Allemagne de reprendre les armes
aprés un temps d’arrét. Mais, ’armistice conclu, et s’agissant d’établir
une paix de justice qui ne servit pas de prétexte a engager a bref délai

1P. RENoUVIN, Les relations internationales de 1914 a 1945. Paris 1953.
2 P. RenouviN, L’Empire allemand sous Guillaume II. Paris 1954,
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des conflits de revanche, ne devait-on pas admettre ’Allemagne a
participer & une partie au moins des délibérations ?

En 1814, le premier traité de Paris avait laissé la France plus
grande qu’elle n’était avant la Révolution. Elle était présente au
Congrés de Vienne et participait & la réorganisation de I'Europe.
Certes le gouvernement de Louis XVIII n’était pas celui de Napoléon.
Mais si les monarques coalisés avaient pu, quelques mois apres la fin
de la guerre, réintroduire la France dans ce qu’on appelait le concert
européen, les gouvernements démocratiques des Alliés de 1914-1918
n’auraient-ils pu témoigner de la méme indulgence au gouvernement
issu du suffrage universel allemand ?

Ils ne le firent pas et précisément parce qu'ils étaient des gouver-
nements démocratiques sur lesquels pesait tout le poids de I'opinion,
a la fois toute sa versatilité et toute sa passion. Les grands seigneurs
blasés qui siégeaient 3 Vienne avaient plus de sérénité, un sens plus
grand de la relativité et de la continuité que les chefs de gouvernement
qui siégérent a Paris, étroitement dépendants des réactions électorales,
de I'émotivité populaire a la fois intransigeante et changeante.

L’Allemagne, les représentants démocratiques d’une Allemagne
incontestablement nouvelle, ne furent pas appelés 4 s’asseoir a la table
de la Conférence, a discuter valablement les conditions de la paix.
Sans doute, au premier chef, voulait-on marquer la volonté de les
traiter en accusés, pour satisfaire a ’opinion ? Eprouvait-on la crainte
d’une confusion générale ? Les papiers du colonel House font valoir
ce dernier point de vue : « Si les Allemands étaient invités a une
conférence générale de la paix pour participer aux discussions, le
Président prendrait la parole, Lloyd George également, puis Orlando
voudrait sans doute dire 4 son peuple italien du haut de son fauteuil
de Versailles ce qu’il pense de 'affaire. Venizelos et chacun des autres
chefs de délégation insisteraient successivement pour étre entendus et
Clemenceau lui-méme voudrait dire a ses populations de France tout
ce qu’il pense, lui aussi, a ce sujet. »!

On craint donc d’étaler en pleine lumiére le désaccord des Alliés,
on craint cette diplomatie au grand jour qu’avait réclamée Wilson,
parce que 'on se rend bien compte que la publicité des délibérations
aboutirait non a faciliter le réglement de la paix, mais au contraire,
par I'écho et I'amplification des discours, a accuser plutét les diffé-
rends et les divergences. La publicité, la radiodiffusion et la télévision
des débats de TONU ont-t-elle abouti a d’autre résultat ? On n’y parle

1 Chs SEYMOUR, Papiers intimes du colonel House, p. 385. Paris 1931.
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plus pour rechercher la solution de conciliation, le compromis néces-
saire et raisonnable, mais pour retrouver I’écho vivifiant des appro-
bations électorales.

L’Allemagne se vit donc notifier, le 7 mai 1919, un traité qu’elle
n’eut, a quelques détails prés, qu’a accepter sous la menace du blocus
ou de l'invasion. Certes les Alliés n’étaient pas unanimes a approuver
cette attitude. Lloyd George, a Iinstigation de certains de ses con-
seillers — le général Smuts notamment — soutenait qu’il fallait faire
des concessions A la délégation allemande, qu’il fallait choisir entre
une « paix infernale » et une « paix divine », souhaitant que l’on
réduisit la période d’occupation de la rive gauche du Rhin, que I'on
revit la frontiére orientale de I’Allemagne et qu’on regiit le Reich
dans la Société des Nations.

Clemenceau est catégoriquement opposé a toute modification sur
ces points essentiels. Quant aux Américains, ils sont conscients de la
sévérité du Traité, mais ils pensent qu’il est trop tard pour le remettre
en question : la négociation entre Alliés et associés a été assez labo-
rieuse jusqu’ici pour n’étre pas rouverte. « Le colonel House, déclare
Seymour, voyait naturellement d’un ceil favorable tous les efforts
tentés pour insuffler quelque libéralisme dans les conditions de paix,
et, 2 mainte reprise, il ne s’était pas fait faute d’exprimer son mécon-
tentement a propos de transactions auxquelles on avait dii se résigner.
Tout spécialement les aspects économiques du Traité lui déplaisaient.
Mais le Colonel eut peur que si 'on entreprenait une revision en gros
du traité, jamais une entente compléte ne se fasse entre les puissances
représentées & Paris. »?

Parlant de Pintransigeance de Clemenceau, House lui-méme
déclare dans ses notes: « Je n’affirmerai pas que ce soit la une politique
avisée. Le Traité est trop rigoureux...2» Et si Wilson adopte la thése
francaise, se refuse a reviser le traité, c’est en s’en prenant violemment
a Lloyd George, qui y a fait insérer des dispositions sévéres et qui
maintenant voudrait battre en retraite. Il faut signer. Mais sans aucun
doute Wilson espére-t-il que la clause de revision inscrite dans le pacte
de la SDN (art. 19) et la participation des Etats-Unis a la Ligue
permettront par la suite d’adoucir le traité et ses conditions d’appli-
cation. L’essentiel était de faire accepter le Pacte de la SDN, méme
au prix d’un mauvais traité.

1 Chs SEYMOUR, op. cit., p. 514.
? Chs SEYMOUR, ibid.
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Les Francais pensent étre allés au maximum des concessions. Les
Américains pensent au contraire que le Pacte de la SDN doit ouvrir
la porte 3 un graduel allégement des charges de I’Allemagne.

Mais le protocole dont on use dans la galerie des glaces de Ver-
sailles est le protocole de la capitulation sans condition qu’on impose
a un vaincu, non celui qui convient 2 la signature d’un traité de paix
et de réconciliation.

House constate, a propos de la cérémonie de la signature a Ver-
sailles : « J’éprouvai un peu de compassion pour ces Allemands
stoiquement immobiles sur leurs siéges. Cela me fit songer aux usages
des temps anciens ou le vainqueur trainait le vaincu aux roues de
son char. A mon avis de pareilles mises en scéne détonnent avec I'ére
nouvelle dont nous prétendons avoir le grand désir de préparer
I'avénement. J’aurais voulu plus de simplicité et une ambiance plus
chevaleresque, qui faisait totalement défaut. » « Le tableau avait été
préparé avec soin et rendu aussi humiliant que possible pour le
vaincu. »!

On agit du reste dans la logique du traité : article 231 affirme
la responsabilité collective de I’Allemagne. « Les gouvernements alliés
et associés déclarent et I’Allemagne reconnait que I’Allemagne et ses
alliés sont responsables, pour les avoir causés, de toutes les pertes et
de tous les dommages subis par les gouvernement alliés et associés et
leurs nationaux en conséquence de la guerre qui leur a été imposée
par l'agression de I’Allemagne et de ses Alliés. »

Cet article, inusité dans un traité de paix, s’explique doublement :
il satisfait d’abord au manichéisme élémentaire des peuples vain-
queurs : il y a un bon et un méchant. Le méchant est toujours puni.
Ensuite et surtout — car il fut élaboré par des juristes — il justifie
Paction en responsabilité civile. Il permet de fonder le systéme des
réparations, de faire payer au peuple allemand les dégits qu’il a
causés, d’indemniser les mutilés, de pensionner la veuve et 'orphelin.
La encore, deux mobiles : la satisfaction d’une justice distributive,
qui fait payer le coupable, et surtout la possibilité pour les gouver-
nements alliés de surseoir aux mesures draconiennes de rétablissement
que nécessiterait la situation de leurs finances nationales. Le slogan
« ’Allemagne paiera » est, moralement et financiérement, d’excel-
lente portée électorale. Il a fait la Chambre bleu horizon, la popula-
rité du Bloc National, des Poincaré et des Millerand dans les
chaumiéres de France.

1 Chs SEYMOUR, op. cit.,, p. 527. Voir aussi : BROCKDORFF-RANTZAU, Doku-
ments und Gedanken von Versailles. Berlin 1925.
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Méme si les Quatorze points n’en avalent pas fait état, il était
pourtant normal que I’Allemagne fiit appelée & payer une indemnité
de guerre, méme si ’on dissociait le sort du peuple allemand de celui
de ses chefs. Etait-il possible de lui faire payer la totalité des dommages
subis par les personnes et par les biens ? Des chiffres trés divers ont été
revendiqués : 350 milliards de francs or pour les biens et les personnes.
L’Allemagne en a-t-elle la capacité ? Elle prétend ne pouvoir payer,
échelonnés, que 30 milliards de marks-or. La commission des répa-
rations s’arréte a 132 milliards, & I’échelonnement de quelque 3 mil-
liards par an, soit un réglement étalé sur plus de 40 ans. ?

Abstraction faite du principe des réparations et de la justification
du montant fixé, quel sera inévitablement le résultat de 'opération ?
On connait 'ouvrage de Keynes et le bruit qu’il fit en 1919, condam-
nant les traités. La réfutation qu’en a tentée Etienne Mantoux n’est
pas convaincante 2. S’ils veulent étre payés, les Alliés doivent stimuler
le relévement de I’économie allemande et sa réintégration dans le
circuit commercial. Et c’est & quoi songe un Keynes dépeignant la
catastrophe que signifierait un effondrement de I’économie allemande
pour I’Europe entiére, le vide économique, les troubles sociaux qu'’il
provoquerait. Mais cet avis ne s'impose pas d’emblée a la France et
au gouvernement britannique. On songerait plut6t a ruiner ’économie
d’une concurrente dangereuse, momentanément en difficulté. D’ou,
s'expliquant aussi sans doute par une certaine mauvaise volonté
allemande, la politique d’exécution, de prise de gages que pratiquera
Poincaré en 1923. De toute fagon, Allemagne prospére ou Allemagne
en difficulté, le probléme des réparations, li€ d’ailleurs a celui des
dettes interalliées, hypothéque gravement les relations internationales
jusqu’en 1932 et sert de tremplin au national-socialisme.

Si 'on comprend donc la revendication francaise, d’autant plus
que subsiste la dette en faveur des Etats-Unis, il n’en reste pas moins
que le fardeau imposé a toute une génération allemande, le tribut de
la culpabilité collective est gravement ressenti. Et sans doute Keynes
a-t-il raison quand il reproche aux auteurs du traité d’avoir réglé le
probléme des réparations « comme un probléme de théologie, de
politique et de tactique électorale, s’occupant de tous les points de vue
sauf de celui de I'avenir économique des Etats dont ils avaient en
main la destinée. » 3

! L’ouvrage d’Et. WEILL-RAYNAL, Les Réparations allemandes et la France, 3 vol.,
Paris1948, est ’étude la plus précise et la plus objective sur le probléme des réparations.

2 Etienne MaNToUX, La Paix calomniée... Paris 1946.

3 KEYNES, op. cit., p. 183.
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L’Europe est économiquement plus divisée qu’elle ne I’était avant
1914, au moment ot les concurrences extérieures devraient I’amener
4 organiser sa solidarité. Comme le constate Pommery dans son
Histoire économique : « Les Etats nés des traités de 1919 n’arrivérent
pas a réaliser I'entente économique qui efit pu assurer leur avenir.
Bien au contraire, dans la paix, les rivalités s’exacerbérent, le natio-
nalisme domina les politiques commerciales quand il aurait fallu un
large esprit de compréhension mutuelle. » 1

« Le territoire européen, remarque le géographe Blanchard, a pris
Paspect d’un échiquier de forteresses dans lesquelles chaque peuple
est enfermé aux aguets. L’Europe offre le spectacle d’un état de
division qui paralyse ses ressources, stérilise les efforts de la population
laborieuse, entraine I'irritation et 'impuissance. »

Les clauses territoriales étaient sévéres. Mais certes la perte de
I’Alsace-Lorraine et des provinces polonaises était parfaitement con-
forme aux principes posés dans les Quatorze points : le droit des
peuples & disposer d’eux-mémes. On enléve a I’Allemagne ses colonies:
le colonialisme admis, c’est une opération mal justifiée de soi-disant
sévices que les colons germaniques auraient fait subir aux peuples
indigénes. Mal justifiée, car a ce titre la France et I’Angleterre eussent
eu quelques motifs a renoncer a leurs propres possessions.

Mais ce qui est sans doute plus grave pour ’Allemagne, ce sont
les limitations apportées a sa souveraineté. C’est l'interdiction d’une
fusion avec I’Autriche allemande, qui serait conforme au principe des
nationalités et au veeu des populations, puisqu’aussi bien, privée de
son empire, I’Autriche est économiquement inviable. Mais I’on ne veut
pas que le territoire allemand se trouve plus grand au lendemain de
la guerre qu’il n’était en 1914. Laisser ’Allemagne s’y introduire par
I’Autriche, c’est lui permettre de s’imposer a tout le bassin danubien.

Limitations plus graves encore a la souveraineté allemande : c’est
I'internationalisation des grandes voies fluviales allemandes, c’est la
démilitarisation de la Rhénanie. C’est la limite de 100 000 hommes
imposée a la Reichswehr, de strictes limitations en matiére d’arme-
ments. Sans doute le désarmement allemand doit-il étre le prélude a
un désarmement général, sous I’égide de la SDN. On sait ce qu’a valu
cet engagement et quel prétexte facile le gouvernement hitlérien
trouvera, dans son inexécution, pour réarmer le III¢ Reich.

1 PoMMERY, Apergu d’histoire économique contemporaine 1890-1945, p. 85.
Paris 1946.
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Certes le Traité de Versailles n’a pas démembré I’Allemagne,
comme les ultras, les Bainville ou les Mangin de France I'eussent
désiré. Mais il est lourd pour I’Allemagne, blessant pour sa suscepti-
bilité : il frappe surtout d’un trés grave discrédit ceux qui ont eu
I’obligation de le signer sous la contrainte et qui se trouvaient étre,
précisément, les interlocuteurs les plus enclins a s’engager sur la voie
d’un rapprochement et de la collaboration internationale.

Pour autant Versailles satisfait-il aux revendications francaises
touchant les réparations et la sécurité ? Non, sans aucun doute.
La France ne pouvait prétendre, a elle seule, faire respecter le traité.
La politique d’exécution d’un Poincaré a démontré 'absurdité de cette
prétention, dressant contre la France la ci-devant ennemie et les
ci-devant Alliés. La sécurité de la France ne pouvait résulter que d’une
sécurité collective, soit celle d’une alliance continuant ’association de
la guerre — mais on sait le sort du traité de garantie anglo-américain
allégrement promis 2 Clemenceau — soit celle, plus vaste, de la SDN.

La sécurité aurait dii résulter de la Ligue des Nations. Mais on
n’ignore pas que le mécanisme de cette institution fut faussé. Faussé
par 'abstention américaine. Faussé par l'insuffisance des moyens mis
a la disposition de I'autorité internationale. Faussé par I"ignorance ou
la négligence des problémes économiques. Faussé enfin parce que la
France et la Grande-Bretagne virent plutot, dans la SDN — sans en
tirer, d’ailleurs, tout le parti possible —, une Sainte Alliance chargée
de maintenir I'ordre des vainqueurs qu’un organisme de large colla-
boration ol 'on pfit, dépassant les préjugés et les ressentiments, reviser
dans la sérénité et dans I'objectivité les dispositions les plus fAcheuses
des traités de 1919.

Paix carthaginoise, le Traité de Versailles le fut par son texte et
par sa forme, non par sa mise en ccuvre, la division des Alliés en
empéchant la stricte application. Ainsi la France perdait sur deux
tableaux : sa sécurité, la tranquillité de son développement n’étaient
garantis ni par une politique de rigueur, souhaitée, inscrite mais inap-
plicable, faute de moyens et d’alliés, ni par une pohthue raisonnable
de rapprochement, de collaboration économique, rendue momen-
tanément impossible, et peut-étre fondamentalement ruinée par
Pintransigeance des positions prises par Clemenceau, par ses succes-
seurs et par le Parlement francais. Briand viendra trop tard.

La paix de 1919 devait ouvrir une ére nouvelle. Elle serait la paix
des démocraties. Une paix de justice et de réconciliation. Le Traité
de Versailles démontre la relativité des principes les plus nobles, la
fragilité des intentions les plus louables. On ne saurait en faire grief
aux seuls négociateurs, les condamner avec I'assurance facile que



158 ETUDES DE LETTRES

donne le recul du temps. Pesait sur eux, par le canal des parlements
et de la presse, tout le poids d’opinions publiques passionnées, entre-
tenant les vieilles blessures, cultivant la querelle nationale.

Des opinions tout entiéres tournées vers le passé, un passé travesti
a des fins d’édification nationale. Des opinions vivant encore dans la
psychose de guerre, dans le climat des propagandes. Des opinions mal
préparées a penser le sort du monde et de I’Europe en des termes
nouveaux, en des termes de réconciliation et de collaboration.

Loin de moi I'idée de proner le bon vieux temps. Je n’entends faire
I’éloge ni de la Sainte Alliance, ni du systéme bismarckien. Je constate
simplement que Metternich et Bismarck ont bénéficié de conditions
plus faciles, de plus de liberté de mouvement, d’une marge de conces-
sions plus large que les négociateurs de Versailles.

Et ¢’il faut tirer de cette histoire une morale, c’est celle-ci :

La démocratie, qui est, par définition, le régime le plus juste,
n’entraine pas nécessairement dans son action la justice ni la paix.
Pour elle, autant que pour les régimes absolus, la victoire s’avere
souvent plus difficile a supporter que la défaite, parce qu’il est plus
facile de triompher d’un adversaire que de surmonter ses propres
préjugés. Or si la paix doit €tre autre chose que I'anéantissement de
I’adversaire, si elle doit étre la création d’un climat nouveau d’entente
et de collaboration, la premiére condition est précisément que I'on
sache, de part et d’autre, surmonter ses propres préjugés et ses propres
ressentiments.

G. A. CHEVALLAZ.
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