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« PEXISTENTIALISME
ET LA SAGESSE DES NATIONS »

C’est le titre d’un livre de Mme Simone de Beauvoir, dans le pre-
mier chapitre duquel elle défend P’existentialisme’ contre ses détrac-
teurs. Elle leur reproche de n’en point comprendre I’esprit, d’en faire
une doctrine désespérée qui méconnalt la grandeur de I’homme et n’en
peint que la misére, nie 'amour et ’amitié, enferme I'individu dans
une solitude égoiste. Mme de Beauvoir a raison : ces griefs sont fré-
quemment exprimés contre I’existentialisme. Ils sont injustes; ils en
trahissent une connaissance superficielle, ils en donnent une image
déformante, voire une caricature méchante.

Mais qui donc Mme de Beauvoir prend-elle a partie ? Les hommes
en général, qui se contentent et se repaissent de la sagesse ambigué des
nations. Mme de Beauvoir se plalt 2 mettre en évidence I'idée noire
et désabusée qu’ils se font de la vie, leur égoisme, leurs calculs plus ou
moins sordides, leur crainte d’étre dupes, leurs efforts vite lassés vers
le bien, leur facilité & s’accepter tels qu’ils sont, dans une honnéte
médiocrité morale. Ils n’ont pas de la vie une idée bien exaltante, et,
pourtant, ce sont ces mémes hommes qui dénigrent P’existentialisme, le
chargent de toutes les tares dont ils s’accommodent si bien dans leur
existence journaliere.

On comprendrait I'impatience ou l'irritation de Mme de Beauvoir
si le tableau de I'humanité qu’elle brosse rapidement était juste dans
son ensemble ; mais il ne l’est pas : il est incomplet et unilatéral, beau-
coup plus pres, lui aussi, de la caricature que du tableau. Mme de
Beauvoir a braqué son objectif sur des individus qui sont ou parais-
sent étre ce qu’elle en dit: elle a relevé des traits de la nature humaine
qui sont exacts en sol et universellement répandus; elle ne dit rien
d’autres traits qui se mélent a ceux-1a pour composer I'individu con-

1 1] ne s’agira ici, comme dans le chapitre de I'ouvrage qui a été le point de
départ de ces réflexions, que de 'existentialisme de Mme de Beauvoir et de quelques
autres philosophes de méme tendance qu’elle.
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cret ; ni rien d’autres hommes qui coudoient les médiocres et les
méchants, et forment avec eux ’humanité réelle. Cela ne va pas.

Mme de Beauvoir n’ignore évidemment pas que ’humanité soit
autre chose que ce qu’elle en dit. Pourquoi donc dit-elle les hommes
quand elle ne parle que des médiocres, des désabusés, des égoistes, des
tiedes, des paresseux, des pessimistes, et finalement des désespérés ?
C’est que, si ’on ne considére que la médiocrité humaine, il est plus
aisé de montrer, comme le fait Mme de Beauvoir dans sa conclusion,
que c’est a cette médiocrité qu’il faut attribuer ’hostilité a 1’existen-
tialisme, parce que cette doctrine réclame des hommes le plus grand
effort sur eux-mémes, qu’elle leur propose de naltre & eux-mémes afin
d’assumer pleinement la condition humaine et de devenir des hommes
authentiques.

C’est se faire la partie trop belle. Evoquer les médiocres, les inté-
ressés, les faibles et les laches, présentés implicitement comme ’huma-
nité tout entire, et leur reprocher ensuite de dauber sur I’existentia-
lisme, ou ce qu’ils en comprennent, ce n’est pas de jeu. Toute grande
doctrine, 2 commencer par le christianisme, a eu ses détracteurs inintel-
ligents, aveuglés ou de mauvaise foi. Ils ne lui ont pas porté des coups
bien terribles : les chiens aboient, la caravane passe.

*

C’est a d’autres adversaires qu’il faut s’attaquer. Il n’en manque
pas, parmi ceux-la mémes que Mme de Beauvoir passe sous silence.
Ce sont eux qui portent a I’existentialisme, en tant que doctrine, les
coups véritables dont il se défend mal. Ils se rencontrent a tous les
degrés de I’échelle sociale, car il n’est pas nécessaire d’étre philosophe
de profession pour assumer l’existence en lui faisant face courageu-
sement et avec lucidité. Il y a plus d’hommes parmi les hommes que
ne semble le croire Mme de Beauvoir.

Eux aussi pensent, comme les existentialistes, que la vie réclame
de I’individu un grand et constant effort contre lui-méme ; que I'indi-
vidu n’est pas d’abord en pleine possession de lui-méme, et qu’il doit
se conquérir lentement et souvent douloureusement; qu’aucune con-
quéte n’est jamais définitive ni méme parfaitement claire; qu’il faut
donc reprendre les armes chaque jour, ne point se lasser et veiller sans
cesse. La vie est un combat, on le sait depuis toujours.

La ol ces hommes ne peuvent suivre Mme de Beauvoir et d’autres
existentialistes de méme tendance qu’elle, c’est sur les conditions de
ce combat. Selon Mme de Beauvoir, ’homme, doué d’une absolue
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liberté, peut se choisir vitorieux ou vaincu; « il lui appartient de se
faire bon ou mauvais selon qu’il assume sa liberté ou qu’il la renie ».
Il est «seul et souverain maltre de son destin si seulement il veut
I’étre ». Il se crée lui-méme de sa propre initiative, choisissant d’étre
ceci ou cela.

C’est étrange parce que d’abord, nous dit-on, ’homme n’est rien,
ni bon ni mauvais, ni courageux ni lache, ni ceci ni cela. Il existe
simplement, avec la liberté de devenir ceci ou cela, c’est-a-dire de se
donner une essence, ’essence de courage ou de lacheté, par exemple.
C’est seulement quand il aura conquis cette essence de haute lutte qu’on
pourra dire que I’homme est ; il aura passé du stade primitif et indif-
férencié de l’existence a celui de I’étre. Il sera devenu un homme
accomplissant sa destinée.

Mais qu’est-ce qui engage I'individu & se donner telle essence plu-
tot que telle autre puisqu’il n’a d’abord pour principe de choix que
sa liberté ? La liberté, posée sans plus d’explication comme liberté,
n’est pas un principe de choix; elle est indifférente aux possibles qui
se déploient devant elle. Elle peut aussi bien aller & gauche qu’a droite,
ou piétiner sur place.

Il faut donc un principe de choix autre que la liberté pure, et ce
principe, il faut se le donner au départ, aussi bien que la liberté. La
« sagesse des nations », et beaucoup de philosophes qui ne sont pas les
premiers venus, s’accordent a le postuler sous des noms divers, dispo-
sitions innées, caractére, ame, essence, etc. Peu importe le terme: il
faut postuler quelque chose qui oriente la liberté. Postuler un certain
&tre de ’homme, aussi peu apparent, aussi fragile qu’on voudra, une
détermination aussi faible qu’on voudra au sein de I’indétermination
de Pexistence pour que celle-ci puisse s’élever au plan de I’8tre. Car
si Pétre, ou ’essence, n’est pas au commencement, I’existence, si longue
soit-elle, ne le fera jamais apparaitre. L’homme ne saurait devenir que
ce qu'il est déja — et Cest, le plus souvent, bien assez difficile.

Il lui faudra toutes les vertus et faire tous les efforts réclamés avec
raison par les existentialistes. Il devra user de la liberté qui lui est
accordée pour renouveler sans cesse son choix en fonction de lui-méme,
de son étre longtemps incertain et toujours menacé; il lui faudra se
trouver et se conquérir lui-méme, s’arracher au «néant», comme
aiment 2 dire les existentialistes. En réalité, ce n’est que dans la pers-
pective existentialiste qu'on peut parler de néant. Pour nous qui
croyons I’essence donnée avec I’existence, il n’y a pas de néant auquel
il faudrait s’arracher, il n’y a qu’une faiblesse initiale de ’étre qu’il
s’agit de surmonter. Nous ne surgissons pas de rien, nous surgissons
de nous-mémes, et, ce nous-mémes, nous ne nous le sommes pas donné.
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Tout ce qu'on peut concéder, c’est que ’essence ne prédétermine
pas I’existence d’une maniére mécanique; elle n’agit pas clairement
ni impérativement a tout instant ; elle s’affaiblit souvent jusqu’a sem-
bler disparaitre. D’ou la difficulté de nous trouver, de devenir ce que
nous sommes.

Mais nous nous écartons davantage encore des existentialistes
parce qu’il ne nous suffit pas de postuler ’essence avec I’existence.
Nous venons de dire que I’essence ne nous parait pas contraignante ;
il faut ajouter que nous n’avons pas sur elle de prise directe pour la
rendre plus agissante. Quelle que soit notre énergie morale, notre
volonté, voire notre discipline ascétique, nous n’obtenons sur nous-
mémes que des effets minimes : nous corrigeons notre caractére sur tel
ou tel point, nous réfrénons telle ou telle passion, maitrisons tel ou tel
instinct : nous ne devenons pas pour autant des hommes de bien. Nous
de pouvons pas, avec notre intelligence et notre volonté, faire surgir
en nous-mémes les valeurs de vérité, d’amour ou de beauté que nous
pressentons en vertu de notre essence. Nous ne parvenons pas 4 nous
identifier avec ces valeurs, a les rendre, comme dit un philosophe
dont nous avons di récemment déplorer la mort, M. Le Senne, « con-
substantielles & notre étre ». Nous ne devenons pas ce que nous sou-
haitons, ce que nous voulons devenir. Nous ne nous créons pas nous-
mémes, nous ne sommes pas seuls et souverains mailtres de notre destin.

M. Le Senne a insisté longuement sur ce point. Il a montré que
I’homme ne peut pas produire la valeur qui fait tout son étre. Il ne
peut que la rechercher par l'effort, la souffrance, le sacrifice, par
’attention lucide et vigilante de Pesprit — et la recevoir quand il
convient a la valeur de se donner a lui. Il y a une transcendance de la
valeur, laquelle jouit d’une indépendance propre par rapport a notre
entendement et 4 notre vouloir ; nous ne saurions la contraindre, lui
prescrire telle forme, ’attendre a telle heure. Sous le rapport de I’étre
ou de la valeur, « ’homme n’est qu'un fétu », dit M. Le Senne. S’il
lui est beaucoup demandé — et M. Le Senne ne manque pas plus que
les existentialistes d’insister sur la part de ’homme dans [’actualisation
des valeurs, il lui est incommensurablement plus donné.

La perspective est complétement renversée : ’homme n’est pas
simple existence et seul créateur de lui-méme ; il ne se choisit pas avec
cette liberté dont parle Mme de Beauvoir, et qui parait un pur arbi-
traire parce qu’elle est censée créer les valeurs, étre, selon un mot de
Gabriel Marcel, « antérieure aux valeurs »'; ’homme est un étre qui
ne se crée quen se découvrant, et dont la découverte est liée a une

' Le déclin de la sagesse, 1954, p. 67.
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dialectique plus complexe et plus mystérieuse que la dialectique exis-
tentialiste, laquelle ne parait ressortir qu’a I'intelligence et a la volonté
humaines.

L’appropriation personnelle des valeurs, le choix entre elles, la
détermination de leur importance respective ne sont pas des opérations
purement rationnelles; le devenir de I’étre est relativement obscur et
incertain ; les indications claires, les critéres précis, les guides assurés
font le plus souvent défaut au cours de la recherche; I’erreur est tou-
jours possible, I’échec aussi. 11 faut accepter ce risque, qui fait a la fois
la grandeur et le tragique de I’existence humaine.

Mais justement, parce que ’homme ne sait pas exactement ou il va,
que ses appréciations de valeur sont relatives, ses calculs et ses plans
constamment déjoués, et que sa destinée finit par lui apparaitre comme
une révélation bien davantage que comme I’ceuvre de sa volonté réflé-
chie, il éprouve qu’il n’en est pas le seul auteur. Il ne se sent pas
étranger au monde, «sans secours et sans guide », comme le dit Mme de
Beauvoir ; quelque chose dans le monde lui résiste et, en méme temps,
’oriente, pour autant qu’il ne reste pas le prisonnier des idées qu’il se
fait de lui-méme ou d’un systeme établi de valeurs, et qu’il accepte
’expérience infinie qui s’ouvre devant lui. Pour autant qu’il cherche
a découvrir et s’appréte a recevoir — non a traiter le monde, les étres
et lui-méme comme des choses vides de substance et indifférentes a la
forme qu’il lui plaira de leur donner. L’homme contribue, nous ’avons
assez dit, a la création de lui-méme, mais cette création n’est pas
Pccuvre de ses seules mains.

2
&

On peut donc rejeter les theses fondamentales de I’existentialisme
pour d’autres raisons que celles dues a la médiocrité humaine : peur
d’engager sa liberté, crainte des responsabilités, aversion de ’effort
spirituel, de I’engagement dans le monde et du dépassement de soi par
soi. Tous ces efforts, engagements et dépassements sont également
requis dans une vision des choses différente de la vision existentialiste,
C’est pourquoi nous disions en commengant que Mme de Beauvoir
avait mal choisi, et trop facilement, ses adversaires. A la voir mal-
mener les hommes indistinctement, on dirait que les existentialistes
seuls ont le sens de la vérité et du courage, qu’ils sont les premiers &
surmonter la subjectivité bornée et paresseuse, et a pratiquer, ou a
essayer de pratiquer les vertus qui, en ’homme, peuvent faire surgir
I’homme.
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Compte tenu des réserves importantes a ’existentialisme que nous
avons faites au cours de ces lignes, nous nous accordons avec lui dans
son appel a la lucidité d’esprit et a I’énergie morale. La vie est un
combat; il faut chaque jour se ressaisir, se choisir & nouveau selon le
meilleur de soi-méme, et patienter dans les jours de détresse ot ’homme
se sent abandonné, qu’il ne sait plus ou il va et s’il vaut la peine de
vivre.

Rien ne doit jamais étre considéré comme perdu ou impossible
tant qu’il nous reste un souffle de vie. Rien non plus ne doit étre
considéré comme acquis ; il est bon, il est nécessaire que nous ne
sachions pas ce que nous pouvons avoir acquis; car, pour reprendre
un mot de M. Le Senne, ’homme vit dans les « brouillards de la con-
tingence » ; sa recherche de lui-méme, de la valeur, se poursuit dans
ces brouillards ou il s’égare facilement, ou toute conquéte est menacée
et se mue facilement en son contraire. Aussi I’homme ne doit-il pas
contempler son étre ni chercher a en mesurer le progrés. Dans la
mesure, d’ailleurs, ot ’étre s’affirme en lui diminue la conscience qu’il
croyait en avoir. A la limite, ’étre paralt annuler la conscience.
L’homme ne sait plus rien de lui-méme, de son propre individu ; il s’est
enti¢rement perdu de vue et n’est plus qu’une force qui agit et se donne.

Cette force, il I’a en partie conquise, mais aussi et bien davantage
recue. Il peut la recevoir toujours plus parfaitement, comme on le voit
chez quelques individus qui paraissent s’étre identifiés avec des valeurs
particuliéres, ’amour, la vérité, la beauté, ou avec la Valeur infinie
qui implique et transcende a la fois toutes les valeurs particuliéres ;
mais eux n’éprouvent point cette identification car, si le propre de la
valeur est de se donner, il est aussi de fuir : « Plus ’homme avance sur
le chemin de sa destinée et plus il le voit s’allonger. »

Aussi, a aucun moment, ’homme ne saurait se prononcer sur
’actualisation de la valeur en lui-méme, ou sur son propre accomplis-
sement, jamais apercevoir les traits de son visage spirituel. Clest sa
condition de tout sacrifier a ce qui lui sera toujours refusé, nécessai-
rement refusé.

PAUL BOURL’HONNE.
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