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CHRONIQUE DE LA FACULTE DES LETTRES

Réunis le 19 décembre a V'Hditel Alexandra par les soins du Comité des
Liudes de Letires, les anciens étudiants de MM. les professeurs André Bonnard
et René Bray ont exprimé a ces deux maitres leurs sentiments de reconnais-
sance @& Voccasion de leur vingl-cinquiéme année d’enseignement a la Faculté
des Lettres. Au cours de cette réunion, d'un caractére simple et intime,
MM. Jean Boudry et Georges Anex ont pris la parole au nom de leurs cama-
rades. La Rédaction du Bulletin est heurense de publier le texte de ces
allocutions.

Pour Monsieur André Bonnard

Cher Monsieur,

Le Comité des Etudes de Lettres est heureux d’avoir réuni cet aprés-midi
autour de vous — et autour de Madame Bonnard, qu'il tient beaucoup a
associer 4 cet hommage — vos anciens étudiants, et non pas eux seulement,
mais bien d’autres de vos amis, pour marquer le vingt-cinquiéme anniversaire
de votre enseignement a4 I'Université. Ces amis ont accueilli, avec un plaisir
égal au notre, 'occasion qui leur était ainsi offerte de vous témoigner leur
attachement. Leur nombre ici le prouve.

Il en est parmi eux qui ont appartenu, comme moi, aux premiéres volées
de vos étudiants, et qui ont été aussi, pour la plupart, vos éleves au College
et au Gymnase classiques.

Bien que nous soyons réunis pour marquer — je ne l'oublie pas — une
date de votre enseignement universitaire, vous me permettrez bien, cher Mon-
sieur, de rappeler briévement ces années d’avant 1928. Je sais en effet que
vous en gardez un souvenir précieux, et surtout que, dans votre carriére,
elles ne se séparent pas essentiellement de celles qui les suivirent.

Vos anciens éléves me le permettront aussi, car ils savent bien que l'esprit
qui vous animait alors était le méme que celui qu'ils ont retrouvé plus tard
dans votre enseignement universitaire. C'était déja le méme talent dont vous
donniez la preuve dans des lecons qui demeurent parmi les meilleures, parmi

17



les plus importantes qu'ils ont eues pour la formation de leur esprit et de
leur gout. Le prestige que vous aviez déja a leurs yeux, le charme que vous
exerciez sur eux tous, et l'affection qu'ils vous ont gardée, en demeurent
aujourd’hui la preuve.

Une telle unanimité est assez rare pour quon la reléve ; mais si jévoque
aujourd’hui ces années, c’est surtout parce que votre présence dans ces écoles,
parce que l'influence que vous avez exercée sur tant de jeunes gens qui plus
tard ont choisi d’autres études que les lettres, sont des titres importants a la
reconnaissance que le pays vous doit.

En 1928, vous étiez appelé a occuper, succédant a M. Charles Burnier,
la chaire de grec de I'Université de Lausanne. Dés 1'abord, vous avez su créer
‘pour vos étudiants — et de cela ils vous sont particuliérement reconnaissants
— un climat de travail favorable, climat fait de confiance et d’amitié, qui les
engageait a donner le meilleur d’eux-mémes pour tenter de répondre a vos
justes exigences.

Dans vos cours et dans vos séminaires, soit a la faculté, soit dans votre
maison du chemin du Levant ou vous saviez si bien les accueillir, vous
avez su leur enseigner que le véritable intérét des études ou vous les guidiez
se centrait sur les ceuvres elles-mémes, je veux dire au-dela des dédales de
la grammaire et de I'érudition philologique ; que ces instruments, indispen-
sables, ne sont précisément que des instruments, et que le travail fécond
commence au moment ou il s’agit d'aborder, aidé de toutes les ressources de
I'intelligence et du cceur, les ceuvres proprement dites, pour ticher de saisir
leur message ; ces ceuvres si belles — et qui plus que vous est sensible 4 leur
beauté ? — mais que l'on sonde longtemps en vain, semble-t-il, avant d'y
trouver l'essentiel de ce que l'on y cherche ; car ce n'est qu'a ceux qui savent
les lire comme il convient, qu’elles permettent de percevoir, i travers les mots
et a travers les siecles, ce que vous savez si bien y découvrir : un visage, nou-
veau parfois, parfois déconcertant, mais toujours reconnaissable, de I'’homme.
C'est bien 'homme, en effet, la connaissance toujours plus approfondie de
I’homme, qui est I'objet dernier de la recherche passionnée dont vous avez
donné 'exemple 4 vos étudiants. C'est parce que vous avez su leur faire voir
dans cette recherche I'aspect le plus élevé, et dans ces découvertes les fruits
les plus précieux de I’humanisme classique, qu'ils ont pour vous la plus vive,
la plus durable des gratitudes.

Jai dit, cher Monsieur, vos éminents mérites de professeur. Or ce ne sont
pas les seuls 4 vous valoir notre admiration. En effet, 4 c6té de votre ensei-
gnement, vous avez eu — et vous avez encore — une activité littéraire féconde.

Ces grandes ccuvres de la littérature grecque, dont la beauté vous touche
si profondément, vous n’avez pas voulu qu'elles demeurent réservées aux
seuls hellénistes. Vous avez éprouvé le besoin de les rendre plus aisément
accessibles. De ce besoin, sont nées les admirables versions francaises de
tragédies que vous nous avez données. Recréations, a vrai dire, plutét que
traductions, ou se déploient les séductions d'une langue a 1'élégance sire,
ferme et souple a la fois, créatrice d'images, d’émotion, de vie.
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Ce furent successivement le Prométhée enchainé, Iphigénie a Aulis, Oedipe-
Roi, Alceste, Antigone. Antigone, qui connut I'honneur combien mérité d’étre
retenu par la Comédie Francaise, d’étre montée par ce théitre, représentée a
plusieurs reprises sur cette scéne illustre, et qui le sera vraisemblablement
encore.

Cependant, cette production déja fort importante — a laquelle il faut
ajouter les récits mythologiques intitulés Les dieux de la Gréce, votre étude
sur la poésie de Sapho, votre édition de fragments d’Hérodote — allait s’aug-
menter d'autres oeuvres, d'un caractére différent, qui en précisent a la fois
et en enrichissent la signification. Je pense ici 4 vos deux études, dont 'une,
Vers un humanisme nouvean, parut en 1948, 'autre La Tragédie et I'homme,
en 1950, et a la derniére en date, les poémes que vous avez intitulés Promesse
de I'’homme, parus au printemps de cette année, et dont on ne saurait trop
dire toute I'émouvante beauté.

Ces ceuvres, 3 vrai dire, marquaient moins — bien qu'on l'ait cru par-
fois — une nouvelle orientation de vos préoccupations, qu’elles n’étaient
I’aboutissement d'une pensée et d'une conviction déja anciennes. Les titres, en
effet, n'en sont-ils pas révélateurs ?

Je me souviens a ce propos — c’est un souvenir qui remonte a plus de
vingt ans — d'un de vos séminaires du chemin du Levant, que j'évoquais
tout a I'heure. Je vous entends nous dire — était-ce 3 propos d'un héros de
I'lliade ou d'un héros de tragédie, je ne le sais plus, mais la gravité de votre
accent nous avait frappés — quelle admiration profonde vous inspirait 1'atti-
tude de cet homme qui, accablé de tous c6tés par un destin impitoyable,
refusait pourtant de se laisser abattre, et fondait son espoir et sa raison d’étre
sur sa seule qualité d’homme.

N’était-ce pas déja I'annonce — et plus que l'annonce — de ces phrases
par lesquelles s’achéve votre étude sur La Tragédie et I’homme, et que vous
me permettrez de citer :

« L’homme se bat dans le noir. Il tient tout le temps qu’il faudra, Dans
son ceeur déja le ciel est bleu, le soleil se rallume, les nuages ne sont plus
que frissons de volupté. La place est libre dans l'univers pour qu'y respire
enfin I'air de la joie I'étre le plus haut que le monde ait produit, le vainqueur
du combat contre 1’Ange, le nouveau maitre de la nature, le gardien et le bénéfi-
ciaire de ses lois — et qui sait? le seul dieu qui nous soit promis — I'Homme. »

Voila I'humanisme pour lequel vous avez toujours combattu car, comme
vous le dites vous-méme, ces vieux auteurs grecs, vous les avez pris au sérieux.
Clest celui pour lequel vous combattez encore, et devant la noblesse et la
grandeur duquel nous nous inclinons.

Permettez-moi, cher Monsieur, de vous exprimer encore une fois, au nom
des Etudes de Lettres, au nom de tous vos anciens étudiants, & vous et 2
Madame Bonnard, qui a su si bien vous comprendre et vous soutenir dans
les heures difficiles de votre carriére, ’hommage de notre admiration et de
notre affectueuse reconnaissance.

JEAN BOUDRY.
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Pour Monsienr Rene Bray

Il existe un poé¢me d’Eluard intitulé : Quelgues-uns des mots qui jusqu’ici
m’étaient mystériensement interdits : le mot créole, le mot fileuse, le mot
guéridon... Mots merveilleux comme les autres..., dit Eluard, dont il s’est
longtemps et mystériensement privé. Pour ma part, et dans un sens quelque
peu différent, je m'apercois qu’il y a un certain nombre de mots, plus exac-
tement un certain ton, une certaine maniére de dire les choses, qui me sont,
en ce moment, trés évidemment interdits: le ton de l'anecdote attendrie ou
spirituelle aussi bien que la maniére du pesant et solennel hommage. Je ne
songe pas, cher Monsieur et cher maitre, en m'adressant 4 vous, ce soir, a
évoquer des souvenirs de mon temps d'étudiant : si j'en ai, ils sont sans pitto-
resque et l'on sait assez que les étudiants ne connaissent pas leurs professeurs
et, comme on le dit assez comiquement d’ailleurs, ne leur rendent pas justice,
tout occupés qu’ils sont de la justice qu'on leur doit a eux, et des décrets
iniques qui, pensent-ils, les frappent ou les menacent.

Je ne songe pas non plus a dire ici les mérites et I'importance de votre
ceuvre littéraire : il serait prétentieux et vain de les rappeler en ce moment
a un auditoire qui les connait aussi bien que moi.

Je voudrais évoquer, plus sobrement, non le professeur, mais le maitre,
non l'auteur mais '’homme que vous étes.

%

Ce mot sobrement n'est pas venu au hasard sous ma plume. Il me semble
que C'est bien la sobriété qui définit le mieux 2 la fois votre caractére et votre
esprit. Cest aussi la sobriété qui définit l'art classique, cet art qui, selon le
mot de Gide, tend tout entier vers la litote. Le contraire de I'exhibition, et de
la démagogie, le contraire de la parade: un professeur est toujours tenté de
jouer un personnage... Cest si facile, en face de jeunes gens qui ne demandent
qu’'a étre au spectacle! Pour celui qui s’y livre, on connait trop le danger
qu’il court de se prendre a4 son propre jeu. La personnalité se dérobe derriere
le personnage ou se dissout en lui. Le maitre n'est plus qu'un comédien. Et
I'on ne se souvient plus que de gestes, d’attitudes, de mots, plaisants ou cruels,
non du contenu d'un enseignement. Vous n’étes pas, cher maitre, un comé-
dien. L’homme qui, dans ce pays, préside depuis vingt-cinq ans aux études
littéraires frangaises, n’'a pas de légende, il a une réputation ; ce n'est pas un
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personnage, c'est un maitre, avec tout ce que cela comporte de sévérité et de
rigoureuse exigence pour les autres et pour soi-méme. Avec tout ce que cela
comporte d’ouverture, d’accueil, de générosité. Ce sont précisément les qualités
dont nous, Suisses romands, comprenons souvent mal qu'elles puissent aller
ensemble et se combiner de cette facon-12. Nous ne comprenons guére 1'accueil
qu'a bras ouverts ou dans la bonhomie ; et nous ne concevons la rigueur et
la sévérité que dans le catéchisme. Nous appelons hauteur la réserve et désin-
térét la discrétion. Nous aimons qu’on nous aime et qu'on nous le dise ; nous
aimons qu’on nous entoure, qu'on nous accompagne, quon nous rassure. Ce
n'est pas tout a fait votre genre. L'étudiant qui, pour la premiére fois, s’assied
en face de vous, dans votre cabinet de travail, ne se sent guére rassuré! Il ne
se sent pas d’emblée réconforté. C'est que tout naturellement vous ne pensez
pas avoir affaire 4 un malade ou a4 un convalescent! Vous oubliez que dans
ce pays le style des rapports humains est fait de ménagements infinis, que
les vendeuses de magasins ont des inflexions pleines de tendresse dans la
voix, que le client et le marchand, en chants alternés, répétent quinze fois
merci pour un paquet de cigarettes... Vous oubliez que nous sommes de grands
sensibles... Vous ne l'oubliez pas, mais vous avez tenu a témoigner, dans ce
pays, en faveur de quelques vérités plus hautes et qui pouvaient nous révéler
plus sGrement a2 nous-mémes que la complaisance 4 nos modulations inté-
rieures. Nous sommes tentés de croire que la littérature est le domaine exclusif
du sentiment et du réve, ou celui du jeu et de la libre inspiration. Tout votre
enseignement vise 4 nous rappeler que la littérature francaise est une grande
aventure de l'esprit et que la beauté est une conquéte. Dans ce pays ou l'on
sent si facilement les choses en poéte, vous nous rappelez que I'activité litté-
raire et la poésie obéissent 2 des lois, que pour savoir lire, pour entrer en
communication avec les grandes ceuvres, 'intuition ne suffit pas: il y faut la
réflexion, mais aussi I'imagination et le got; la sensibilité ne suffit pas non
plus, si elle n’est pas juste, si elle n'est pas avertie, conduite, orientée par le
jugement. Vous refusez le vague, non pas les nuances ; les abandons complai-
sants, non pas l’émotion, non pas méme l'ivresse : mais seuls les hommes
naturellement sobres donnent a I'ivresse tout son prix.

Dans ce pays ou l'on est si soucieux de morale, c’est votre enseignement,
P'enseignement de la littérature francaise, qui est porteur des exigences morales
les plus fermes: I'indépendance et I'honnéteté dans les jugements, Iattention,
Peffort, la patience.

Vous n’aimez pas la désinvolture a2 moins qu’elle ne se pare de beau-
coup d’élégance ; vous n'aimez pas les esprits légers et superficiels, les étour-
dis ; vous n’aimez pas les naifs; vous n’aimez pas les faibles, mais vous
n'aimez pas les vaniteux ; et ceux que vous aimez moins encore, ce sont les
tiedes, les prudents, les indifférents. Vous n’aimez pas que vos étudiants aient
seulement des dons, vous aimez encore qu’ils aient du tempérament ; mais il
ne vous suffit pas qu’ils aient peut-étre de I'énergie, vous demandez qu’ils
aient aussi de I'appétit. Vous ne leur demandez pas seulement d’étre capables
d’acquérir des connaissances, vous voulez encore qu'ils soient capables de
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déguster ce qu'ils apprennent et d'en jouir pleinement, de le golter profon-
dément. Vous voulez exactement que ces connaissances s'épanouissent en une
culture ; une culture qui ne nous sépare pas de la vie, mais qui nous la donne,
au contraire, qui ouvre sur toute la vie. «Il faut que vous sachiez jouir du
monde », c'est un conseil que vous leur donniez un jour. La Beauté est une
conquéte, elle est aussi une féte. Vous ne voulez pas, enfin, qu'ils aient sim-
plement des désirs, vous voulez encore qu'ils aient une foi, une vocation. Ce
sont des mots que vous avez vous-méme employés dans des pages que vous
adressiez a vos étudiants. « On ne fait rien sans la foi, écriviez-vous, nulle
part, mais pas plus en lettres qu’ailleurs... Nos études sont ardues et lon-
gues, insipides pour qui n'a pas de palais, ennuyeuses pour qui manque de
feu.» Ceux que vous découragez quelquefois ne doivent pas leur échec i des
raisons techniques, comme ils le croient toujours, mais 4 des raisons passion-
nées, dans le grand sens du mot. Vos maitres, ce sont Boileau, Descartes, et
vous accordez toute leur importance aux questions de méthode et de structure,
qui sont des questions vitales: ce qui est inorganisé n'est pas vivant, n'est
pas méme viable. Mais vos maitres sont aussi Corneille, La Fontaine, Miche-
let: c'est la vie, c'est la passion qui invente les formes et crée l'ordre. Je
songe a une définition que vous donniez un jour du classicisme : « Le classi-
cisme est une ardente création, inexplicable sans la vie intense et passionnée
que dompte 'effort d’'un esprit sachant le prix de l'ordre et de I'unité. Le
classicisme est une conquéte ».

En nous donnant ce gout des conquétes de l'esprit, vous avez été parmi
nous, au plein sens du terme, un maitre classique, non pas seulement éveil-
leur, mais formateur, soucieux d’aiguiser notre sensibilité et de la rendre clair-
voyante, attentif non pas a freiner nos élans, mais au contraire a nous per-
mettre de les soutenir.

¥

Cest a4 ce maitre que vont aujourd’hui notre reconnaissance et notre
estime. Notre estime présente, non pas celle du souvenir. Les vertus d'un
grand enseignement ne cessent pas avec l'obtention d'un titre universitaire.
Elles agissent comme des ferments tout au long de la vie. Elles nous sont
vraiment contemporaines, comme vous étes, non pas seulement le maitre de
notre jeunesse, mais notre contemporain, un homme que nous rencontrons,
hots des auditoires et des séminaires, dans tous les lieux ol se poursuivent
sous les formes les plus modernes, les plus agressives ou les plus impru-
dentes, cette belle aventure de l'art et cette longue quéte de I'esprit auxquelles
vous avez su nous méler au temps heureux de nos études et pour lesquelles
vous nous avez véritablement armés.

GEORGES ANEX.
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