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SPITTELER ET LE GENIE DE LA FRANCE

Lecon inaugurale, prononcée le 28 octobre 1953, a la Faculté des Lettres
de I'Université de Lausanne par M. le professeur Werner Stauffacher, titu-
laire de la chaire de langue et de littérature allemandes.

En 1848 Carl Spitteler pére, député a la diéte helvétique réunie a Berne,
s'appréte a rentrer a Liestal, chef-lieu de son canton, ou il a laissé sa
famille. Un majestueux carrosse d’état est envoyé a Berne, I'huissier de
I'Etat de Bile-Campagne en rouge et blanc s'installe a cdté du cocher.
Heureuse de pouvoir aller 2 la rencontre de son mari, la jeune femme du
député prend place dans le carrosse avec son fils ainé, 4gé de trois ans.
Clest le premier grand voyage du futur poéte.

On passe par Waldenburg et Langenbrugg, Balsthal et Soleure, on
s'arréte chez des parents et amis, une foule d'impressions assaillent le cceur
du garcon. Mais voici que tout a coup, entre Soleure et Berne, le paysage
du plateau, avec ses coteaux aux lignes nettes, dures patrfois, semble s’ouvrir
sur une vision inattendue. La jeune femme, saisie d’étonnement, s'écrie:
« Quel étrange spectacle! » Cette exclamation éveille l'attention du petit
garcon, il regarde a son tour. Que voit-il? Un phénoméne de lumiére!
« L'air et les nuages flottaient — nous raconte le poeéte dans les Premiers
Sonvenirs — au-dessus d'une plaine invisible ; c'étaient d’autres formes et
d’autres teintes et la lumiére venait du sud, de Bienne et de Neuchitel ou
commence 2 régner un autre climat, différent de celui de la Suisse alémani-
que, ou le soleil est plus fort,ou les couleurs du paysage sont plus intenses, plus
chaudes, ot reposent les lacs, ou mirit la vigne et ou prospere le cyprés. »

Cette vision dun autre monde au-deld des horizons connus, vision
semblable 2 celle d’'une terre promise, se grave profondément dans l'esprit
de l'enfant. Spitteler affirme quelque part que les expériences des pre-
miéres années sont décisives. Je n'hésite pas a affirmer pour ma part que
ce premier contact lumineux est a l'origine de I'amitié du poéte pour la
Suisse romande et la France.
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Peu importe que les contacts soient rares au cours des années a venir.
On ne peut pas dire que Spitteler se mette avec enthousiasme a I'étude
du francais. Rien ne l'enthousiasme du reste a l'école, pas méme les
lecons d’allemand de l'excellent Wackernagel. Cest un ami romand, Albert
Gobat, qui lui fournit les dissertations frangaises, dans le train qui emmene
chaque jour les jeunes gens de Liestal au gymnase de Béle. En dépit de ce
manque d’enthousiasme, le jeune homme profite de I'enseignement plus
qu'il ne croit et plus qu'il ne veut l'avouer plus tard.

Pendant ses années d’études, Jacob Burckhardt exerce, dans ce domaine
comme dans beaucoup d'autres, une profonde influence sur les opinions
du futur écrivain. C'est lui qui parait I'avoir initié a Voltaire, et Spitteler
verra toujours Moliére a travers le jugement du grand historien.

A l'age de vingt-six ans, Spitteler doit enseigner le francais aux fils
du général Standertskjold, puis aux enfants de Mme Cramer, a Saint-
Petersbourg. Il emploie une bonne partie de son temps libre, a c6té de son
travail de Sisyphe sur les variantes de Prométhée et Epiméthée, a érudier la
littérature frangaise classique. Le francais est la langue préférée de la bonne
société russe de la deuxiéme moitié du XIXe® siecle et le jeune précepteur
acquiert peu a peu des connaissances solides. Si bien que, de retour en
Suisse et aprés avoir publié son premier livre, Spitteler peut accepter en
1881 un poste de professeur de langues classiques et d'allemand au pro-
gymnase de La Neuveville ou I'enseignement se donne en frangais.

Mais cest a la fin de son séjour 2 La Neuveville que les études fran-
caises commencent vraiment a porter leurs fruits. En avril 1885, Spitteler
publie un important article sur La Tentation de Saint-Antoine de Flaubert
— critique négative, mais pénétrante — ; en méme temps, il prépare une
étude sur le théitre en France. Ces travaux montrent que le cours de son
initiation a la littérature frangaise a changé. Ce-qui n'était qu'un passe-
temps utile devient une investigation sérieuse et spécialisée. Que s'est-il passé ?

Il est probable que nous ne saurions rien ou presque rien sur l'étendue
des connaissances de Carl Spitteler dans ce domaine, si Prométhée et Epi-
méthée, premier livre du poéte et fruit de treize ans de travail acharné,
avait rencontré le succés espéré. Ce livre ne trouve aucun écho lors de sa
publication en 1881 et Spitteler doit bon gré mal gré s'accommoder de son
insucces. Il sent qu’il doit renoncer momentanément a l'envol de l'inspira-
tion épique et se contenter de suivre une carriére de littérateur ordinaire.
Il doit, lui aussi, écrire des récits, des nouvelles, des poémes lyriques,
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s'essayer au théitre, faire du journalisme, avec l'espoir de conquérir le
public peu 2 peu, quitte  réaliser plus tard son réve de jeunesse : I'épopée
héroique. La nécessité de cette décision est envisagée en 1881, mais elle ne
s'impose qu'aprés I'échec dun deuxiéme livre, les Extramundana. 11 est
naturel que Spitteler hésite longtemps encore a descendre de son piédestal
de poéte épique et essaie de se maintenir du moins a mi-hauteur. Aprés
la poésie épique, la poésie dramatique lui parait étre la plus digne d'in-
térét. Elle au moins ne trahit pas directement les réves de jeunesse, car le
jeune Spitteler avait longtemps hésité entre I'épopée et le théitre. Clest
donc par une piece de théitre, une tragédie historique sur Jésabel et Elie,
que Spitteler espére conquérir d'abord les suffrages du public. Mais les
trente-deux lecons hebdomadaires au progymnase sont une lourde charge
qui ne lui laisse ni le temps ni I'énergie nécessaires a une telle entreprise.
De plus, il se sent de toute part bridé par les régles étroites régissant le
théitre allemand contemporain, code rigide fagonné sur I'ceuvre de Schiller
et de Shakespeare. Les amis auxquels il soumet sa tragédie en 1883 et
1884 montrent peu d’enthousiasme. Conscient des faiblesses de son ouvrage,
Spitteler I'abandonne provisoirement et s'essaie une derniére fois en poésie
épique. Mais il échoue encore et se résout enfin a descendre dans l'aréne
et a se battre — ce sont ses propres mots — avec les « chiens, les chats
et les corbeaux ».

Il décide de s'attaquer directement au genre le plus prosaique qui soit :
la dissertation! Quoi de plus naturel, aprés ces expériences, que de lutter
pour une liberté plus grande dans le domaine théatral ? Cette liberté lui
parait étre menacée a la fois par les exigences du théitre et du régisseur,
et par les théories esthétiques. C'est dans cette perspective qu'il faut placer
le travail le plus important que Spitteler nous ait laissé sur la littérature
francaise. Il se rend compte que les théitres allemands, d’accord avec la
critique, s'appliquent, comme du temps de Gottsched, a imiter le théitre
francais, avec la seule différence que ce n'est plus Corneille, mais Dumas
fils et Sardou que l'on prend pour modeles. L'engouement pour ce
théatre avant tout scénique, pauvre en valeurs poétiques, conduit bien des
critiques allemands a mépriser le théitre littéraire, la poésie dramatique.
En face de cette situation, Spitteler pense qu'il serait intéressant de savoir
ce que les Francais pensent de leur propre théatre. C'est pour cette raison
quil se décide a joindre a son grand ouvrage sur les rapports entre la
littérature et le théatre un petit livre sur les genres dramatiques en France.
Ce livre a été terminé en 1886. Il n'a jamais trouvé d'éditeur, en dépit de
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la réclame que lui a fait Nietzsche lui-méme. Certains chapitres ont pu
étre publiés dans des revues et dans les Lachende Wabrheiten, mais le
livte dans son ensemble n'a été imprimé quen 1950, dans le neuviéme
volume des ceuvres complétes.

Cest une analyse consciencieuse du théitre frangais du XVIIe au
XIXe siécle. Spitteler définit les différents genres dramatiques et donne
un apercu de leur évolution. Il parle aussi bien de la tragédie et de la
comédie classique que de la comédie larmoyante, du drame romantique et
du théatre-métier. Il constate avec satisfaction la largeur de vues de I'élite
francaise qui, contrairement a l'élite allemande, peut se rendre en foule
aux pieces de Sardou et de Dumas, sans cesser d’applaudir les pieces litté-
raires en vers. Il constate avec plus de satisfaction encore que la critique
partage cette opinion. Il cite Sarcey, Parodi, Becq de Fouquieres et méme
Zola dont il abhorre les romans, mais en qui il a trouvé un appui inespéré
contre le théitre-métier.

Une chose se détache de toutes ces conclusions. C'est 'estime profonde
que Spitteler commence a vouer au goiut du public et des critiques fran-
cais. Spitteler admire le respect des Frangais pour la poésie et les poeétes,
respect qui lui semble faire malheureusement défaut a bien des critiques
allemands. Il vient d'en faire la douloureuse expérience dans le domaine
épique. La critique allemande n’a-t-elle pas refusé de prendre en considé-
ration son Prométhée et Epiméthée? Méme les idéalistes en qui il pensait
trouver des alliés l'ont trahi. Ils ont agi comme Epiméthée: ils ont méconnu
le don de Pandore. La critique francaise semble étre plus personnelle,
moins éprise de théories.

Ce livre que Spitteler a consacré aux genres dramatiques en France est
suivi, au cours de plus de vingt ans, par de nombreux témoignages d’'intérét,
moins volumineux, mais plus spontanés. Tous sont inspités par une pro-
fonde estime. Le point de départ est presque toujours le méme: I'écrivain,
le critique, le savant allemand a commis une erreur : il s'agit de la corriger.
Quelques témoignages sont dictés par l'intéréc personnel, c’est-a-dire défen-
dent tel point de vue de sa propre esthétique; la plupart cependant sont
dictés simplement par le souci de la vérité, qui anime tous les grands
artistes.

Quels sont les jugements définitifs a 'égard du génie de la France, qui
résultent de tous ces témoignages dans les différents secteurs de la culture ?

Il est un domaine ou Spitteler me semble avoir accepté le modéle
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trancais sans réserve et pour son propre usage: c'est la prose journalistique
et polémique. Dans ce domaine, il n’hésite pas a considérer I'adjectif fran-
cais comme une sorte de superlatif. D'apreés lui, le style de Lessing et de
Heine est «frangais», c’est-a-dire qu'il posseéde une élégance naturelle. Pout-
quoi cette élégance est-elle si rare chez les écrivains allemands ? Il faut recon-
naitre que la phrase allemande a une cadence plus lente et plus lourde, et que
certaines conditions importantes d'un style alerte font défaut en Allemagne.
Les Francais possédent une langue vraiment nationale, ciselée jusque dans les
détails de la grammaire, de la syntaxe et du vocabulaire. Ils possédent, en
outre, un certain mode de penser commun. IIs font preuve d’'une grande
indépendance de jugement et d'une attitude trés critique a 1'égard du style.
On ne peut pas importer directement ce style que l'on pourrait qualifier
de social en Allemagne, ou la langue a toujours été fortement influencée
par l'individu et le terroir. Spitteler se moque a deux reprises des imita-
teurs maladroits. Mais il est possible et recommandable pour I'écrivain
allemand d'adopter la tendance profonde du style frangais. Il lui est pos-
sible de présenter la vérité qu’il a congue, clairement, simplement et pout-
tant sous une forme parfaite. Lessing est un des premiers écrivains alle-
mands qui aient découvert ce secret. Mais il a fait plus encore; sa langue
est pure, c'est-a-dire libérée de tout élément étranger: voila pourquoi son
style nous paralt « francais ».

Ce style semble devenir de plus en plus l'idéal de Spitteler essayiste.
Dailleurs il n'est pas allé a I'école de Voltaire et de Diderot seulement :
I'influence décisive doit étre attribuée a la prose polémique d’Emile Zola,
que Spitteler étudie pour son ouvrage sur le théitre en France.

La situation est plus compliquée en ce qui concerne l'esthétique et la
lictérature. Quel courant, quelle époque littéraire exprime vraiment le
génie de la France? Pour Spitteler il n'y a pas de doute: C'est le classi-
cisme. Le romantisme n’est selon lui quune déviation passagére de cette
tradition. Les courants modernes, Naturalisme, Symbolisme, etc, de méme
que leurs imitateurs en Allemagne, ne méritent pas d'étre considérés
comme représentants d'une poésie digne de ce nom. Dans l'essai dialogué
sur la trahison que les Allemands ont commise a I'égard de Schiller, le
parti des traitres se compose surtout d’imitateurs de ce genre: Primiti-
vistes, Verlainiens, Baudelairiens, Décadents, etc.

Comment Spitteler définit-il le génie classique frangais? La réponse a
cette question est exposée dans une conférence donnée a Winterthour en 1901.
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Selon Spitteler le classicisme frangais représente la véritable renais-
sance francgaise. Toute renaissance dans l'occident tend a voir I'antiquité a
travers la littérature romaine, a plus forte raison les Frangais qui se sentent
si proches des Latins par la langue et par la culture. Il est naturel qu'ils
n'imitent pas les Grecs, mais les Latins. IIs les imitent avec une discipline
que Spitteler admire. Ce qui a donné au classicisme frangais sa force singu-
liére, C'est la parfaite union entre la théorie esthétique et les ceuvres pro-
duites sous I'égide de cette théorie. Il lui semble que le classicisme romain
s'applique naturellement au génie francais. Les Francais resteront toujours
— de l'avis de Spitteler — dans la ligne du classicisme, du moins en ce
qui concerne la théorie de la création littéraire. Cette théorie veut que le
législateur supréme de la poésie soit la raison, que le juge supréme soit
le gofit. Le fait d’'avoir du talent ne donne pas le droit d’étre obscur. Ce
régne de la raison supprime naturellement les différences fondamentales
entre la poésie et la prose.

Ces idées sur le classicisme frangais ne sont ni trés profondes ni tres
nouvelles. Elles ne vaudraient pas la peine d'étre relevées chez un poete
francais. Ce qui leur donne de l'importance, c'est qu'elles sont énoncées
par un poéte allemand en train d’écrire un des ouvrages les plus germa-
niques qui soit: le Printemps olympien.

Dans un essai écrit sept ans plus tard, I'un des meilleurs qui soient
sortis de sa plume, Spitteler expose les constances fondamentales des dexx
littératures, francaise et allemande. Il part de deux observations concrétes.
Dans son Art poétique, Boileau blime Saint-Amant, «ce fou qui, décri-
vant les mers

Et peignant, au milieu de leurs flots entrouverts
L'Hébreu sauvé du joug de ses injustes maitres,
Met, pour le voir passer, les poissons aux fenétres. »

Boileau conclut : « Sur de trop vains objets c’est arréter la vue. » D'autre
part un critique allemand (que Spitteler croit étre Jean Paul, mais il fait
erreur) se moque de la Henriade de Voltaire en disant qu'on n'y trou-
verait pas assez d’herbe pour nourrir un cheval.

Ces deux critiques résument, selon Spitteler, une différence fondamen-
tale entre la littérature francaise classique et la littérature allemande. Le
poéte allemand tend a faire entrer dans ses poeémes le plus de vie possible,
il partira 4 la recherche de détails pittoresques, il y sacrifiera méme la
clarté de composition. Le poete francais au contraire, du moins celui
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d’'obédience traditionnelle, tend a tout sacrifier a la clarté, il tient avant
tout a montrer les grandes lignes d’'une noble pensée. Spitteler se garde
bien de juger: nous n'avons pas le droit de nous moquer de Boileau.
Essayons plutot de le comprendre ; on n'est jamais supérieur a ce que l'on
ne comprend pas. Spitteler s'applique donc a faire comprendre 4 ses lec-
teurs ce point de vue frangais. Il leur montre tout d’abord que l'on ne
trouverait pas plus d’herbe chez Homeére ou chez Sophocle que chez
Voltaire, Il doit s’agir d'un autre principe artistique. Le but de ce renon-
cement au détail n'est autre chose que la grandeur du style: «Oui, on peut
parler de grandeur de style, dit Spitteler, quand I'artiste est capable de se
borner aux grandes lignes, de laisser de cdté tout ce qui est accessoire,
méme si ces détails accessoires sont beaux.. Nous devons parler de gran-
deur si une nation telle que la nation frangaise, si versée soit-elle en
matiére d’amour,... exclut en principe I'amour de sa tragédie, du moins au
début de la période classique. » Et Spitteler de conclure : « Je connais aussi
bien que quiconque les dangers de cet art dévoué a la netteté du dessin:
une poésie anémiée, académique, pseudo-classique. Mais la prédilection pour
la vie grouillante n’aurait-elle point d'inconvénients ? Je peux les nommer :
I'étalage, la platitude, la bassesse. »

Nous voici au centre de la question. Spitteler reproche a l'esthétique
allemande d’étre la victime d’exagérations tout aussi dangereuses que celles
du classicisme frangais. Un irrationalisme absolu est tout aussi faux qu'un
rationalisme absolu. Il est méritoire d’insister, avec et aprés Herder, sur
I'originalité du génie poétique, sur les forces élémentaires qui le régissent
dans ses créations ; il est juste de ne pas confondre la poésie avec la rhéto-
rique. Mais il est faux de vouloir exclure la raison et le travail du processus
de création poétique. D’aprés Spitteler, ce processus est entre les mains de
trois personnes: un visionnaire, un ordonnateur et un artisan: le poéte,
I'artiste et I'écrivain. Il est dangereux de vouloir négliger la collaboration
des deux derniers, c’est-a-dire 1'élaboration consciente et consciencieuse de
I'ceuvre d’art.

Si nous nous rappelons que Spitteler est un des plus grands visionnaires
de la littérature allemande, qu'il se dit assailli par les visions comme par
des catastrophes psychiques — « Heimsuchungen» —, nous ne pouvons
qu'admirer la maitrise de soi que représentent ces concessions a la raison.
Pour Spitteler peut-étre plus que pour tout autre, ces concessions sont d'un
intérét vital. Sans elles ne risquerait-il pas d'étre écrasé par les visions?
Ses ouvrages ne dégénéreraient-ils pas en manifestations incohérentes d’'un
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génie obscur ? Il est vrai que nous ne sommes plus guére rebutés de nos
jours par 'obscurité d'un poéte, et peut-étre Spitteler aurait-il plus de succes
auprés de la génération actuelle s’il n'avait pas essayé de dominer et
d'ordonner ses visions. Mais aurait-il pu agir différemment? Je ne le
crois pas. Son génie englobe des tendances irrationnelles et rationnelles.

Revenons a notre sujet. Ce sont des concessions a la raison que Spitteler
réclame pour l'esthétique allemande. Voila le sujet principal des essais
particuliers voués, directement ou indirectement, 4 la littérature francaise.
Il défend la valeur de limitation intelligente et des regles poétiques
pronées par le classicisme. II manifeste, inspiré par Boileau, de la com-
préhension pour le poéme didactique: la Théorie des coulenrs de Goethe
aurait gagné si elle avait été présentée sous forme poétique. Il défend Boileau
contre l'accusation de pédantisme: il s'agit d’étre précis, méme en poésie.
De toute fagon, Spitteler conseille a l'esthétique allemande de reviser les
jugements de Lessing sur le théitre frangais classique!

Apres ces considérations d'ordre esthétique, on se pose la question:
que pense Spitteler de chacun des poétes frangais classiques et de leurs
ouvrages ? Quand je me suis posé cette question lors de la préparation de
cette conférence, je me suis réjoui d'avance a l'idée de pouvoir embellir
mon texte par un bouquet de jugements spirituels et pénétrants, tels que
Spitteler en a formulé sur Mozart, Beethoven et sur quelques écrivains
allemands. Je vous avoue que j'ai été dégu. J'ai cherché dans tous les
volumes des Oewwvres complétes et je n'ai trouvé que ceci: a plusieurs
reprises, Spitteler exprime son respect pour la grandeur de Racine, de
Corneille et de Moliére, mais il ne nous dit jamais sur quelles impressions
il base son jugement. Quant a Moliére, il se borne a le mettre au méme
niveau que les poétes tragiques, combattant un vieux préjugé de l'esthé-
tique allemande. La Bruyeére doit se contenter d’étre cité en passant; La
Fontaine et Fénelon sont nommés une ou deux fois; La Rochefoucauld et
Pascal ne le sont jamais. Le seul écrivain du siécle classique dont Spitteler
parle en détail et avec plaisir est et reste Boileau: Boileau, l'auteur de
I'Art poétique, de «l'un des plus grands chefs-d’ceuvre stylistiques de la
littérature universelle » — ce sont les expressions de Spitteler —, Boileau
qui a reconnu la grandeur de Racine, de Corneille et de Moliére a la fois,
Boileau qui a ouvert le chemin de la gloire a Moliere, Boileau qui a com-
pris et défendu au XVIle siécle déja la valeur poétique des poémes
d'Homére, Boileau qui avec tout cela a senti, avant Herder, la grandeur
du langage de la Bible. En ce qui concerne les écrivains du XVIIIe siécle,
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les penseurs tiennent le premier rang: Spitteler considére Voltaire, avec
Jacob Burckhardt, comme son principal allié contre l'optimisme insipide
du XIXe siécle, mais il n'en parle guére. Diderot est le seul écrivain
francais, aprés Boileau et Flaubert, 2 qui Spitteler ait consacré un article
spécial ; Spitteler y exprime son admiration pour le style alerte de Diderot
et son immense travail d’'encyclopédiste.

Tout ceci reflete d'une fagon trés nette l'attitude de Spitteler a 1'égard
de la littérature frangaise classique. Il n'y a pas de doute qu'il n'y ait pénétré
assez profondément. Il y a découvert un contre-poids a l'esthétique alle-
mande. Il est convaincu que ce contre-poids est indispensable a I'équilibre
de notre culture occidentale, mais il lui suffit de l'avoir compris et de
proclamer sa conviction publiquement. Il reste dans le domaine général
de l'esthétique et de la polémique sans faire l'effort d’analyser les qualités
individuelles des écrivains frangais.

Le dernier mot de Spitteler concernant le génie de la France aussi
bien que celui de I’Allemagne est contenu, me semble-t-il, dans l'essai
Leben und Linie cité plus haut. Aprés avoir parlé des dangers respectifs
que comportent les tendances francaise et allemande poussées a l'extréme,
Spitteler conclut: « Celui qui saurait réaliser la synthése de ces deux cou-
rants nationaux, la tendance a l'intensité vitale et la tendance aux contours
nets, mériterait vraiment le nom de classique. »

On aurait tort d'interpréter cette phrase comme la vision d’un art euro-
péen unifié. Spitteler sait que les différences fondamentales entre le génie
de la France et le génie de I'Allemagne ne seront jamais effacées. On ne
peut pas renier son origine, le patrimoine national sera toujours a la base
de chacune des deux littératures. Mais on peut élargir ce patrimoine. Le
vrai classique allemand serait donc celui qui donnerait toute la plénitude
vitale propre a son génie national sans perdre de vue la netteté des con-
tours et la clarté de composition. C'est un véritable rapprochement culturel
entre la France et I’Allemagne que Spitteler propose. Il ne s’agit pas seule-
ment de respecter la France et son génie. L'écrivain allemand idéal devrait
tenir compte dans ses créations — comme dans son style — des tendances
et exigences frangaises.

Cette vision d'un classicisme supérieur aux tendances traditionnelles
de chaque nation date de 1908. Elle a été publiée dans un des plus impor-
tants périodiques littéraires allemands, six ans avant la premiére guerre
mondiale. Elle ne manque donc pas de portée politique, bien que Spitteler
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n'y ait certainement pas songé et qu'il se soit rarement occupé des relations
politiques entre la France et I'Allemage. L aussi il est I'éléve de Jacob
Burckhardt et comme lui sait distinguer entre le peuple et I'Etat. Il est
vrai qu'il méprise Napoléon III, d'accord avec son maitre. Mais il dénonce
aussi, dans son propre journal, I'égoisme et les erreurs de la politique
prussienne, il blime en particulier lattitude de l'empire germanique a
I'égard de I'Alsace.

Tout en ne nourrissant pas d'illusions sur les appétits meurtriers de
tous les Etats, Spitteler est durement atteint par la guerre franco-allemande
de 1914. Les efforts qu'il a entrepris pour créer un climat d’entente et de
compréhension entre les deux nations et pour montrer le chemin d'une
synthése semblent n’avoir servi a rien. L'intérét de I'Etat, ou ce que les diri-
geants ont cru étre I'intérét de leur Etat, s'est avéré plus puissant que toutes les
idées d’entente et d'union que lui et beaucoup d’autres artistes avaient lancées.

Spitteler pense que les Neutres devraient s'imposer un silence respec-
tueux en face de ce spectacle sanglant. Malheureusement les oppositions
politiques commencent i menacer 'unité de la Suisse et la liberté d’expres-
sion si chéres au pocte. Peu de temps apres le début des hostilités, Hodler
est attaqué violemment par la presse allemande et par certains journaux
de Suisse alémanique parce qu'il a osé blimer le bombardement de Reims.
Spitteler sent que le moment est venu de prendre position et de rappeler
ses compatriotes a la raison, pour empécher que la Suisse soit mélée a la lutte.

Dans le célebre discours qu'il prononce au mois de décembre 1914
devant la Nouvelle Société Helvétique de Zurich, Spitteler est loin de se
faire le champion de la politique frangaise comme on le lui reprochera
plus tard. Il avoue n'avoir aucun ami en France, tandis qu'il en a beau-
coup en Allemagne. Ce qui lui tient a cceur, c’est J'unité de la Suisse.
L’esprit de compréhension, la vision de synthése au milieu des diversités
qui ont animé l'essayiste parlant des littératures allemande et frangaise, ce
méme esprit anime maintenant I'homme politique : cherchons nos idées
communes et recherchons chacun nos propres fautes! Il ne s'agit pas
d’effacer les différences entre la Suisse romande et la Suisse alémanique,
pas plus quentre la France et I'’Allemangne ; il s'agit de réaliser I'union sur
un plan plus élevé.

En oprant publiquement pour cette solution de synthése suisse, minia-
ture d'un essai de syntheése européenne, Spitteler se rend parfaitement
compte qu'il sera peut-étre compris en Suisse — et c'est la son but prin-
cipal —, mais qu’il ne peut étre compris en Allemagne et en France, du
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moins pour le moment. Il sacrifie délibérément, et pour de longues années,
sa réputation d'écrivain en Allemagne sans acquérir un équivalent de
l'autre c6té, et, en fait, sa gloire ne s’est jamais remise de ce coup. L'enthou-
siasme politique soulevé en France par son discours est aussi bien le pro-
duit d'un malentendu que la campagne de haine déchainée contre lui par
la presse allemande. Il ne lui remplace pas les lecteurs compréhensifs et
enthousiastes qu’il perd en Allemagne.

Je ne crois pas que Spitteler se soit fait d'illusions sur la possibilité d'un
réel succes littéraire en France. Il a adopté I'idéal stylistique frangais dans
ses essais. Mais ses ceuvres poétiques, ses épopées avant tout, sont une
création des plus germaniques. Certes Spitteler donne une grande part 2
la raison dans I'élaboration poétique, mais elle est au second rang, elle ne
fait qu'ordonner les visions. Il se dit idéaliste, mais ce n'est pas un idéa-
lisme a l'image du classicisme frangais. Les détails foisonnent dans son
ceuvre et recouvrent souvent les lignes principales. La prédilection pour
les images claires et les impressions optiques, la stabilité d'un vers assez
proche de l'alexandrin frangais sont largement compensées par une syntaxe
trés libre et un vocabulaire individuel riche en néologismes. Il n’est donc
pas étonnant que l'écho réel en France soit faible, méme aprés 1914, aussi
bien chez les adhérents de l'esthétique traditionnelle que chez les parti-
sans des courants modernes. Le plus grand obstacle est la langue, difficile
pour le lecteur francais et presque intraduisible. Quelques ouvrages sont
pourtant édités en francais — la prose et les poésies surtout — ; les grandes
épopées, véritable centre de la création spittelérienne, doivent attendre le
dévouement d'un Charles Baudouin, et je ne crois pas que ces traductions
soient des succés de librairie. Certes Spitteler compte quelques admirateurs
fervents, dont le plus grand et le plus actif, Romain Rolland, parvient a
fui faire décerner le premier prix Nobel littéraire décerné a un Suisse.
Mais ces exceptions ne font que confirmer la régle.

Cette situation ne manque pas de tragique. Cest la tragédie dun
homme qui pendant plus de vingt ans a travaillé au rapprochement cul-
ture] entre la France et I'Allemagne et qui, finalement, se trouve abandonné
par les deux parties. C'est la tragédie d'un grand Européen. Nous devons
a Spitteler une profonde reconnaissance non seulement comme Suisses,
romands ou alémaniques, mais encore, peut-étre plus encore, comme
citoyens de la patrie plus grande que sera pour nous I'Europe dans un
avenir incertain.
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Je pense qu'il n'est pas défendu, dans un discours inaugural a 1'Uni-
versité de Lausanne, de faire I'éloge de la Suisse romande. Je suis heureux
de pouvoir le faire sans sortir du sujet que je me suis proposé.

Jai considéré les rapports entre Spitteler et le génie de la France du
point de vue linguistique et littéraire, et c'est peut-étre tout ce que vous
attendiez de moi. Mais il me semble que les rapports entre Spitteler et la
terre francaise et romande se sont développés sur deux plans. A cOté des
relations intellectuelles, il existe des liens plus profonds, plus personnels,
je dirais peut-étre des liens poétiques.

Clest pour cela que je vous invite a vous souvenir de la premicre vision
que Spitteler a reque du paysage romand, a I'age de trois ans. Clest la
vision nostalgique d'un pays lumineux et cette vision n'a cessé de grandir
dans l'esprit du poéte. Plus encore: cest a travers elle que Spitteler voit
la France.

L'influence du paysage romand sur 'ceuvre poétique de Carl Spitteler
est indéniable. On pourrait en douter, si nous voulions comparer les riches
impressions rapportées du séjour en Russie et des multiples voyages en
Italie, aux maigres notes sur la Suisse romande. Mais, ici aussi, il faut se
garder de conclure trop rapidement. Il me semble qu'au-dessus des paysages
olympiques plane justement cet air indiciblement doux du midi savoyard
et bourguignon qui a charmé le petit garcon aux cOtés de sa meére. Clest
un midi qui n'a pas encore perdu sa fraicheur, un midi qui connait encore
toute la gamme des verts, sans laquelle le paysage olympique perdrait son
caractére paradisiaque. Les quelques années passées au bord du lac de
Bienne, des voyages aux bords du Léman, a Genéve, 2 Annecy ont fait
pénétrer ce paysage jusquau plus profond de I'dme du poéte. Vous direz
que Spitteler est resté la plupart du temps a l'extréme limite de la terre
romande et vous aurez raison : cette vision a toujours conservé un caractére
nostalgique, mais n'est-ce pas le propre de toute vision véritable? D’ail-
leurs il n'est pas le seul poéte qui ait passé des heures inoubliables au
bord du lac de Bienne. N'est-il pas curieux que Rousseau ait vécu ses
expériences les plus saisissantes d'union mystique avec la nature sur ce lac,
a quelques coups de rame de la petite cité de La Neuveville ou Spitteler
enseigne un siecle plus tard ? Le hasard — si I'on peut parler de hasard
dans la vie d'un poéte — a bien arrangé les choses.

Ce rapprochement est d'autant plus curieux qu'il existe réellement une
certaine affinité entre Spitteler et l'auteur des Confessions et des Réveries.
Ce n'est pas une relation intellectuelle, et c’est pour cela que je n'en parle
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que maintenant. Les jugements sur l'ceuvre de Rousseau sont aussi rares
que dans le cas de Voltaire; ils ne sont pas enthousiastes. L'article que
Spitteler a pensé consacrer a Rousseau n'a jamais été terminé. Ces faits
n'indiquent cependant pas l'indifférence, mais l'incapacité de réduire une
affinité personnelle en termes logiques: voici pourquoi la plupart des
jugements sont insérés dans le cadre fictif d'une nouvelle — le Nevex
de Bezenval —, et la nécessité du dialogue les rend contradictoires. En
quoi cette affinité consiste-t-elle? C'est d'abord une sorte de sympathie
pour 'homme. Lorsque Spitteler parle de la personnalité du poéte, il cite
I'exemple de Rousseau. Un voyage a Annecy, que Spitteler entreprend avec
sa famille vers 1910, se transforme en une sorte de pélerinage : la place ol
Rousseau a rencontré Mme de Warens le fascine, il ne peut plus continuer
son chemin. Il me semble enfin que Rousseau est devenu pour Spitteler
une sorte de symbole de ce paysage romand et bourguignon. Cest la figure
de Rousseau qu’il évoque lorsqu'il relate sa vision nostalgique: «Il faut
avoir vu, dit-il, le midi savoyard, non, il faut y avoir vécu de longues
années pour comprendre et sentir profondément la religion de la nature
de Rousseau. »

C'est au sein de ce paysage d'une telle intensité lumineuse que Spitteler
découvre enfin la possibilit¢é d'une régénération du génie de la France
classique. Il est flatteur pour la Suisse romande que Spitteler lui assigne
une large part de cette tache.

Spitteler n'a pas seulement appris a aimer le paysage de la Suisse
romande, il s'est rendu compte de la force de son peuple. C'est la confiance
dans son bon sens civique qui a donné au poéte le courage de se lancer
dans la bataille en 1914, mais sa confiance va plus loin encore. Dans un
article consacré a I'Histoire littéraire de la Swisse frangaise, par Philippe
Godet, composé en 1889, il exprime I'espoir que la Suisse romande sera
capable d'enrichir la littérature frangaise par un apport de sang nouveau,
puisé dans son génie local: « Lesprit et le talent n'ont jamais manqué
au Jura et aux bords du Léman », dit-il. Cet espoir et ce compliment se
sont révélés étre une prédiction que la réalité allait justifier plus magni-
fiquement et — disons-le aussi — autrement que Spitteler pouvait se
I'imaginer. A l'heure ou ces paroles retentissaient en Allemagne, Ramuz

venait d’avoir onze ans.

Werner STAUFFACHER.
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