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DE REINHOLD LENZ A BERTOLT BRECHT

Jusqu'à ces dernières années, rares étaient, parmi les amateurs de

littérature allemande, ceux qui pouvaient se vanter de connaître les œuvres de

Jakob-Michael-Reinhold Lenz. On était beaucoup mieux au courant de sa

vie. Les durs propos que lui consacre Goethe dans Dichtung und Wahrheit

et surtout la bouleversante nouvelle que Georg Büchner a tiré des

débuts de sa démence, ont fait plus pour assurer son immortalité que der

Hofmeister, der neue Menoza ou die Soldaten. Il faut rendre justice à

Bertolt Brecht d'avoir tiré de l'oubli le Hofmeister. Mais le Hofmeister
(Bearbeitung de Brecht) n'est plus le Hofmeister de Lenz. Brecht n'est pas

un simple arrangeur, il est un créateur ; aussi la comédie de Lenz a-t-elle

subi par sa main des changements importants. Ce qui peut paraître à

première vue un simple travail d'allégement se révèle en réalité une
transformation profonde, qui dénonce la rencontre de deux esthétiques bien
différentes. Etudier les modifications que Brecht a apportées à cette œuvre,
c'est du même coup faire une confrontation passionnante entre l'esthétique
révolutionnaire du Sturm und Drang et celle d'un contemporain engagé

idéologiquement dans la lutte des classes. C'est à cette confrontation que

j'aimerais m'arrêter ici, en relevant surtout l'originalité de Brecht.

Il apparaît donc que Brecht a fait œuvre d'allégement. Il a supprimé
en effet quelques personnages secondaires ; il a ramassé certaines scènes

en une ; il a condensé des épisodes. En fin de compte, l'arrangement est

sensiblement plus court que l'œuvre originale : trente-cinq scènes chez

Lenz, dix-sept chez Brecht. Fidèle aux principes du Sturm und Drang,
Lenz a fait totalement éclater les règles de l'unité de temps et de l'unité
de lieu. On ne trouve guère deux scènes successives qui se passent au même

endroit, et l'action se déroule dans le temps d'une année. Le rejet des

unités de temps et de lieu doit favoriser l'intensité de l'action, dont l'unité
est seule essentielle aux yeux de Lenz. La succession des scènes et le choix
des épisodes sont déterminés uniquement par le souci qu'a l'auteur de

mettre devant les yeux des spectateurs tous les moments importants de
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l'évolution psychologique des personnages. Il n'est fait nul usage du récit :

le spectateur assiste directement, sans intermédiaire, à tous les actes décisifs,

tandis que les circonstances secondaires, indispensables à la logique
du déroulement, sont réduites au strict minimum. Pour caractériser le

mode de composition propre à Lenz, on ne pourrait faire mieux que de

citer les paroles d'un de ses personnages, le Geheime Rat : « Es ist einmal
meine üble Gewohnheit, dass ich gleich in Feuer gerate, wenn nur ein

Gespräch interessant wird : alles übrige verschwindet mir dann aus dem

Gesicht, und ich sehe nur den Gegenstand, von dem ich spreche » (acte II,
scène 1). C'est ainsi que le spectateur est pris continuellement à partie et

forcé brutalement à de vives réactions. Le but de Lenz est précisément

d'appeler ces réactions : il veut obtenir du spectateur qu'il partage ses

sentiments d'indignation, de pitié, d'espoir devant les tableaux qu'il
présente de la société contemporaine. Si, pour compléter son tableau de la

bourgeoisie, il a besoin par exemple de présenter la creuse supériorité de

la « bonne société » bourgeoise, il n'hésite pas à créer trois personnages

qui n'apparaîtront que dans une scène et en un lieu conçu uniquement

pour eux (cf. acte II, scène 4 où l'apparition de Frau Hamster, Jungfer
Hamster et Jungfer Knicks ne sert qu'à faire éclater un contraste entre
l'exaltation sympathique de la jeune génération et le caquet vaniteux et
cruel d'une certaine bourgeoisie figée dans la satisfaction de soi).

Cependant un tel mode de composition a pour effet de fatiguer le

spectateur, bousculé par la succession des scènes et les changements de

lieu. On comprend que Brecht ait jugé nécessaire de fondre en scènes

uniques des épisodes morcelés, afin de ne pas abuser des ressources émotives

du spectateur ; c'est pourquoi il ramène à dix-sept épisodes les trente-
cinq scènes de Lenz. Cependant il serait faux de croire que Brecht ait
voulu modifier fondamentalement le mode de composition de Lenz, en
cherchant par exemple à revenir au respect de la loi des trois unités. Tous
deux ont en effet le même but : rendre vivante et sensible, par les moyens
suggestifs de la scène, une critique de l'état de la société. Il leur est donc

nécessaire de multiplier les circonstances à travers lesquelles se révéleront
les tares de cette société : il faut placer les personnages dans diverses situations

pour provoquer de multiples réactions révélatrices. C'est ainsi qu'on
verra le major dans son rapport avec ses subordonnés pour les questions
de salaire, avec ses enfants pour les questions d'éducation et de relations

familiales, avec sa femme pour les questions de relations conjugales, avec

sa fille séduite et avec le séducteur pour des questions d'honneur de la
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classe, etc.:. Ces divers épisodes seront autant de miroirs, réfléchissant

diversement la même image d'un type social. Mais si Lenz et Brecht ont

tous deux une intention critique, ils divergent considérablement dans leur

façon d'agir sur le spectateur. Et c'est ici que j'aimerais montrer, face à

Lenz, ce qui fait l'originalité et la nouveauté de l'esthétique de Brecht.

Si Lenz veut obtenir de son spectateur une participation émotive, une

pleine sympathie,. Brecht, en revanche, s'en défend jusqu'à un certain

point : il veut éveiller une attention critique. Cela ne signifie pas qu'il
désire priver le spectateur de toute émotion (une attitude critique ne peut
être féconde qu'à un certain degré d'émotion), mais il veille à ce que le

spectateur ne soit pas grisé par l'action au point de se sentir un avec les

personnages. Je m'explique tout de suite par un exemple. La scène 5 de

l'acte IV chez Lenz est le moment central de toute l'action, le plus haut

point de l'intensité ; c'est peut-être une des pages les plus directement
émouvantes du théâtre allemand. Le major ulcéré dans son honneur de

classe, et, qui depuis une année cherche désespérément et rageusement sa

fille, séduite par un précepteur bourgeois et enfuie, la retrouve au moment
où elle va se jeter dans un étang. L'excitation du sauvetage et le bonheur,
intense malgré tout, d'avoir sauvé de la mort une fille adorée s'expriment
chez le major par un monologue émouvant où la reconnaissance, le pardon,
les imprécations, les malédictions se mêlent en une suite incohérente de

propos. Le lecteur est saisi par cette expression désordonnée des sentiments,

il participe directement à l'émotion du major, submergé par le bonheur,

tout secoué encore par l'angoisse du moment précédent. Or il est évident

qu'à ce moment de l'action, qui est celui de la plus grande intensité, le

spectateur ne sent plus dans le personnage du major le type antipathique
d'une classe sociale ; il vit l'émotion d'un père qui retrouve sa fille perdue.
Ce que l'action gagne en intensité émotionnelle, elle le perd en force

critique. Brecht a repris presque exactement les propos du major ; il ne cherche

donc nullement à diminuer l'émotion du père, ni à la ridiculiser, ni à

la contester. Mais il modifie la scène de façon que le spectateur ne soit

pas emporté par l'émotion et la sympathie, et ceci de la manière suivante :

il fait parler des personnages qui, chez Lenz, ne disent pour ainsi dire
rien ; alors que chez Lenz le major occupe à lui seul presque toute la scène,

chez Brecht le Geheime Rat et le comte Wermuth se comportent d'une

façon qui éveille chez le spectateur la réprobation ou le rire. Dans l'urgence
de l'action de sauvetage, ils se livrent à des réflexions générales, aussi

profondes qu'inefficaces. Le seul acte dont se montre capable le Geheime
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Rat c'est, d'un coup de pied au derrière, de précipiter un des domestiques
dans l'eau, vers le lieu du sauvetage. La satire se glisse au milieu du pathétique.

On voit l'effet que provoque l'intervention des personnages secondaires

dans cette scène : le spectateur est en mesure de garder tout son

sang-froid, il n'est pas accaparé entièrement par l'émotion du major. Tout
en participant à cette émotion, il garde son esprit libre, parce que maintenu

en éveil par l'attitude ridicule ou méprisable du Geheime Rat et du

comte. Brecht va même plus loin ; dans les indications scéniques que l'on

trouve à la fin de la pièce, il demande que l'actrice qui joue le rôle de

Gustchen laisse sentir au public que Gustchen ne se jette à l'eau qu'au

moment où elle est sûre de pouvoir être repêchée (on s'en aperçoit d'ailleurs

à la simple lecture du texte). Ainsi le comique atteint même la fille
désespérée en train de se suicider. Cela n'annule pas l'intensité des

émotions, cela empêche seulement que l'émotion ne submerge l'esprit critique.
On pourrait faire une semblable analyse comparative avec plusieurs autres

épisodes (par exemple les deux scènes d'amour et de séduction entre le

Hofmeister et sa jeune élève, la scène finale du pardon de Fritz, etc.).
Brecht ne veut pas que l'œuvre dramatique « divertisse », c'est-à-dire

ravisse au spectateur sa faculté de libre critique ; il sollicite au contraire

son libre jugement et en favorise l'éveil, en présentant sur scène des faits,
des actes, des sentiments, des émotions, qui apparaissent contestables ou
discutables. C'est ainsi que l'acteur n'incarne pas un personnage, il le représente,

et soumet ses actes et ses sentiments à l'appréciation plus ou moins

passionnée du spectateur. Nous en avons une excellente preuve dans le

prologue et l'épilogue que Brecht a jugé bon d'ajouter à la pièce de Lenz.

Ces deux morceaux sont dits par l'acteur qui joue le rôle du Hofmeister ;

l'acteur s'y dissocie entièrement de son personnage, au point de le

critiquer, de tirer de ses actes une morale, bref, de parler de lui comme d'un

étranger. Cela a pour effet sur le public de lui rendre consciente la nature
conventionnelle du théâtre et de le garder de l'illusion de la réalité.

C'est contre l'illusion au théâtre que lutte Brecht. Il ne veut en aucune
manière que le spectateur soit mis, en quelque sorte, en état d'hypnose, il
ne veut pas qu'il soit « transporté » par l'action et les sentiments. C'est

pourquoi il neutralise le pathétique de la scène de sauvetage en y
introduisant le ridicule ; c'est pourquoi il brise l'identité du Hofmeister-acteur

et du Hofmeister-personnage. Pour Brecht le théâtre ne doit pas être le

lieu de l'oubli par exaltation des sentiments, par identification momentanée

avec l'un ou l'autre personnage, par l'illusion de vivre de grandes
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passions ou de grands sentiments. Disons le mot : le théâtre chez Brecht

est toujours à but moral. Ce qui ne veut pas du tout dire d'ailleurs qu'il
présente des personnages exemplaires. Il est moral en ce sens qu'il fait

appel au jugement moral ; tout est prévu dans l'action, dans le jeu des

émotions, dans la poésie des sentiments, dans la mise en scène, pour que
le spectateur soit porté à juger le comportement des personnages et la

qualité de leurs sentiments. Brecht n'impose donc pas au spectateur des

exemples, une morale toute faite, puisqu'au contraire il l'invite à une
participation active et réfléchie, puisque tout est fait pour encourager cette

participation. On aura la juste mesure de ce qu'est le théâtre « moralisant »

de Brecht, en le comparant une fois de plus à Lenz. Lenz ne fait pas à

proprement parler de la morale, mais à côté de la partie critique et
revendicatrice, il y a la partie exemplaire ; à côté de la dénonciation du mal, il
y a l'évocation du remède. Nous trouvons en effet chez Lenz une triple
critique implicite : critique de la noblesse, critique de la bourgeoisie,
critique du préceptorat ; c'est un tableau critique de la société du temps, vu
à travers le cas particulier du préceptorat. Mais au-delà de cette critique
apparaissent les vœux et les espoirs de Lenz ; dans la conduite des jeunes

gens, de Fritz von Berg et de certains de ses compagnons d'études comme
Pätus, on entrevoit une jeunesse allemande, dénuée de certains préjugés,
bien disposée dans le fond, et qui pourrait assurer à l'Allemagne un avenir

meilleur, moins paralysé par l'hypocrisie, les préjugés et autres tares
attachées aux diverses classes. Or chez Brecht, cette partie exemplaire disparaît
entièrement. On pourrait expliquer cette disparition par la méfiance naturelle

que Brecht doit éprouver pour les espoirs nationalistes que laisse

entrevoir Lenz. Mais la vraie raison est d'ordre esthétique : Brecht ne veut

pas entraîner son public dans le pathétique d'une fin de comédie riche

d'espoirs et de confiance ; cela nuirait à l'unité de but. Il faut que, d'un
bout à l'autre, le comportement et les sentiments des personnages restent

exposés au jugement critique du spectateur, afin que soit animée, éveillée,

maintenue vivante et alerte la sensibilité morale de ces spectateurs. Nous

retrouvons donc toujours le même principe fondamental : guerre à l'illusion,

à l'état hypnotique au théâtre. Il y a d'ailleurs dans ce principe une
évidente exigence morale, qui est le souci de la vérité contre les

mensonges de l'illusion et des faux sentiments.

Il faudrait pouvoir s'arrêter aux nombreuses remarques que fait Brecht

sur la mise en scène, car c'est là qu'apparaissent le plus nettement son

souci d eclairement et l'originalité de ses moyens. Il y proscrit tout ce qui
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pourrait contribuer à créer « l'état hypnotique » dont j'ai parlé. C'est ainsi

qu'il recommande et applique lui-même toujours l'éclairage complet de la

scène. Dans l'acte I, scène 3, il utilise un éclairage plus subtil, et se croit
obligé de justifier longuement cette exception. Mais d'ordinaire, il refuse

tous les jeux de lumière qui cherchent à cacher, dans l'estompage du clair-

obscur, ce que la scène a de forcément artificiel, pour y substituer l'illusion

de la réalité. Pour Brecht, il n'y a pas lieu d'avoir honte de cet aspect

artificiel, il n'y a pas à le cacher. La représentation est en quelque sorte

une reconstitution d'après nature et elle garde cet aspect de reconstitution.
Elle doit seulement donner l'impression d'être une copie vraie. De l'acteur,
Brecht exige, par de multiples exercices, qu'il ne se laisse jamais enflammer

par son rôle, mais qu'il joue la passion, la tristesse, l'emportement et

toutes les nuances des sentiments avec la plus parfaite lucidité. Un des

exercices préférés de Brecht pour aider les acteurs à garder toute leur
liberté et tout leur sang-froid, c'est ce qu'il appelle das Episieren. Cela

consiste à remplacer des scènes particulièrement difficiles et pathétiques

par un texte de forme narrative à la troisième personne, qui raconte, réplique

par réplique, les actes, les pensées, les sentiments de chaque personnage.

Les acteurs doivent dire ce texte tout en jouant la scène. C'est un
des moyens employés par Brecht pour obtenir des acteurs qu'ils maîtrisent
leur tempérament et gardent une vue objective des divers rapports de la

scène, bref, pour obtenir d'eux un unhypnotisches Spielen, pour reprendre
le terme de Brecht.

Nous avons vu que Lenz veut faire, par sa pièce, une critique de la

société de son temps. Brecht, en modifiant certaines données pour
sauvegarder, à travers les siècles, l'actualité de la pièce, a la même intention que
Lenz : éveiller le public à une prise de conscience critique de l'état de la

société et du rapport des classes sociales. Mais la différence fondamentale

est la suivante : Lenz cherche à émouvoir son public par tous les moyens
du théâtre, à le soulever d'indignation, de pitié, d'espoir. Brecht cherche

aussi à émouvoir son public, mais il veut une émotion contrôlée, une émotion

qui anime l'esprit critique au lieu de le submerger. On pourrait se

demander si ses exigences ne vont pas tout simplement à l'encontre du

plaisir esthétique. Je répondrai en faisant un détour par Lenz ; quand Lenz

secoue son public d'émotions vives, il songe avant tout à exciter sa

réprobation contre les tares de la société et à soulever l'espoir ou le désir d'un
avenir meilleur; mais en fait il obtient surtout une jouissance esthétique,
le frisson des émotions. Brecht, qui vise lui aussi à l'efficacité, veut éviter
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précisément que tout son drame ne soit qu'une occasion de jouissance

esthétique, de divertissement. Par les moyens que nous avons vus, il obtient

que les émotions, suscitées par la représentation artistique d'une réalité,

ne restent pas un simple divertissement esthétique, mais animent et
fassent travailler le sens critique ; ou, pour prendre un exemple, il obtient

que l'odieux marchandage que le major von Berg fait subir au Hofmeister

pour l'établissement de son salaire, ne suscite pas seulement chez le

spectateur l'agréable frisson d'une émotion (l'indignation), mais la claire
vision d'une action réelle, avec ses causes et ses conséquences. Car Brecht

se dresse contre les émotions conventionnelles, et les émotions deviennent

conventionnelles, c'est-à-dire fausses, dès le moment où elles n'ont plus
leur source dans le contact lucide avec la réalité, mais dans une image

apprêtée de la réalité, dans un préjugé sur cette réalité. Brecht veut que
son public se méfie de ses émotions et des émotions des personnages. Ce

contrôle permanent, ce redressement, ce réajustement des émotions, doivent
entraîner un égal contrôle de la connaissance du monde et plus particulièrement

un réajustement de la conscience qu'on a des réalités sociales. Aussi

Brecht présente-t-il les émotions sur scène de telle façon que le spectateur
puisse avoir une idée exacte de leurs déterminations par la classe et le milieu
social où elles sont nées. Il se refuse à jouer sur le clavier de la psychologie

générale des émotions : il y verrait une mystification. Les émotions ne

sont pas pour lui des entités interchangeables et éternelles: elles varient avec

le milieu social et avec le cours de l'histoire. Si donc leurs déterminations
sociales ne sont pas nettement précisées, elles deviennent des conventions,
elles introduisent le mensonge sur le théâtre. Le théâtre « moral » de

Brecht veut être un théâtre de désintoxication ; c'est la chasse à la mauvaise

foi des émoitons conventionnelle, à la supercherie, consciente ou

inconsciente, de certains nobles sentiments et à toutes les formes de l'illusion

au théâtre.

Michel DENTAN.
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