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NIETZSCHE, LECTEUR DES ESSAIS DE MONTAIGNE

En 1869, la commémoration de Noél consacra 'admission de Nietzsche
dans l'intimité de la maison de Wagner, & Tribschen. Cosima avait associé
Nietzsche aux préparatifs de la féte, qui devait étre joyeuse, en le priant
de faire l'achat de figurines, anges et diables, pour une représentation de
guignol que Wagner voulait donner aux enfants de la maison. Nietzsche
s'acquitta de sa petite mission avec un soin méticuleux. Noél venu, il fut
convié et, lors de la distribution des cadeaux, Cosima — la fille de la
comtesse d’Agoult — lui remit son présent personnel: un exemplaire des
Essais de Montaigne 1.

Cest un grand in-octavo aux pages imprimées sur deux colonnes :
Essais de Michel de Montaigne avec des notes de tous les commentateurs,
édition revue sur les textes originaux, Paris, Firmin Didot, 1864 2.

Le premier en date des moralistes francais aux temps modernes,
Nietzsche le lira donc dans le texte de cette édition courante du XIXe siécle,
mais il aura recours aussi et plus fréquemment, semble-t-il, a une traduc-
tion allemande qu'il annota 3.

Nietzsche apprécia l'écrivain en Montaigne et le premier éloge qu'il
en fait dans la troisieme des Considérations inactuelles, Schopenhauner édu-
catenr, constitue un témoignage éclatant. Au golit de Nietzsche, Schopen-
hauer seul parmi les Allemands est parvenu a la simplicité dun style
dépouillé de tout artifice rhétorique. Aussi est-il un des rares prosateurs
qui soit parfaitement probe en tant qu'écrivain, et Nietzsche de déclarer :
«Si peu le sont que l'on devrait en somme se méfier de tous les hommes

1 Sur cet épisode, v. D. Halévy, Nietzsche, Paris, Grasset, 1944, pp. 87 et 88,

2 Cette édition des Essais ne semble pas vraiment « belle», comme le dit
Ch. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, Paris, Bossard, 1920, t. I, p. 155,
et ne présente en elle-méme aucune importance bibliographique.

3 Voir M. Oehler, Nietzsches Bibliothek, 14te Jahresgabe des Nietzsche-
Archivs, [Weimar], 1942, p. 20 et Ch. Andler, op. cit., t. I, p. 157 et les notes.
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qui écrivent. Je ne connais qu'un seul écrivain a placer au méme rang que
Schopenhauer pour ce qui est de la probité (Ebrlichkeit), et je le place
méme plus haut encore, c’est Montaigne. Qu'un tel homme ait écrit, vrai-
ment le plaisir de vivre sur terre a été augmenté. Pour ma part, du moins,
depuis que j'ai connu cette dme trés libre et trés vigoureuse, je suis dans
le cas de devoir dire ce que Montaigne disait de Plutarque: « A peine
ai-je jeté un coup d'ceil sur lui quune jambe ou une aile m'a poussé?».
Clest a ses cOtés que je me rangerais, si la tiche m’était imposée de m’accli-
mater sur terre 5 ». La lecture des Essais fait faire des découvertes a Nietzsche
et l'enrichit en le développant. La confiance qu’il accorde a Montaigne
considéré comme un maitre capable de l'acclimater sur terre, est d'autant
plus forte qu’il sent, dans les Essais, 'exacte bonne foi de ['écrivain.

Nietzsche met en avant un second trait commun a Schopenhauer et
Montaigne : une sérénité rassérénante (eine wirkliche erbeiternde Heiter-
keit), «Le penseur véritable rasséréne et réconforte toujours, quoi qu'il
exprime, que ce soit sa gravité ou sa plaisanterie, son entendement humain
ou son indulgence divine; il le fait sans gestes moroses, mains tremblantes
ou larmes aux yeux, mais avec assurance et simplicité, avec force et courage,
peut-étre a la maniere un peu rude d'un chevalier d’autrefois, mais comme
un vainqueur en tout cas. Or c'est cela qui rasséréne le plus profondément,
le plus intimement, de voir le dieu victorieux a c6té de tous les monstres
qu’il a combattus.®» Quels que soient les « monstres » auxquels Nietzsche
pense (déja), il discerne en Montaigne, comme en Schopenhauer, des qua-
lités de penseurs véritables qui, ayant « vaincu par la réflexion ce qu'il y
a de plus difficile » (la souffrance, les revers de la fortune), ont abouti a
« s'incliner, en sages, vers le beau7».

Ces sages, ces maitres, il importe a Nietzsche qu'ils ne se prennent
pas trop au sérieux. Aussi goute-t-il l'enjouement qu'il percoit dans les
Essais. Le gai Savoir en témoigne lorsque Nietzsche distingue, selon leur

4 Nietzsche cite les Essais en traduction allemande. Montaigne dit de
Plutarque dans cette addition manuscrite postérieure 4 1588 : « Je ne le puis
racointer que je n’en tire cuisse ou aile. » Essa/s, III, 5 (2¢ éd. Villey, Paris,
Alcan, 1930/31, t. III, p. 184).

5 F. Nietzsche, Schopenbhauer als Erzieber, § 2. Gesammelte Werke, Miin-
chen, Musarion Verlag, 1922/29, t. VII, p. 49. (J'abrégerai en G. W.) Tra-
duction Henri Albert retouchée.

6 Idem, § 2. G.W., t. VII, pp. 49 et so. Trad. Henri Albert retouchée.

T1dem, § 2. G. W, t. VII, p. s1.
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origine propre, plusieurs sortes de loquacité chez les prosateurs et vante
en Montaigne «une loquacité issue du plaisir de tourner la méme chose
d’'une facon toujours nouvelle8 ».

Deux textes des ceuvres posthumes des années 1882 a 1888 évoquent
briévement les qualités de Montaigne écrivain auxquelles, finalement,
Nietzsche reste sensible. Il revient sur cette bonne foi prisée au temps des
Considérations inactuelles, mais il estime maintenant que la probité est
commandée par une vision réaliste de la nature humaine. Schopenhauer a
disparu de l'horizon. Montaigne est de ceux, peu nombreux, qui ont
atteint un des « sommets de I'honnéteté » (Hohepunkte der Redlichkeit?).

Inspiré partiellement par X. Doudan, le second texte désigne une autre
vertu classique ou excelle I'auteur des Essais: « Montaigne écrivain est
souvent au faite de la perfection par sa vivacité, sa jeunesse et sa force. Il
ressemble a Lucréce powur cette jeunesse virile. Un jeune chéne tout plein
de seve, d'un bois dur et avec la grice des premiéres annces'0».

La culture de Nietzsche plus encore que son golit se trouve intéressée
par la lecture des Essais. Un écrit de jeunesse resté posthume. La Philo-
sophie en difficulté, associe Montaigne a Plutarque sous la dénomination
de « philosophie populaire » (Popularphilosophie). Mais Nietzsche définit
aussitdt en quoi Montaigne s'écarte des Anciens et dit son importance
pour les modernes: «Par rapport aux Anciens, Montaigne est un natura-
liste de la morale ! ». Plutét que de rattacher la morale aux principes pre-
miers et métaphysiques, le naturaliste la situe dans la nature et fait état
des mobiles tout naturels et proprement humains qui déterminent nos
actes. La connaissance de 'ame humaine en tant que spirituelle et immor-
telle ne constitue plus l'objet de la psychologie : elle change dorientation
et de signification. Quant aux Anciens, ils auraient ressenti peut-étre dans
I'exercice de l'investigation psychologique naturaliste et moderne «une

8 Die frobliche Wissenschaft, § 97. G. W, t. XII, p. 123.

9 Nachlass (fragment : Cultur). G. W, t. XVI, p. 384.

10 Nachlass (fragment : Kunst und Kiinstler). G.W., t. XVII, p. 348.
Les mots en italique sont en francais dans le texte. Doudan s'exprimait plus
brievement dans ses Pensées et fragments, Paris, Calmann-Lévy, 1881, p. 33 :

« Montaigne ressemble a Lucréce pour la vigueur jeune et verte de 'expression.
Un jeune arbre ou la séve abonde. »

11 Nachlass (fragment: Die Philosophie in Bedringnis). G.W., t. VII,
pp- I1 et 28.
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impiété contre la nature, un manque de pudeur 12 ». Si Nietzsche marque
nettement les différences, il ne va pas jusqua opposer radicalement Mon-
taigne aux Anciens. Preuve en soit le rapprochement qu’il établit dans la
seconde partie d'Humain, trop humain, entre la lignée des moralistes fran-
cais et l'esprit des derniers siécles précédant notre ére. Il fait méme de
cette ressemblance leur principal titre de gloire. « Quand on lit Montaigne,
La Rochefoucauld, La Bruyére, Fontenelle (particulicrement les Dialogues
des Morts), Vauvenargues, Chamfort, on est plus prés de I'Antiquité qu'avec
n'importe quel groupe de six auteurs d'un autre peuple. Par ces six écri-
vains lesprit des derniers siécles des temps anciens a revécu 2 nouveau ;
réunis, ils forment un chainon important de Ja grande chaine continue de
la Renaissance 3. »

Quel est cet esprit des derniers siecles avant notre ere qui revit chez
les moralistes francais? Nietzsche se trouve dans l'embarras, deux fois de
suite dans l'embarras lorsqu’il s’agit d'indiquer quel est cet esprit et de
préciser le lien qu’il sent entre ces six auteurs et quelques Anciens aux-
quels il pense et qu'il ne nomme pas. Le rapport qu’il tente de définir lui
échappe ; il se satisfait finalement d'un éloge trop général et sujet a cau-
tion quand il avance que les ceuvres des moralistes frangais, écrites en
grec, «eussent €té aussi comprises par des Grecs!4». Mais ces «livres
européens » renouvellent pour lui la possibilité de stigmatiser une ten-
dance de I'esprit allemand qua tort ou a raison il a dénoncée souvent: le
mensonge a soi-méme (die Selbstbeliignerei’®). Par contraste, la clair-
voyance dans la prospection de I'homme et le courage de dire ce que l'on
voit, en un mot le réalisme psychologique dans la précision délicate et la
malice de l'expression, telle est pour Nietzsche la qualité distinctive des
moralistes de Montaigne a Stendhal. Au commerce des Francais qu'il décla-
rait une nation beaucoup plus attentive a se purifier l'esprit et plus
exempte de « daltonisme » idéaliste, Nietzsche n'a pas seulement développé
ses dons d'observateur: il a fait une cure d'ame et d'intelligence. Elle fut

12 Nachlass (fragment: Die Griechen als Menschenkenner). G. W., t. XIV,
Pi 257

13 Der Wanderer und sein Schatten, § 214. G. W, t. IX, p. 295. Trad.
Henri Albert. Les mots en italique sont soulignés par Nietzsche dans le texte
allemand.

14 lbidem.
15 Nachlass (fragment : Moral). G. W, t. XVI, p. 151.
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si nette et si profonde que Ch. Andler, qui I'a décrite, a appelé « période
frangaise » la deuxiéme étape de I'évolution de Nietzsche 18,

Comment Nietzsche situe-t-il Montaigne dans son temps? Il lui appa-
rait comme un isolé qui prend du recul a I'égard des courants de pensée
de I'époque. Au XVIe siecle, «dans l'agitation que suscita l'esprit de la
Réforme », la présence de Montaigne marque «un repos par le reploie-
ment sur soi-méme, une paisible retraite en soi, un temps d'arrét pour
reprendre haleine 17 ». Et sans doute Montaigne a-t-il atténué I'expression
de son indépendance envers lautorité ecclésiastique et les partis poli-
tiques. Ainsi en juge Nietzsche: « On s'étonne des nombreuses hésitations
et irrésolutions dans l'argumentation de Montaigne. Mais, mis a I'Index
au Vatican, suspect a tous les partis depuis longtemps, il met peut-étre
volontairement, par sa maniére interrogative, une sourdine a sa dangereuse
tolérance et a son impartialité calomniée 18 ». Nietzsche encadre ces lignes
de guillemets; cite-t-il un auteur sans le mentionner? Il n'indique pas
sa source et ne fait aucun commentaire. Quoi qu’il en soit, nulle part
Nietzsche ne semble attentif a chercher dans la pensée méme de Mon-
taigne la cause de cette irrésolution dont il s'étonne. Mais a-t-il lié com-
merce avec Montaigne au point que la lecture des Essais soit devenue un
entretien avec leur auteur? Le dernier aphorisme des Opinions et sen-
tences mélées ne devrait pas permettre le doute a ce sujet. Nietzsche évoque
avec pompe sa descente aux enfers: « Moi aussi, j'ai été aux enfers comme
Ulysse ; pour pouvoir parler a quelques morts, jai fait plus que de sacri-
fier des béliers: je n'ai pas ménagé mon propre sang. Quatre couples
d’hommes ne se sont pas refusés a2 moi qui sacrifiais: Epicure et Mon-
taigne, Goethe et Spinoza, Platon et Rousseau, Pascal et Schopenhauer.

16 Ch. Andler, op. cit., t. I, pp. 155 4 259 et t. V, p. 8 et passim. Décrire
les tendances intellectuelles de Nietzsche dans sa période francaise n'est pas
I'objet de cet article. Et ses limites ne permettent pas de discuter dans trop de
détail les sujets abordés ni d’envisager les rapports établis par Nietzsche entre
Socrate, Luther, Shakespeare, Michelet, Sainte-Beuve et Montaigne.

17 Richard Wagner in Bayreuth, § 3. G. W, t. VII, p. 261. Trad. Henri
Albert retouchée.

18 Nachlass (fragment : Kunst und Kinstler). G.W., t. XVIL, p. 347.
En 1581, la censure ecclésiastique romaine ne condamna pas les Essais; les
six griefs qu’elle retint visaient 4 des points de détail. Le pape Grégoire XIII
appuya de son autorité la nomination de Montaigne au titre de citoyen romain.
Ce n'est pas du vivant de Montaigne, mais le 22 juin 1676 que les Essais
furent mis a !'Index.
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C'est avec eux qu'il faut que je m'explique lorsque j'ai longtemps cheminé
solitaire, c'est par eux que je veux me faire donner tort et raison et je les
écouterai lorsque, devant moi, ils se donneront tort et raison les uns aux
autres. Quoi que je dise, quoi que je décide, quoi que jimagine pour les
autres ou pour moi, c’est sur ces huit que je fixe mes yeux et je vois les
leurs fixés sur moi!? ».

Ces huit auteurs figurent ici, assurément, 2 des titres trés divers. Bor-
nons-nous a nous demander quel théme de la pensée nietzschéenne a
(aurait) pu se former dans le dialogue avec les Essais, en accord ou en
contradiction avec eux. Allons d'emblée au sujet qui epparente le plus
Nietzsche et Montaigne : la réflexion sur la morale. Ils sont tous deux des
naturalistes de la morale, mais la démarche de leur pensée s'oriente diffé-
remment. Montaigne médite sur la coutume, sur sa puissance, sa diversité et
la précarité de ses fondements. Il amorce ainsi une explication sociologique
de la morale en recherchant son origine dans la coutume: « Les lois de la
conscience, que nous disons naitre de nature, naissent de la coutume 20 ». Il
ne procéde jamais a une critique je ne dis pas du souverain bien, mais du
sentiment moral comme tel. Lorsque Nietzsche démasque le mensonge social
sous les multiples visages ou il se cache, il n'a pas lieu de choisir Montaigne
pour guide 2L, Et l'auteur de la Généalogie de la Morale détermine tout a la
fois en historien et en sociologue 'évolution de la moralité; il en situe I'ori-
gine dans «le sentiment général, fondamental, durable et dominant d'une
race supérieure et régnante, en opposition avec une race inférieure??».
Ainsi Nietzsche en vient A opposer au conformisme moral du grand
nombre qu'explique la contrainte sociale, I'idéal aristocratique des sur-
hommes et fait le procés de la morale au nom d'une exigence morale plus
haute encore. Quelle distance entre la volonté de réforme du prédicateur
du Zarathoustra et la prudence conservatrice de l'essayiste retiré paisible-
ment dans sa «librairie » ! Quant a la pédagogie de Nietzsche, est-elle a
ce point imbue de celle de Montaigne qu’il n'y ait pas, comme l'assure
Ch. Andler, «un détail de I'éducation rationnelle proposé par Montaigne

19 Vermischte Meinungen und Spriiche, § 408. G. W., t. IX, pp. 174 et
175. Trad. Henri Albert retouchée.

20 Montaigne, Essais, I, 23 (2¢ éd. Villey, t. I,i p. 214).
21 Voir Ch. Andler, op. cit., t. I, p. 164.

22 Zur Genealogie der Moral, erste Abbandlung, § 2. G.W.,, t. XV,
pp. 283 et 284. Trad. Henri Albert.
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qui n’ait passé dans Nietzsche 23 » ? C'est douteux. D'une mani¢re générale,
I'hétérogénéité des pensées de Montaigne et de Nietzsche apparait beau-
coup plus que leurs accords.

Humain, trop humain date de 1878. Or plus tard, au temps de la trans-
mutation de toutes les valeurs, lorsque Nietzsche entreprendra de « philo-
sopher au marteau », il frappera Platon et Spinoza, Pascal et Rousseau,
Goethe et Schopenhauer. Mais — circonstance étonnante et remarquable —
il épargnera Montaigne. Mieux : il fait part alors de son affinité avec lui,
car, assure-t-il, il a « quelque chose de Montaigne dans la pétulance (Muz-
wille) de l'esprit et — qui sait? — peut-étre du corps?4». Montaigne
échappe a la critique nietzschéenne, parce que l'auteur d’'Ecce Homo se sent
apparenté a lui.

Souvenons-nous aussi que le jeune Nietzsche recut des mains de Cosima
I'exemplaire des Essais qui devint le sien. Or dans le texte méme ou
Nietzsche dit son affinité avec Montaigne, il appelle madame Cosima
Wagner «la voix de loin la plus autorisée que jaie ouie en matiére de
golit % », Dans leurs longues conversations aprés la Noél de 1869, Cosima,
sans doute aucun, a parlé de Montaigne a Nietzsche. De ce fait n’est-il
pas resté en Nietzsche une association affective heureuse qui l'attirait vers
Montaigne en dépit des divergences de pensée? Et dans la troisieme des
Considérations inactuelles, Nietzsche se proposait de demander a Mon-
taigne de le guider, si la tiche lui incombait de s’acclimater sur terre. St
Nietzsche n'a pas poussé trés loin ses lectures dans les Essais, n'est-ce pas
enfin parce quil n'a jamais essayé, malgré son exhortation a étre résolu-
ment d’ici-bas, de s'acclimater vraiment sur terre ?

Que cet hommage 2 M. le professeur Bohnenblust concerne Nietzsche,
ce n'est pas une simple coincidence. Certes, l'attention soutenue de
M. Bohnenblust s'est portée de préférence sur Goethe, sur C.-F. Meyer,
sur Spitteler, sur d’autres encore. Sa réflexion sur Nietzsche cependant
illustre deux traits marquants de son activité intellectuelle: le sens de la
recherche érudite et le golt du jugement nuancé et contrasté. En plagant
dans son contexte historique une lettre jusqu'alors inédite de Nietzsche,

23 Ch. Andler, op. cit., t. 1, p. 166.

24 Ecce homo. Warum ich so klug bin, § 3. G. W, t. XXI, p. 198. Trad.
A. Vialatte.

25 lbidem.
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M. Bohnenblust a élucidé un épisode de la vie sentimentale de l'auteur
d’Humain, trop bumain?6. Si I'examen de Nietzsche, lecteur des Essais de
Montaigne, fait voir un nouvel aspect des interférences de la pensée et du
sentiment chez Nietzsche, il nous maintient en de¢d dune appréciation
d’ensemble du philosophe dont M. Bohnenblust dit qu'il est nicht nur der
Mensch mit seinem Widerspruch : hier lebt der Mensch als Widerspruch.
Ekstatiker und Skeptiker, Poet und Nibilist, guter Europier und Prophet
des Willens zur Macht, Kosmiker und Chaotiker, Hellene und Zara-
thustra: all das ist Nietzsche 27,

Charles GAGNEBIN.

26 G. Bohnenblust, Nietzsches Genferliebe, Annalen, eine schweizerische
Monatsschrift, Zurich, janvier 1928, pp. 1 3 14.

21 G. Bohnenblust, Eidgendssischer Humanismus, in: Vom Adel des
Geistes, Zurich, Morgarten Verlag, [1943], p. 360.
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