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NIETZSCHE, LECTEUR DES ESSAIS DE MONTAIGNE

En 1869, la commémoration de Noël consacra l'admission de Nietzsche

dans l'intimité de la maison de Wagner, à Tribschen. Cosima avait associé

Nietzsche aux préparatifs de la fête, qui devait être joyeuse, en le priant
de faire l'achat de figurines, anges et diables, pour une représentation de

guignol que Wagner voulait donner aux enfants de la maison. Nietzsche

s'acquitta de sa petite mission avec un soin méticuleux. Noël venu, il fut
convié et, lors de la distribution des cadeaux, Cosima — la fille de la

comtesse d'Agoult — lui remit son présent personnel : un exemplaire des

Essais de Montaigne '.
C'est un grand in-octavo aux pages imprimées sur deux colonnes :

Essais de Michel de Montaigne avec des notes de tous les commentateurs,
édition revue sur les textes originaux, Paris, Firmin Didot, 18642.

Le premier en date des moralistes français aux temps modernes,

Nietzsche le lira donc dans le texte de cette édition courante du XIXe siècle,

mais il aura recours aussi et plus fréquemment, semble-t-il, à une traduction

allemande qu'il annota3.

Nietzsche apprécia l'écrivain en Montaigne et le premier éloge qu'il
en fait dans la troisième des Considérations inactuelles, Schopenhauer

éducateur, constitue un témoignage éclatant. Au goût de Nietzsche, Schopenhauer

seul parmi les Allemands est parvenu à la simplicité d'un style

dépouillé de tout artifice rhétorique. Aussi est-il un des rares prosateurs
qui soit parfaitement probe en tant qu'écrivain, et Nietzsche de déclarer :

« Si peu le sont que l'on devrait en somme se méfier de tous les hommes

1 Sur cet épisode, v. D. Halévy, Nietzsche, Paris, Grasset, 1944, pp. 87 et 88.

2 Cette édition des Essais ne semble pas vraiment « belle », comme le dit
Ch. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, Paris, Bossard, 1920, t. I, p. 155,
et ne présente en elle-même aucune importance bibliographique.

3 Voir M. Oehler, Nietzsches Bibliothek, 14^ Jahresgabe des Nietzsche-
Archivs, [Weimar], 1942, p. 20 et Ch. Andler, op. cit., t. I, p. 157 et les notes.

16



qui écrivent. Je ne connais qu'un seul écrivain à placer au même rang que

Schopenhauer pour ce qui est de la probité (Ehrlichkeit), et je le place
même plus haut encore, c'est Montaigne. Qu'un tel homme ait écrit,
vraiment le plaisir de vivre sur terre a été augmenté. Pour ma part, du moins,

depuis que j'ai connu cette âme très libre et très vigoureuse, je suis dans

le cas de devoir dire ce que Montaigne disait de Plutarque : « A peine

ai-je jeté un coup d'œil sur lui qu'une jambe ou une aile m'a poussé4».
C'est à ses côtés que je me rangerais, si la tâche m'était imposée de m'accli-

mater sur terre5 ». La lecture des Essais fait faire des découvertes à Nietzsche

et l'enrichit en le développant. La confiance qu'il accorde à Montaigne
considéré comme un maître capable de l'acclimater sur terre, est d'autant

plus forte qu'il sent, dans les Essais, l'exacte bonne foi de l'écrivain.
Nietzsche met en avant un second trait commun à Schopenhauer et

Montaigne : une sérénité rassérénante (eine wirkliche erheiternde Heiterkeit).

« Le penseur véritable rassérène et réconforte toujours, quoi qu'il
exprime, que ce soit sa gravité ou sa plaisanterie, son entendement humain

ou son indulgence divine ; il le fait sans gestes moroses, mains tremblantes

ou larmes aux yeux, mais avec assurance et simplicité, avec force et courage,
peut-être à la manière un peu rude d'un chevalier d'autrefois, mais comme

un vainqueur en tout cas. Or c'est cela qui rassérène le plus profondément,
le plus intimement, de voir le dieu victorieux à côté de tous les monstres

qu'il a combattus.6 » Quels que soient les « monstres » auxquels Nietzsche

pense (déjà), il discerne en Montaigne, comme en Schopenhauer, des qualités

de penseurs véritables qui, ayant « vaincu par la réflexion ce qu'il y

a de plus difficile » (la souffrance, les revers de la fortune), ont abouti à

«s'incliner, en sages, vers le beau7».
Ces sages, ces maîtres, il importe à Nietzsche qu'ils ne se prennent

pas trop au sérieux. Aussi goûte-t-il l'enjouement qu'il perçoit dans les

Essais. Le gai Savoir en témoigne lorsque Nietzsche distingue, selon leur

4 Nietzsche cite les Essais en traduction allemande. Montaigne dit de

Plutarque dans cette addition manuscrite postérieure à 1588 : «Je ne le puis
racointer que je n'en tire cuisse ou aile. » Essais, III, 5 (2e éd. Villey, Paris,
Alcan, 1930/31, t. Ill, p. 184).

5 F. Nietzsche, Schopenhauer als Erzieher, § 2. Gesammelte Werke, München,

Musarion Verlag, 1922/29, t. VII, p. 49. (J'abrégerai en G. W.)
Traduction Henri Albert retouchée.

6 Idem, § 2. G. W., t. VII, pp. 49 et 50. Trad. Henri Albert retouchée.
7 Idem, § 2. G. W., t. VII, p. 51.

17



origine propre, plusieurs sortes de loquacité chez les prosateurs et vante

en Montaigne « une loquacité issue du plaisir de tourner la même chose

d'une façon toujours nouvelle 8 ».

Deux textes des œuvres posthumes des années 1882 à 1888 évoquent
brièvement les qualités de Montaigne écrivain auxquelles, finalement,
Nietzsche reste sensible. Il revient sur cette bonne foi prisée au temps des

Considérations inactuelles, mais il estime maintenant que la probité est

commandée par une vision réaliste de la nature humaine. Schopenhauer a

disparu de l'horizon. Montaigne est de ceux, peu nombreux, qui ont
atteint un des «sommets de l'honnêteté» (Höhepunkte der Redlichkeit9).

Inspiré partiellement par X. Doudan, le second texte désigne une autre

vertu classique où excelle l'auteur des Essais : « Montaigne écrivain est

souvent au faîte de la perfection par sa vivacité, sa jeunesse et sa force. Il
ressemble à Lucrèce pour cette jeunesse virile. Un jeune chêne tout plein
de sève, d'un bois dur et avec la grâce des premières années10 ».

La culture de Nietzsche plus encore que son goût se trouve intéressée

par la lecture des Essais. Un écrit de jeunesse resté posthume. La

Philosophie en difficulté, associe Montaigne à Plutarque sous la dénomination
de « philosophie populaire » (Popularphilosophie). Mais Nietzsche définit
aussitôt en quoi Montaigne s'écarte des Anciens et dit son importance

pour les modernes : « Par rapport aux Anciens, Montaigne est un naturaliste

de la morale11 ». Plutôt que de rattacher la morale aux principes
premiers et métaphysiques, le naturaliste la situe dans la nature et fait état

des mobiles tout naturels et proprement humains qui déterminent nos

actes. La connaissance de l'âme humaine en tant que spirituelle et immortelle

ne constitue plus l'objet de la psychologie : elle change d'orientation

et de signification. Quant aux Anciens, ils auraient ressenti peut-être dans

l'exercice de l'investigation psychologique naturaliste et moderne « une

8 Die fröhliche Wissenschaft, § 97. G. W., t. XII, p. 123.
9 Nachlass (fragment: Cultur). G. W., t. XVI, p. 384.
18 Nachlass (fragment: Kunst und Künstler). G. W., t. XVII, p. 348.

Les mots en italique sont en français dans le texte. Doudan s'exprimait plus
brièvement dans ses Pensées et fragments, Paris, Calmann-Lévy, 1881, p. 33 :

« Montaigne ressemble à Lucrèce pour la vigueur jeune et verte de l'expression.
Un jeune arbre où la sève abonde. »

11 Nachlass (fragment: Die Philosophie in Bedrängnis). G. W., t. VII,
pp. 11 et 28.
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impiété contre la nature, un manque de pudeur 12 ». Si Nietzsche marque
nettement les différences, il ne va pas jusqu'à opposer radicalement

Montaigne aux Anciens. Preuve en soit le rapprochement qu'il établit dans la

seconde partie à'Humain, trop humain, entre la lignée des moralistes français

et l'esprit des derniers siècles précédant notre ère. Il fait même de

cette ressemblance leur principal titre de gloire. « Quand on lit Montaigne,
La Rochefoucauld, La Bruyère, Fontenelle (particulièrement les Dialogues
des Morts), Vauvenargues, Chamfort, on est plus près de l'Antiquité qu'avec

n'importe quel groupe de six auteurs d'un autre peuple. Par ces six
écrivains l'esprit des derniers siècles des temps anciens a revécu à nouveau ;

réunis, ils forment un chaînon important de la grande chaîne continue de

la Renaissance 13. »

Quel est cet esprit des derniers siècles avant notre ère qui revit chez

les moralistes français Nietzsche se trouve dans l'embarras, deux fois de

suite dans l'embarras lorsqu'il s'agit d'indiquer quel est cet esprit et de

préciser le lien qu'il sent entre ces six auteurs et quelques Anciens
auxquels il pense et qu'il ne nomme pas. Le rapport qu'il tente de définir lui
échappe ; il se satisfait finalement d'un éloge trop général et sujet à caution

quand il avance que les œuvres des moralistes français, écrites en

grec, «eussent été aussi comprises par des Grecs14». Mais ces «livres
européens » renouvellent pour lui la possibilité de stigmatiser une
tendance de l'esprit allemand qu'à tort ou à raison il a dénoncée souvent : le

mensonge à soi-même (die Selbstbelügnerei15). Par contraste, la

clairvoyance dans la prospection de l'homme et le courage de dire ce que l'on

voit, en un mot le réalisme psychologique dans la précision délicate et la

malice de l'expression, telle est pour Nietzsche la qualité distinctive des

moralistes de Montaigne à Stendhal. Au commerce des Français qu'il déclarait

une nation beaucoup plus attentive à se purifier l'esprit et plus

exempte de « daltonisme » idéaliste, Nietzsche n'a pas seulement développé

ses dons d'observateur : il a fait une cure d'âme et d'intelligence. Elle fut

12 Nachlass (fragment: Die Griechen als Menschenkenner). G. W., t. XIV,
P- 257-

13 Der Wanderer und sein Schatten, § 214. G. W., t. IX, p. 295. Trad.
Henri Albert. Les mots en italique sont soulignés par Nietzsche dans le texte
allemand.

14 Ibidem.

is Nachlass (fragment : Moral). G. W., t. XVI, p. 151.
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si nette et si profonde que Ch. Andler, qui l'a décrite, a appelé « période

française » la deuxième étape de l'évolution de Nietzsche 16.

Comment Nietzsche situe-t-il Montaigne dans son temps Il lui apparaît

comme un isolé qui prend du recul à l'égard des courants de pensée

de l'époque. Au XVIe siècle, « dans l'agitation que suscita l'esprit de la

Réforme », la présence de Montaigne marque « un repos par le reploiement

sur soi-même, une paisible retraite en soi, un temps d'arrêt pour
reprendre haleine17». Et sans doute Montaigne a-t-il atténué l'expression
de son indépendance envers l'autorité ecclésiastique et les partis
politiques. Ainsi en juge Nietzsche : « On s'étonne des nombreuses hésitations

et irrésolutions dans l'argumentation de Montaigne. Mais, mis à l'Index

au Vatican, suspect à tous les partis depuis longtemps, il met peut-être

volontairement, par sa manière interrogative, une sourdine à sa dangereuse

tolérance et à son impartialité calomniée 18 ». Nietzsche encadre ces lignes
de guillemets ; cite-t-il un auteur sans le mentionner Il n'indique pas

sa source et ne fait aucun commentaire. Quoi qu'il en soit, nulle part
Nietzsche ne semble attentif à chercher dans la pensée même de

Montaigne la cause de cette irrésolution dont il s'étonne. Mais a-t-il lié
commerce avec Montaigne au point que la lecture des Essais soit devenue un
entretien avec leur auteur Le dernier aphorisme des Opinions et

sentences mêlées ne devrait pas permettre le doute à ce sujet. Nietzsche évoque

avec pompe sa descente aux enfers : « Moi aussi, j'ai été aux enfers comme

Ulysse ; pour pouvoir parler à quelques morts, j'ai fait plus que de sacrifier

des béliers : je n'ai pas ménagé mon propre sang. Quatre couples
d'hommes ne se sont pas refusés à moi qui sacrifiais : Epicure et

Montaigne, Goethe et Spinoza, Platon et Rousseau, Pascal et Schopenhauer.

18 Ch. Andler, op. cit., t. I, pp. 155 à 259 et t. V, p. 8 et passim. Décrire
les tendances intellectuelles de Nietzsche dans sa période française n'est pas
l'objet de cet article. Et ses limites ne permettent pas de discuter dans trop de
détail les sujets abordés ni d'envisager les rapports établis par Nietzsche entre
Socrate, Luther, Shakespeare, Michelet, Sainte-Beuve et Montaigne.

17 Richard Wagner in Bayreuth, § 3. G. W., t. VII, p. 261. Trad. Henri
Albert retouchée.

18 Nachlass (fragment: Kunst und Künstler). G. W., t. XVII, p. 347.
En 1581, la censure ecclésiastique romaine ne condamna pas les Essais ; les
six griefs qu'elle retint visaient à des points de détail. Le pape Grégoire XIII
appuya de son autorité la nomination de Montaigne au titre de citoyen romain.
Ce n'est pas du vivant de Montaigne, mais le 22 juin 1676 que les Essais
furent mis à l'Index.

20



C'est avec eux qu'il faut que je m'explique lorsque j'ai longtemps cheminé

solitaire, c'est par eux que je veux me faire donner tort et raison et je les

écouterai lorsque, devant moi, ils se donneront tort et raison les uns aux

autres. Quoi que je dise, quoi que je décide, quoi que j'imagine pour les

autres ou pour moi, c'est sur ces huit que je fixe mes yeux et je vois les

leurs fixés sur moi19 ».

Ces huit auteurs figurent ici, assurément, à des titres très divers.

Bornons-nous à nous demander quel thème de la pensée nietzschéenne a

(aurait) pu se former dans le dialogue avec les Essais, en accord ou en

contradiction avec eux. Allons d'emblée au sujet qui apparente le plus
Nietzsche et Montaigne : la réflexion sur la morale. Ils sont tous deux des

naturalistes de la morale, mais la démarche de leur pensée s'oriente

différemment. Montaigne médite sur la coutume, sur sa puissance, sa diversité et
la précarité de ses fondements. Il amorce ainsi une explication sociologique
de la morale en recherchant son origine dans la coutume : « Les lois de la

conscience, que nous disons naître de nature, naissent de la coutume20 ». Il
ne procède jamais à une critique je ne dis pas du souverain bien, mais du

sentiment moral comme tel. Lorsque Nietzsche démasque le mensonge social

sous les multiples visages où il se cache, il n'a pas lieu de choisir Montaigne

pour guide 2i. Et l'auteur de la Généalogie de la Morale détermine tout à la

fois en historien et en sociologue l'évolution de la moralité ; il en situe l'origine

dans « le sentiment général, fondamental, durable et dominant d'une

race supérieure et régnante, en opposition avec une race inférieure22».

Ainsi Nietzsche en vient à opposer au conformisme moral du grand
nombre qu'explique la contrainte sociale, l'idéal aristocratique des

surhommes et fait le procès de la morale au nom d'une exigence morale plus
haute encore. Quelle distance entre la volonté de réforme du prédicateur
du Zarathoustra et la prudence conservatrice de l'essayiste retiré paisiblement

dans sa « librairie » Quant à la pédagogie de Nietzsche, est-elle à

ce point imbue de celle de Montaigne qu'il n'y ait pas, comme l'assure

Ch. Andler, « un détail de l'éducation rationnelle proposé par Montaigne

19 Vermischte Meinungen und Sprüche, § 408. G. W., t. IX, pp. 174 et

175. Trad. Henri Albert retouchée.
20 Montaigne, Essais, I, 23 (2e éd. Villey, t. I, p. 214).
21 Voir Ch. Andler, op. cit., t. I, p. 164.
22 Zur Genealogie der Moral, erste Abhandlung, § 2. G. W., t. XV,

pp. 283 et 284. Trad. Henri Albert.
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qui n'ait passé dans Nietzsche 23 » C'est douteux. D'une manière générale,

l'hétérogénéité des pensées de Montaigne et de Nietzsche apparaît beaucoup

plus que leurs accords.

Humain, trop humain date de 1878. Or plus tard, au temps de la

transmutation de toutes les valeurs, lorsque Nietzsche entreprendra de «

philosopher au marteau », il frappera Platon et Spinoza, Pascal et Rousseau,

Goethe et Schopenhauer. Mais — circonstance étonnante et remarquable —
il épargnera Montaigne. Mieux : il fait part alors de son affinité avec lui,
car, assure-t-il, il a « quelque chose de Montaigne dans la pétulance (Mutwille)

de l'esprit et — qui sait? — peut-être du corps24». Montaigne
échappe à la critique nietzschéenne, parce que l'auteur à'Ecce Homo se sent

apparenté à lui.

Souvenons-nous aussi que le jeune Nietzsche reçut des mains de Cosima

l'exemplaire des Essais qui devint le sien. Or dans le texte même où

Nietzsche dit son affinité avec Montaigne, il appelle madame Cosima

Wagner « la voix de loin la plus autorisée que j'aie ouïe en matière de

goût25». Dans leurs longues conversations après la Noël de 1869, Cosima,

sans doute aucun, a parlé de Montaigne à Nietzsche. De ce fait n'est-il

pas resté en Nietzsche une association affective heureuse qui l'attirait vers

Montaigne en dépit des divergences de pensée Et dans la troisième des

Considérations inactuelles, Nietzsche se proposait de demander à

Montaigne de le guider, si la tâche lui incombait de s'acclimater sur terre. Si

Nietzsche n'a pas poussé très loin ses lectures dans les Essais, n'est-ce pas

enfin parce qu'il n'a jamais essayé, malgré son exhortation à être résolument

d'ici-bas, de s'acclimater vraiment sur terre

Que cet hommage à M. le professeur Bohnenblust concerne Nietzsche,

ce n'est pas une simple coïncidence. Certes, l'attention soutenue de

M. Bohnenblust s'est portée de préférence sur Goethe, sur C.-F. Meyer,

sur Spitteler, sur d'autres encore. Sa réflexion sur Nietzsche cependant

illustre deux traits marquants de son activité intellectuelle : le sens de la

recherche érudite et le goût du jugement nuancé et contrasté. En plaçant
dans son contexte historique une lettre jusqu'alors inédite de Nietzsche,

23 Ch. Andler, op. cit., t. I, p. 166.

24 Ecce homo. Warum ich so klug hin, § 3. G. W., t. XXI, p. 198. Trad.
A. Vialatte.

23 Ibidem.
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M. Bohnenblust a élucidé un épisode de la vie sentimentale de l'auteur

d'Humain, trop humain2b. Si l'examen de Nietzsche, lecteur des Essais de

Montaigne, fait voir un nouvel aspect des interférences de la pensée et du

sentiment chez Nietzsche, il nous maintient en deçà d'une appréciation
d'ensemble du philosophe dont M. Bohnenblust dit qu'il est nicht nur der

Mensch mit seinem Widerspruch : hier lebt der Mensch als Widerspruch.
Ekstatiker und Skeptiker, Poet und Nihilist, guter Europäer und Prophet
des Willens zur Macht, Kosmiker und Chaotiker, Hellene und Zara-

thustra : all das ist Nietzsche21.

Charles GAGNEBIN.

26 G. Bohnenblust, Nietzsches Genferliebe, Annalen, eine schweizerische
Monatsschrift, Zurich, janvier 1928, pp. i à 14.

27 G. Bohnenblust, Eidgenössischer Humanismus, in : Vom Adel des

Geistes, Zurich, Morgarten Verlag, [1943], p. 360.
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