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ARTHUR SCHOPENHAUER EN SUISSE
Mai-juin 1804

Lorsque, en 1793, le roi de Prusse mit la main sur Dantzig, le pére
d’Arthur Schopenhauer quitta cette ville, quelques heures avant I'occupa-
tion, pour aller s'établir 2 Hambourg. Son amour de la liberté était tel
qu'il ne pouvait supporter d’assister au déclin de la vieille république. Son
fils Arthur, alors 4gé de cinq ans, devait écrire plus tard: « A cinq ans,
jétais un «heimatlos ». Je n'ai jamais retrouvé, par la suite, de nouvelle
patrie ».

Commergant aisé, le pere d’Arthur Schopenhauer ne pouvait envisager
d'autre carriére, pour son fils unique, que celle du commerce. Mais il
voulait, en méme temps, en faire un homme du monde accompli. Clest
pourquoi, apres un premier voyage en France et en Angleterre, il le laissa,
au retour, agé de dix ans, chez un de ses amis, négociant au Havre. A ses
yeux, la langue francaise était l'indispensable complément d'une éducation
parfaite. Plus tard, Schopenhauer dira que les deux années passées au
Havre furent les plus heureuses de son enfance.

Quand il rentra dans sa famille, il avait oublié sa langue maternelle au
point de ne pouvoir se faire comprendre qu'avec la plus grande difficulté.
Bient6t, son gofit pour I'étude se précise et s'affirme, au grand déplaisir
de son pére, qui ne pouvait imaginer d’autre idéal que la réussite dans les
affaires. Pour venir a bout de la volonté de son fils, il le soumit & une
épreuve décisive : il lui offrit de I'emmener en voyage et de parcourir avec
lui la plus grande partie de I'Europe, 4 condition qu'il promette formel-
lement de se vouer ensuite au commerce. Aprés un temps de réflexion, le
jeune gargon ne put résister : pour 'amour du voyage, il renongait a I'étude
du latin...

Le voyage, qui va durer deux ans et conduira le jeune Schopenhauer
avec ses parents a travers la Hollande, I' Angleterre, ou il restera quelques
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mois pour apprendre l'anglais, la Belgique, la France, la Suisse, I'Autriche
et I'Allemagne, débute au printemps 1803. Arthur Schopenhauer vient
d’entrer dans sa seizieme année. Des le départ, il va noter, jour aprés jour,
avec une seule interruption, pendant son séjour aux environs de Londres,
les étapes du voyage. Ce Jowrnal de voyage n'a été publié qu'en 19231,
sauf quelques passages utilisés par Wilhelm von Gwinner, dans sa bio-
graphie de Schopenhauer. Notre bréve étude se bornera a feuilleter les
pages qui ont trait au voyage en Suisse.

Sur deux cent nonante et une pages, septante et une sont consacrées a
notre pays ou les voyageurs restérent a peine un mois, soit du 11 mai au
9 juin 1804. C'est dire 'intérét qu'éveilla, chez le jeune garcon, la décou-
verte du monde des Alpes. Car, notons-le dés maintenant, il semble porter
toute son attention sur les paysages, toujours nouveaux, qu’il découvre jour
apres jour. :

Cest en remontant le Rhone que les voyageurs pénétrent en Suisse.
L'itinéraire qu'ils vont suivre est celui qu'empruntent la plupart des voya-
geurs de I'époque. Les chemins sont encore a l'usage des gens du pays et
C'est en char a banc qu'il faut aller voir certains lieux célébres, quand ce
n'est pas a pied, a travers rochers et torrents. Notre jeune voyageur s'en
plaint, du reste, ainsi que de la lenteur des moyens de transport. Mais ces
petits inconvénients ne diminuent en rien son enthousiasme. Il ne se lasse
pas d’admirer la vue qu'il découvre a chaque pas et, chaque fois de noter,
que ce soit sur la terrasse de la cathédrale de Lausanne, au sommet du
Pilate ou au bord du lac de Zurich: « Cest le plus beau point de vue que
je connaisse ». Car la nature l'intéresse davantage que 'homme. On trouve
peu de notations sur ses semblables, il ne semble guére rechercher leur
société et quand, aprés son ascension du Pilate, il constate que, son guide
excepté, il n'a vu de la journée ame qui vive, il ne semble guére exprimer
un regret.

La nature l'intéresse sous tous ses aspects. Il est vrai qu'il découvre un
monde nouveau. Alors qu'a Londres et a Paris, le théitre et les musées
occupaient tout son €sprit, toute son attention est requise désormais par
les paysages, les curiosités naturelles, les cultures méme. Jamais il ne se
plaint de la fatigue du voyage, toujours il est prét a admirer et, chaque
soir, il prend encore la peine de noter scrupuleusement tout ce qu'il a vu
dans la journée.

I Arthur Schopenhauer, Reisetagebiicher aus den Jahren 1803-1804, publié
par Charlotte von Gwinner, Leipzig, F.-A. Brockhaus, 1923,
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Le 11 mai au soir, aprés « une belle journée de voyage », les voyageurs
arrivent a2 Genéve. Les deux jours suivants, on visite la ville; on fait une
excursion en bateau sur le lac. La vue qu'on découvre de la promenade de
la Treille, de Saint-Antoine, est déja un émerveillement. Mais quand, du
jardin de M. Necker de Germany, on découvre un plus large horizon, le
jeune Schopenhauer note que «c’est la plus belle situation quon puisse
trouver au monde ». Les 14, 15, 16 et 17 mai, il se rend, sans ses parents,
a Chamonix. Ce premier contact avec les Alpes le met au comble du bon-
heur. Il va de découverte en découverte. Tout 'enthousiasme, les foréts, les
paturages, les torrents, les glaciers, les habitants du pays, dont il releve la
gentillesse, le Mont-Blanc, enfin, dont la majesté remplit «cette vallée
divine ». Alors que Marseille, ol il a séjourné trois semaines, ne lui a ins-
piré quune douzaine de pages, il n'en a pas trop de vingt pour noter ses
impressions de deux journées passées a Chamonix. La pluie méme, qui le
surprend au retour, ne réussit pas a ternir sa joie. Aprés une nouvelle
promenade sur le lac, aussi enchanteresse que la premicre, les voyageurs
quittent Genéve et arrivent, le 20 mai au soir, a Lausanne, ou ils descen-
dent a l'auberge du Lion d'Or. Le lendemain, sous la conduite de M. Steiner,
ils visitent divers jardins, la promenade de Montbenon. Schopenhauer ne
manque pas de noter qu'on ne fait que grimper dans cette ville et, quand
il monte a la Cathédrale, il compte consciencieusement les cent soixante
marches du vieil escalier, ce qui, ajoute-t-il, ne doit pas faciliter I'accés de
la cathédrale aux pieux habitants de la ville! Lausanne, comme Lucerne,

chaffhouse et d'autres villes d'ailleurs, lui parait mal batie. Mais la vue,
d’ott qu'on la contemple, reste incomparable. Un coucher de soleil radieux,
suivi d'un clair de lune sur le lac, sont la derniére vision que les voyageurs
emportent de Lausanne. La prochaine étape les conduit a Avenches. En
cours de route, ils admirent la richesse et la variété des cultures. Les prai-
ries sont dans tout leur éclat. La fenaison a sans doute commencé, car «en
Suisse, le foin est plus parfumé que dans n'importe quel autre pays », lit-
on dans le journal. Malgré la pluie, qui met fin a une série de belles jour-
nées, on visite les ruines romaines, en particulier la grande mosaique « qui
sert de pavé a une grange et que la fureur aveugle d'une bande de Carma-
gnoles a stupidement détruite ».

A midi, on arrive 2 Berne. A Londres, a Paris, a Bordeaux et a Mar-
seille, on passait volontiers la soirée au théatre. A Berne, on est heureux
d'assister de nouveau a un spectacle. Hélas ! la Flite enchantée est donnée
d'une fagon pitoyable. On se console un peu en s'amusant du « caractére
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tout a fait particulier que donne a cette ceuvre un fort accent suisse-alle-
mand » ! En ville, on admire les fontaines, quelques beaux batiments, la
cathédrale. On trouve les arcades fort commodes par temps de pluie, mais
comme les passants ont la ficheuse habitude de se saluer chaque fois qu'ils
se rencontrent, il faut se résigner 4 marcher le chapeau a la main, si I'on
veut éviter une certaine fatigue. On visite les musées, la bibliothéque, les
jardins, les environs de la ville, mais c’est toujours la vue, surtout quand,
au petit matin, on découvre toute la chaine des Alpes, qui cause les plus
beaux enthousiasmes. Le spectacle parait toujours nouveau. Sans se lasser,
Schopenhauer en note les moindres détails, comme pour pouvoir mieux
s'en souvenir plus tard.

Un voyage en Suisse ne se peut concevoir sans une visite a I'Oberland.
Thoune, Interlaken, la Jungfrau éveillent de nouveaux ravissements. « Je
n'ai jamais rien vu de plus beau que la vallée d'Interlaken ; surtout a un
endroit au bord de I'Aar, ou je me suis baigné, le coup d'ceil est divin. »
Mais plus on remonte dans la vallée, plus le spectacle est impressionnant,
et plus aussi le temps sassombrit. A Lauterbrunnen, la pluie force les
voyageurs a chercher refuge a l'auberge. Comme Goethe, vingt-cinq ans
plus tdt, on a admiré le Staubbach en face de la cure. Mais ce spectacle
n'inspire aucun poeme au futur philosophe. Comme Charles-Auguste, le
compagnon de Goethe, il estime la hauteur de la chute, et, pour la pre-
miére fois, il semble exprimer une petite déception. La masse d'eau qui
tombe ne lui semble pas proportionnée a la hauteur de la cascade. Mais il
note cependant: « Ce spectacle est certainement le plus magnifique qu'on
puisse voir ». Une pluie tenace fait renoncer a poursuivre le voyage jus-
qua Meiringen, ce qu'il regrettera le lendemain, le beau temps étant
revenu, aprés une traversée mouvementée du lac de Thoune démonté.

En quittant Berne, on s'arréte a Berthoud, pour y passer la nuit. Mais
une autre raison les engageait a y faire halte. Pestalozzi, qui y était fixé
depuis 1800, avait donné une certaine célébrité a la petite cité et nombre
de voyageurs, que les nouvelles méthodes pédagogiques intéressaient,
venaient voir cet homme extraordinaire. Pestalozzi est absent, quand la
famille Schopenhauer vient visiter son établissement. On assiste 4 quelques
le¢ons données a de tout jeunes enfants. La méthode d'enseignement du
calcul intéresse particulierement le jeune Arthur. Mais il ne se laisse pas
éblouir par la nouveauté et, dans son journal, il souléve quelques critiques
fort pertinentes, reconnaissant toutefois qu'une visite aussi hitive ne per-
met pas de porter un jugement définitif. A peine rentrés a l'auberge, ils
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voient accourir Pestalozzi, informé de leur visite. Le jeune garcon est
frappé par la physionomie de cet homme et cela nous vaut un des rares
portraits du Jowrnal, ce que l'on peut regretter, car il ne manque pas de
perspicacité : « M. Pestalozzi paralt déja trés 4gé, néanmoins, il est d'une
extraordinaire vivacité. Il est étrange qu'il ait tant de peine a s'exprimer.
Il parle aussi mal le frangais que l'allemand, bégaie souvent, et n’arrive pas
a trouver ses mots ».

Par malchance, c’est jour de foire 2 Berthoud. Les voyageurs sont fort
incommodés par le vacarme, les chants et les cris qui ébranlent toute la
maison au cours de la nuit. C'est peut-€tre leur mauvaise humeur qui nous
vaut ces réflexions peu flatteuses: «On a coutume de se représenter les
paysans suisses sous un aspect extrémement avantageux. A vrai dire, ils
ont une certaine bonhomie, mais sont souvent d’'une grossiéreté et d'une
lourdeur qui s'affirment encore a l'occasion de ces foires. Une surprenante
lenteur distingue tous les Suisses ». Quel contraste avec les Genevois et les
gens de Chamonix, dont la vivacité et la courtoisie avaient frappé le jeune
Schopenhauer ! Voila sans doute des réflexions que des voyageurs moins
jeunes, mais plus roués, ont di faire souvent a la méme époque, seulement,
ils les exprimaient avec moins de franchise!

Schopenhauer revient le lendemain sur ces réflexions. Sans doute était-
il excédé, et ses parents aussi, de la lenteur des moyens de transport. Le
manque de poste obligeait les voyageurs a se confier a des entreprises
privées. « Ces cochers sont les hommes les plus grossiers quil y ait en
Suisse. » Il leur pardonnerait encore leur rapacité, s’ils étaient plus dégour-
dis. Mais il faut bien le constater, «la lenteur est I'élément des Suisses ».

On finit cependant par arriver a Lucerne, « petite ville mal batie et
déserte ». Il semble gofliter peu les constructions anciennes, dont nous
déplorons la disparition. Heureusement que Lucerne se rachéte par sa
situation, « d'une beauté indescriptible ». Si les vieilles maisons sont laides,
les ponts de bois, en revanche, éveillent un certain intérét, ainsi que le
plan en relief du général Pfeiffer, qui permet de se faire une idée exacte
des cantons environnants.

Si les hommes et leurs ceuvres sont presque toujours décevants, la
nature n'offre que des sujets d’admiration. Aussi le jeune Schopenhauer
ambitionne-t-il de faire l'ascension du Pilate. Il part en bateau pour
Alpnach avec un guide qui ne manque pas de lui faire admirer, en pas-
sant, «l'ile sur laquelle Guillaume Tell tua le bailli ». Trés tot, le lende-
main, on entreprend l'ascension. Ce n'est pas sans peine ni fatigue que le
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jeune garcon parvient au sommet. Mais quelle récompense! Clest la pre-
miére fois qu’il voit le monde de si haut. Cest «un spectacle singulier,
que de considérer le monde de si haut.. On n'arrive pas a apercevoir les
maitres de la création qui, en bas, font un tel état de leur puissance ».
Cependant, ces réflexions ne 'empéchent pas de jouir, deux heures durant,
du spectacle inoubliable qui s'offre a ses yeux. Quand il rentre a Lucerne,
le soir du méme jour, la fleur au chapeau, il n'est pas peu fier d'étre
resté « quinze heures sur ses jambes ».

Le lendemain, lorsqu’il quitte Lucerne de bonne heure pour se rendre
a Zurich, il ne semble pas se souvenir de sa fatigue. Le spectacle de la
veille ne le retient pas de faire un détour pour admirer, du haut de
I'Albis, la vue nouvelle qu'il découvre, tout comme il admirera, un peu
plus tard, la situation incomparable de Zurich. Un détail 'amuse dés son
arrivée, le pouvoir qu'a chaque nouveau magistrat de régler les horloges
de la ville 2 sa guise. Infatigables, les voyageurs vont sur le lac, puis, par
une chaleur accablante, visitent toutes les curiosités de la ville, entre autres
la demeure et les collections de Gessner. Un orage bienvenu leur apporte
enfin un peu de fraicheur.

Apres trois jours passés a Zurich, on entreprend la derniére étape du
voyage en Suisse. Elle les conduit directement a la chute du Rhin. Une
premiere visite ne leur suffit pas. Le lendemain, ils vont contempler ce
phénoméne de la nature de l'autre rive, car Schaffhouse, autre ville mal
batie, n'offre a leurs yeux d'autre intérét que les enseignes dont chaque
maison est pourvue. Schopenhauer découvre avec ravissement les vers de
Schiller inscrits contre une paroi :

«Und es sprudelt und siedet und heulet und zischt,
Wie wenn Wasser mit Feuer sich mengt :

Bis zum Himmel spriizet der dampfende Gischt,
Und Flut auf Flut sich ohn’ Ende dringt,

Und will sich nimmer erschopfen und leeren,

Als wollt das Meer noch ein Meer gebiren. »

Jamais inscription ne lui a paru mieux a sa place, nul n'a su, mieux
que le pocte, décrire le prodigieux spectacle. Peut-étre ignorait-il que
Schiller n’avait jamais vu la chute du Rhin.. Mais la voix du poéte, mélée
a celle des eaux tumultueuses, trouvait un profond écho dans I'dAme du
jeune homme. La patrie, d'ailleurs, n’était pas loin.
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« Maintenant nous avons quitté la Suisse, ses sommets scintillent encore
dans le lointain et nous rappellent les splendeurs qui l'entourent; nous
laissons derriere nous le divin temple de la Nature et devant nous s'ouvre
le pays de Souabe avec ses plaines qui s'étendent a perte de vue. Mais a
I'heure du départ, ce matin, c'est avec joie que j'ai vu, a la place du cocher
suisse dont j'avais pris la lenteur en haine, un véritable postillon allemand
sur son cheval, ce que je n'avais pas revu depuis une année, et dont le
cor au son familier annongait la patrie.» Deux jours plus tard: «On
n'entend rien ici que le rude allemand souabe, pourtant c’est un délice, en
comparaison de l'horrible jargon des Suisses».. Et bient6t, on arrive a
Augsbourg, ou «on meurt d’ennui pendant deux jours». Voila du moins
une impression qu'on n'a jamais éprouvée en Suisse.. Laissons maintenant
nos voyageurs poursuivre leur route: Munich, Linz, Vienne, Dresde et
enfin Berlin, ou s'achéve le long voyage.

Dans ces quelques pages, nous n'avons pu donner quun maigre apergu
de tout ce que le jeune voyageur avait noté avec tant de fidélité et de
constance. Pendant deux ans, a I'dge ou l'esprit est le plus susceptible de
s'enrichir, il a été privé de livres, de maitres et de latin. Comment conce-
voir cela aujourd’hui ? Mais son inlassable curiosité, son enthousiasme en
face des choses de la nature, Iui ont apporté bien d'autres richesses. Quand
il évoquera, quelques années plus tard, cette époque de sa vie, il n'en
éprouvera nul regret, au contraire ; et il dira: « Je ne peux que me réjouir
de ce que ce voyage m’a habitué de bonne heure a2 ne pas me contenter
du simple nom des choses, mais a voir et 4 examiner les objets eux-mémes...
C'est pourquoi jai toujours su, plus tard, échapper au danger de prendre
les mots pour les choses ».

Quel bachelier, de nos jours, pourrait en dire autant ?

Paul BONARD.
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