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DE L’UNITE DE L’ESPRIT

«Il y a diversité de dons, mais il n'y a qu'un méme Esprit. »

Saint Paul, 17e Lettre aux Corinthiens, XII, 4.

« Nicht das Problem der individuellen oder der nationalen
Originalitit ist das letzte und hochste, wiewohl es immer leben-
dig bleibt und sich nicht missachten lisst, sondern die Gewissheit
des gemeinsamen Geistes, der alles Einzelne in sich schliesst und
in sich erhilt. »

Gottfried Bohnenblust : Das Problem der Originalitit.
(Vom Adel des Geistes, Zurich, 1943, S. 163.)

Richesse et unité de 'esprit, tel fut un des caractéres de l'enseignement
de M. Gottfried Bohnenblust et que retrouve le lecteur de Vom Adel des
Geistes, dans les portraits de Bach, de Beethoven, de Goethe, de Kant
comme de Gottfried Keller, de C.-F. Meyer, de Spitteler, et dans les médi-
tations sur la noblesse de l'esprit, 'humanisme helvétique, la démocratie et
la civilisation, la signification de I'Université pour notre vie intellectuelle.
Le poc¢te des Gedichte et de A Dur, le musicien, le critique et T'historien
de la littérature de langue allemande, le penseur et le citoyen s’y unissent
en une forte et harmonieuse personnalité. L'esprit helvétique n'y fait aucun
tort au sens de 'humain, puisque « I'humanisme helvétique est la Confé-
dération de l'esprit. » (Eidgenissischer Humanismus. Vom Adel des Geistes.
S.371.) Nulle antinomie non plus, comme on 'affirme plus souvent aujour-
d’hui qu’hier, entre 'humain et le divin: « La paix de Dieu, qui surpasse
toute intelligence, n'exclut pas celle-ci, mais la comprend. La paix de Dieu
surpasse tout ce que nous pouvons comprendre, non en le niant, mais en
I'accomplissant. » (Ibid. Vom Adel des Geistes, S. 351.)

Ambassadeur des lettres germaniques, M. Bohnenblust eut maintes fois
I'occasion de rappeler I'admirable exemple d'unité d'esprit qu'offric I'Alle-
magne classique, puis romantique, aux XVIII® et XIXe siecles. Continuité



de la nature et de l'histoire, et a l'intérieur de chacune, chez Herder et
chez Goethe ; continuité de la religion historique et de la religion philo-
sophique, la seconde reprenant l'essentiel de la premiére; il faut interpréter
celle-ci du point de vue dune pédagogie divine, s’adaptant a ’homme
comme ['éducateur a l'enfant, ainsi que 1'a montré Lessing (Die Erziehung
des Menschengeschlechts, 1780). Les trois Critiques kantiennes, de leur
c6té, délimitent les domaines de la connaissance, de la moralité et de lart,
assurant leur autonomie réciproque, comme 1'a d'emblée compris Schiller,
tout en rétablissant sur une base nouvelle I'unité de l'esprit. Enfin, comme
elle l'avait été auparavant par Leibniz, ce fut l'unification intellectuelle
grandiose accomplie par Hegel avec un art qui aboutit, du reste, a en mani-
fester I'ambiguité et a la faire remettre en question. Les penseurs indivi-
dualistes et tourmentés que furent Kierkegaard et Nietzsche, si influents
aujourd’hui, s'opposent a I'hégélien Karl Marx, prophéte d'une réunifica-
tion 4 la fois intellectuelle et pratique qui fascine encore nombre d’esprits;
c'est ce qui nous interdit d’éluder le probleme.

* ok X

Unité de l'esprit dans une individualité, une société, unité de l'esprit
entre les hommes et les peuples, dans 'espace et dans le temps, ce sont la
choses distinctes et cependant inséparables, a la longue du moins. L'unité
des esprits, imposée par la force, manque son but; bien plus, elle divise la
société et crée chez les individus un dédoublement, une dissociation de
I'étre intime et de I'étre extérieur, une schizophrénie.

Cette double unité de I'esprit et des esprits, jamais donnée toute faite
et toujours menacée, voila bien ce que nous refuse notre « monde cassé »
d'aujourd’hui, selon l'expression de Gabriel Marcel. Il se caractérise par la
coexistence (provisoire au moins) des contraires. Certes, le manque d'unité
n'est pas nouveau; les moralistes depuis Montaigne, les poétes drama-
tiques, les romanciers l'ont relevé. Mais l'ampleur qu’il a prise depuis le
temps de Dostoievski et de Pirandello est nouvelle.

L'unité de l'esprit devient alors une nostalgie, analogue a celle d’Auguste
Comte devant un XIII¢ siecle d’ailleurs arbitrairement simplifié. Cette
nostalgie apparait chez l'individu voué a une spécialisation souvent préma-
turée et excessive, qui l'empéche d'émerger de son horizon professionnel.
Il y a alors dédoublement. Combien ressemblent peu ou prou au malheu-
reux Docteur Jekyll, doublé de Mr. Hyde, de Robert-Louis Stevenson !
(l'ange et la béte que justement, comme I'a dit Pascal, I'homme n’est pas).
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La dissociation inévitable qui en résulte comporte aussi de graves consé-
quences pour la société: fragmentation en petits groupes hétérogenes
indifférents les uns aux autres, affaiblissement du sens de I'humain, de la
solidarité. Celle-ci n’est plus vécue alors qu'entre spécialistes voisins. Il ne
reste, comme domaine d'intérét commun, que le sport et la technique. Or
ce ne sont la que des moyens, ne garantissant aucun accord sur les fins
derniéres a poursuivre.

Il y a plus: la société vise souvent alors avec frénésie des buts contra-
dictoires. Ainsi notre pédagogie s'applique avec raison a éveiller la person-
nalité de I'enfant au moyen de son activité spontanée orientée par I'édu-
cateur ; mais l'adolescent débouche sur une société ou le travail est, pour
un nombre croissant d'individus, rationalisé, mécanisé, en vue du rende-
ment, de l'efficience, point de vue valable dans certaines limites seulement
et non absolument. Le fait est d'autant plus frappant qu'il apparait indif-
féremment dans les deux économies capitaliste et collectiviste ; dans celle-
ci, la fameuse «aliénation » n'est que déplacée, nullement éliminée.

La médecine sauve des vies avec une richesse de moyens qui n'a d'égale
que celle des engins de destruction. La science peut avoir un effet libé-
rateur, mais, dans ses applications techniques, elle entraine la spécialisation
a outrance, la séparation de la profession et de la vie.

L'art, dira-t-on, sauvegarde du moins l'individualité du créateur et du
spectateur ou de l'auditeur. Mais le souci mal entendu de l'originalité, con-
fondue avec la singularité, intronise souvent l'hermétisme, la subjectivité
exaspérée de l'expressionisme. La communication est alors rompue entre
l'artiste et le public, pas nécessairement « philistin». S'il est surréaliste,
l'artiste n'en prétend pas moins étre a la fois absolument original et com-
pris de tous : exigences contradictoires. On aboutit 2 un art qui ne s'adresse
en fait qu'a des esthetes, a une littérature pour seuls littérateurs, comme il
est des philosophies inaccessibles 2 ceux qui ne sont pas des philosophes ;
le fait n’est normal que dans le cas de la science.

La religion, comme la morale, est certes un principe d'unité intérieure
et extérieure. Elle a été jusqu'ici le ciment des grandes civilisations. Mais
elle peut cloisonner les hommes dans des traditions étanches qui s’excluent
les unes les autres, alors que les sciences sappuient les unes sur les autres.
Danger des «religions d'autorité », qu'évite seule la « religion de I'Esprit »,
comme l'avait dit le grand théologien Auguste Sabatier. Henri Bergson
aboutit 4 une conclusion analogue, avec la dualité de la « religion statique »
ou sociale et de la «religion dynamique » ou mystique. Ces deux formes
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de la vie spirituelle se retrouvent dans toutes les religions universelles,
comme l'atteste l'unité psychologique des phénomeénes mystiques, forces
d'unification intérieure et extérieure.

Rompue chez Kierkegaard, avec ses étapes, ses «stades» séparés par
des abimes, l'unité de l'esprit devant le probléme religieux est actuelle-
ment illustrée, parmi les penseurs, par Karl Jaspers. Dans ses conférences
de Bile, intitulées Der philosophische Glaubel, il récuse toute formule
dogmatique qui s'imposerait a la réflexion du dehors, préformée, mais en
fait inévitablement lestée déja d'une philosophie implicite. Alléguer une
révélation ne peut dispenser la pensée de son devoir d'examiner, car les
révélations sont multiples dans lhistoire et justiciables de l'appréciation :
vraies ou fausses. Mais Jaspers n'en recueille pas moins toute la substance
positive de la «religion biblique », sans toutefois perdre de vue I'apport
des autres religions, si génant pour toutes les orthodoxies. Il ne supprime
aucune polarité du domaine religieux, mais y maintient ferme l'unité de
'esprit, I'unité du vrai.

Bien entendue, la philosophie est une gardienne de l'unité de l'esprit
et des esprits. Elle bitit ou consolide des ponts entre la connaissance, I'art,
la vie spirituelle, I'action pratique, comme entre les familles d’esprits. Elle
les distingue sans les séparer. Preuve en soit la fameuse opposition pasca-
lienne entre I'esprit de finesse et I'esprit de géométrie; leur unité profonde
est indéniable, comme I'a montré Léon Brunschvicg dans le cas méme de
Pascal, qui «a traité des affaires morales et religieuses aussi géométrique-
ment qu'il a su aborder finement le calcul des probabilités et la géométrie
infinitésimale 2 ».

Xk %

L'unité de l'esprit reste une espérance, parce qu'elle est un besoin, une
des conditions de I'épanouissement spirituel ; nous souffrons trop d’'en étre
privés durablement; nous sommes alors de ces «consciences déchirées,
malheureuses », que Hegel a décrites dans sa Phanomenologie des Geistes,
avant que la psychanalyse vienne en explorer les replis.

1 Ziirich, Artemis Verlag, 1948. Traduction francaise : La foi philosophi-
gue, par Jeanne Hersch et Héléne Naef. Paris, Plon, 1953. — Voir surtout la
Vierte Vorlesung: Philosophie und Religion. « Zwei Sitze: I. Gegen den
Ausschliesslichkeistsanspruch in der biblischen Religion. II. Fur die biblische
Religion als den geschichtlichen Grund abendlindischen Philosophierens. »

2 Souligné par Brunschvicg: Le génie de Pascal. Paris, 1924, p. 63
(chap. 2 : Finesse et géométrie).

6



Le développement technique et économique a imposé depuis lors un
regroupement des forces, extérieur d'ailleurs, 4 tel point que la vie civile
en a pris une allure militaire. Mais la concentration, entre les mains de
I'Etat, des pouvoirs politiques et économiques a excité la volonté de puis-
sance. Les chefs temporels absolus, les dictateurs, prétendent régir aussi
le spirituel. Leur Etat prend l'aspect d’'une Eglise, d'une anti-Eglise. Leur
idéologie, prétenduement scientifique, entend sans facon cumuler les béné-
fices incompatibles de linfaillibilité doctrinale, de la vérification expéri-
mentale par ['histoire et de I'appui d'une propagande officielle, appui dont
la vérité authentique n'a que faire.

De telles prétentions supposent un climat de fanatisme, ou le besoin
de certitudes utiles a I'action I'emporte sur le souci désintéressé du vrai.
Que le fanatisme agisse au service de la religion ou de la politique, d'une
Eglise ou d'un Etat, toujours il manifeste le méme danger: l'unité de
I'espric établie par la contrainte. Il y a du nihiliste dans tout fanatique; le
va-et-vient des personnes entre les deux tendances exprime bien leur
parenté psychologique.

Le fanatisme rend évidente I'ambiguité, I'ambivalence de l'unité de
Iesprit et des esprits. Elle n'est pas un bien en soi, a tout prix. Elle peut
exister sous une forme saine et sous une forme pathologique. Un malade
atteint d’idée fixe, de névrose obsessionnelle, un pervers désireux de ne
faire que le mal, ne peéchent point contre l'unité d’esprit. « Le Diable est
pur parce qu'il ne peut faire que le mal», dit Hans dans le Bacchus de
Jean Cocteau.

Il est en effet deux maniéres, radicalement différentes, de vouloir
I'unité : I'une, mue par la volonté de puissance, recourt a la contrainte,
l'autre, animée par la raison et par l'amour, use de la seule persuasion, du
rayonnement. La premicre déclenche des «épidémies psychiques», selon
I'expression du psychanalyste C.-G. Jung pour caractériser le nazisme ;
l'autre suscite, non une contagion mentale, mais une conversion a 'humain,
ou les moyens ne détruisent pas la fin poursuivie. La premiére n’atteint que
I'uniformité, caricature de I'unité véritable, dans l'individu et dans la société;
la seconde harmonise les diversités en manifestant l'unité sous-jacente aux
différences individuelles, qu’elle se garde d’abolir. Elle respecte I'originalité,
cette part d'incoordonnable — selon I'expression de Jean-Jacques Gourd —
particuliérement caractéristique des personnes. Mais elle ne perd pas de
vue, pour autant, la communauté des étres qui seule rend possible la véri-
table communion. Leibniz a incarné ces vérités de fagon inoubliable.



Tandis que l'unité imposée creuse des fossés, rend les hommes et les
peuples irréconciliables, I'unité librement réalisée engendre des organismes
durables ; telle la Confédération suisse, qui a survécu a plusieurs empires.
Dans le domaine de l'art, de la pensée, les «écoles» qui eurent le plus
grand rayonnement ne connurent pas de « pontifes », mais des inspirateurs.

¥ kX

Aspirer a l'unité de l'esprit par les moyens de l'esprit, c’est a la fois
dépasser la dispersion du dilettante, éviter la poursuite frénétique de buts
contradictoires. Clest aussi récuser les moyens qui dévorent les fins, la
primauté fanatique, obsessionnelle d'une idée fixe, d'un mythe animateur,
l'objet en fiit-il le salut ou le bonheur de I'humanité. Dans la mesure ou
elle peut étre réalisée, I'unité de l'esprit et des esprits s'offre alors dans la
convergence, spontanée ou réfléchie, des valeurs et des fins visées.

Marcel REYMOND.
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