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COMPTES-RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

TROIS LIVRES NOUVEAUX SUR WILLA CATHER

Il y a deux ans, publiant, dans le numéro spécial des Etudes de Lettres
offert en hommage au professeur Georges Bonnard, une étude sur Willa
Cather 1, je pouvais écrire qu'aucun livre n’avait paru sur cet écrivain
pourtant célébre, depuis celui, depuis longtemps épuisé, que je lui avais moi-
méme consacté en 1930. Et voici que, aprés ce silence de vingt ans, trois
ouvrages, par autant d’auteurs, viennent de paraitre sur Willa Cather. Deux
d’entre eux, das aux patientes recherches d’amateurs, sont de nature docu-
mentaire. Le troisiéme, ccuvre d'un professionnel, est, en méme temps que la
meilleure introduction qu'on puisse imaginer a la lecture de I'ccuvre de Willa
Cather, un ouvrage de critique de premier ordre.

Les deux ouvrages documentaires sont consacrés, l'un et ['autre, aux
années, si importantes et jusqu'ici si mal connues, ou se formeérent la person-
nalité et I'art de Willa Cather.

Le premier en date, petit ouvrage de 142 pages, est une thése de doctorat
de I'Université de Nebraska 2. Il est divisé en trois parties : une introduction,
d'une quinzaine de pages, donnant, des années d’étude de Willa Cather a
I'Université de Nebraska, un tableau complet et vivant; la reproduction
(80 pages) des principaux articles, nouvelles, dialogues et poe¢mes publiés
alors par Willa Cather ; trente pages enfin de témoignages d’anciens cama-
rades et d’anciens professeurs sur Willa Cather étudiante. Clair, précis, bien
ordonné, cet ouvrage tient exactement les promesses de son titre. Il est d’'une
consultation commode et ne contient pas un renseignement ou un document
nutiles.

Le second ouvrage au contraire, ambitieusement intitulé Le Monde de
Willa Cather 3, plus long, plus touffu, est d'une présentation beaucoup moins
satisfaisante. L’auteur, grande admiratrice de Willa Cather, y a rassemblé
sans esprit critique quantité de renseignements (et de documents photogra-
phiques) sur l'enfance et la jeunesse de Willa Cather, sa famille, ses amis,
son milieu et plus particulierement la petite ville de Red Cloud, dans le
Nebraska, ou Willa Cather vécut de 1884 a 1890 ; sur les personnes aussi
qui, plus ou moins transposées, sont devenues les héros et les héroines ou,
plus modestement, les comparses des romans ou des nouvelles de Willa Cather

1) « Willa Cather, 1875-1947 » (Etudes de Lettres, 23® année, n° 1, septembre-octobre 1950,

P. 39-50).
P 2) Writings from Willa Cather's Campus Years, edited by James R. Shively, University of
Nebraska Press, 1950.

3) The World of Willa Cather, by Mildred R. Bennett, illustrated with photographs and
drawings, Dodd, Mead and Co., New York, 1951, pp. XVIII et 226,
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situés dans le Nebraska. Tout cela, d'un intérét inégal, mais apportant sou-
vent, sur la vie, I'ccuvre et la personnalité de Willa Cather de précieux rensei-
gnements, est malheureusement présenté en vrac, sans discernement ni ordre
et sans que les titres de chapitres, inexacts ou imprécis, permettent d’en
deviner le contenu ou d’y retrouver facilement un fait.

De ces deux ouvrages, mais surtout de celui, incomparablement plus
ramassé et plus précis de Mr. Shively, se dégage la figure, qu'on entrevoyait
mal jusqu’ici, d'une jeune fille volontaire et obstinée, indépendante et
énergique, trés masculine d’allure, estimée plutét qu’aimée par ses camarades
garcons et filles, et dont la vocation littéraire fut trés tot impérieuse. Entre
1892 et 1894, Cest-a-dire igée de vingt ans 2 peine4 et encore étudiante,
Willa Cather écrit déja, dans un quotidien de Lincoln (Nebraska), des articles
de critique dramatique ou, sans se laisser éblouir par la réputation des grands
acteurs anglais, américains ou frangais qu'elle allait jusqu’a Omaha ou
Chicago voir jouer, elle en définit admirablement l'originalité et les limites
tout en portant sur l'art de Pacteur en général et sur l'art tout court
des jugements d'une maturité étonnante 5. A la méme époque, dans une revue
d’étudiants, elle publie quelques nouvelles (dont Mr. Shively a recueilli les
plus remarquables) d'une fermeté et d'une concision elles aussi étonnantes
et qui, par leurs sujets, leurs thémes, leur sens de l’atmosphére et leur sym-
pathie pour les transplantés, les inadaptés et les tourmentés annoncent le
futur poéte des humbles destinées et des nostalgies insatisfaites, le futur
chantre d'un pays immense et neuf.

I

Le troisitme ouvrage, de 193 pages, est, au contraire des deux précédents,
une étude de critique littéraire 6.

Terminé en octobre 1950, trop tard pour profiter des renseignements
découverts par Mrs. Bennett, mais assez t6t pour utiliser ceux de Mr. Shively
(Mr. Daiches en a assimilé trés intelligemment la substance dans son premier
chapitre), il étudie d’abord, en cinq chapitres aérés et d’ou tout pédantisme
est absent, les années d’apprentissage de Willa Cather, ensuite les années

4) Alors que, jusqu'ici, sur la foi des renseignements donnés par Willa Cather ou par ses
éditeurs, on 1'avait crue née en 1875 ou 1876 (Who's Who in America donna successivement ces
deux dates) il ressort des renseignements recuelllls par Mrs. Bennett et par Mr. Shively qu’elle
doit étre née envirom deux ans plus tét, c’'est-a-dire soit en 1873, comme I'affirme Mrs, Bennett
sur la foi d’une lettre du pere de Wllla Cather (que, fait caractéristique, Mrs. Bennett ne cite
ni ne date méme pas !), soit en 1874, comme le pense Mr, Shively en se référant au témoignage
(qu’il cite exactement, mais qui, 3 mon humble avis, n’est pas absolument concluant) d’une cou-
sine germaine de Willa Cather. Il est malheureusement impossible d’arriver sur ce point i une
certitude absolue, la date de naissance de Willa Cather, comme 1’a établi Mr. Shively, ne figurant
pas dans les registres, incomplets et trés mal tenus, de I'état-civil de son lieu natal, et Willa
Cather elle-méme, qui redoutait la vieillesse (c’est 13 un des faits surprenants qu’a découverts
Mrs. Bennett), s'étant rajeunie d’au moins deux ans en sentant 1'échéance redoutable approcher.

5) Un article du 4 mars 1894, par exemple, caractérise admirablement 1'abandon, presque
animal, de Sarah Bernhardt i la passion amoureuse (c’est la seule passzon, remarque ﬁnement le
jeune critique, que cette grande actrice ressente vraiment, la seule qu’elle soit capable d’ exprimer
dans la vérité de son emportement et de sa violence). Un autre article, qui porte la méme date,
critiquant le jeu gracxeux, mais trop étudié pour étre convaincant, de Julia Marlowe dans
Rosalind, aboutit 2 la conclusion (étonnante sous la plume d’une jcune fille de vingt ans) que
« le grand art... n’est point de charmer ni de plaire : il est d’émouvoir et de faire frémir ; il ne

s'agit pas de jouer un réle avec grice et avec charme, mais avec force et avec passion ».

6) David Daiches, Willa Cather, A Critical ]m‘roductwn, Cornell University Press, Ithaca,

N. Y., 1051, pp. 193.
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de maturité, enfin les années, sinon de décadence (jamais le style de Willa
Cather n’y fut plus parfait), du moins de baisse de vitalité de I'écrivain
et d’appauvrissement d’intérét de l'ceuvre et des personnages. Un sixiéme
chapitre, particulicrement réussi, analyse les nouvelles de Willa Cather. Un
septiéme et dernier, aprés une bréve et judicieuse appréciation des ceuvres
mineures de Willa Cather (poémes et essais), apporte, en trois pages, le
jugement final de Mr. Daiches sur notre auteur.

Mr. Daiches, il le dit lui-méme dans sa préface, n'est pas un spécialiste
de la littérature américaine. Professeur de littérature anglaise a Cornell
University, puis, dés 19s1, a 'Université de Cambridge, il est I'auteur d’ou-
vrages sur des sujets aussi divers que la Bible anglaise, Burns, Stevenson,
Virginia Woolf, la poésie et le roman modernes. Esprit ouvert, curieux des
rapports de la littérature et de la vie, il a étudié 'ccuvre de Willa Cather
avec autant d’esprit critique que de sympathie. Les maladresses de structure
qu'il a relevées dans ses premiers romans ne lui en ont pas caché la vitalité
et la vigueur. L'admiration qu'il ressent pour l'art consommé avec lequel,
dans Ombres sur le Rocher 7, Willa Cather a su évoquer le Québec du temps
de Louis XIV, ne I'empéche pas de constater que, dans ce roman, l'atmo-
sphére compte pour davantage que les personnages et que, si l'art de peindre
décor et portraits y est parfait, ces portraits et ce décor sont plus conven-
tionnels et moins vivants que ceux des romans antérieurs.

On peut, sur tel point particulier, n’étre pas d’accord avec Mr. Daiches,
porter un peu moins haut que lui The Professor’s House, un peu plus (beau-
coup plus méme!) One of Ours et La Mort et I'Archevéque8. Ces diffé-
rences d’appréciation n’empécheront personne, j'en suis certain, d’admirer la
fermeté de jugement de Mr. Daiches, la concision et la clarté de ses analyses,
la précision et le sens critique avec lesquels il démontre pourquoi tel roman
ou telle nouvelle ne valent rien et tels autres sont de premier ordre. Ajoutons
que l’analyse, chez Mr. Daiches, n’est jamais séche, le jugement jamais tran-
chant, et qu’'il n’affirme rien qu’il ne prouve par des citations bréves, mais
nombreuses et bien choisies.

Il est plus facile, avoue Mr. Daiches dans sa conclusion, de reconnaitre
l'originalité de Willa Cather que de la définir. Cest cependant a définir
cette originalité que son livre est consacré. Dans ses limites modestes (moins
de 200 pages), il y a parfaitement réussi.

René RAPIN.

7) Je cite en francais le titre des romans de Willa Cather traduits dans notre langue, en
anglais celui des romans (les plus nombreux, hélas !) qui ne le sont pas encore.

8) Mr, Daiches, il le reconnait lui-méme, a été visiblement déconcerté par la complexité
et la richesse de One of Ours. Il ne souligne pas assez, 4 mon sens, la différence de qualité aussi
bien que de vitalité qui fait de Lz Mort et I’ Archevéque une ceuvre d’une tout autre densité
qu' Ombres sur le Rocher.
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