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C O M PTES-REN D U S BIBLIOGRAPHIQUES

TROIS LIVRES NOUVEAUX SUR WILLA CATHER

Il y a deux ans, publiant, dans le numéro spécial des Etudes de Lettres
offert en hommage au professeur Georges Bonnard, une étude sur Willa
Cather 1, je pouvais écrire qu'aucun livre n'avait paru sur cet écrivain
pourtant célèbre, depuis celui, depuis longtemps épuisé, que je lui avais moi-
même consacré en 1930. Et voici que, après ce silence de vingt ans, trois
ouvrages, par autant d'auteurs, viennent de paraître sur Willa Cather. Deux
d'entre eux, dûs aux patientes recherches d'amateurs, sont de nature
documentaire. Le troisième, œuvre d'un professionnel, est, en même temps que la
meilleure introduction qu'on puisse imaginer à la lecture de l'œuvre de Willa
Cather, un ouvrage de critique de premier ordre.

* * *
Les deux ouvrages documentaires sont consacrés, l'un et l'autre, aux

années, si importantes et jusqu'ici si mal connues, où se formèrent la personnalité

et l'art de Willa Cather.
Le premier en date, petit ouvrage de 142 pages, est une thèse de doctorat

de l'Université de Nebraska 2. Il est divisé en trois parties : une introduction,
d'une quinzaine de pages, donnant, des années d'étude de Willa Cather à

l'Université de Nebraska, un tableau complet et vivant ; la reproduction
(80 pages) des principaux articles, nouvelles, dialogues et poèmes publiés
alors par Willa Cather ; trente pages enfin de témoignages d'anciens camarades

et d'anciens professeurs sur Willa Cather étudiante. Clair, précis, bien
ordonné, cet ouvrage tient exactement les promesses de son titre. Il est d'une
consultation commode et ne contient pas un renseignement ou un document
inutiles.

Le second ouvrage au contraire, ambitieusement intitulé Le Monde de

Willa Cather 3, plus long, plus touffu, est d'une présentation beaucoup moins
satisfaisante. L'auteur, grande admiratrice de Willa Cather, y a rassemblé
sans esprit critique quantité de renseignements (et de documents photographiques)

sur l'enfance et la jeunesse de Willa Cather, sa famille, ses amis,
son milieu et plus particulièrement la petite ville de Red Cloud, dans le

Nebraska, où Willa Cather vécut de 1884 à 1890 ; sur les personnes aussi

qui, plus ou moins transposées, sont devenues les héros et les héroïnes ou,
plus modestement, les comparses des romans ou des nouvelles de Willa Cather

1) « Willa Cather, 1875-1947 » (Etudes de Lettres, 23e année, n° 1, septembre-octobre 195°.
pp. 39-50).

2) Writings from Willa Gather's Campus Years, edited by James R. Shively, University of
Nebraska Press, 1950.

3) The World of Willa Cather, by Mildred R. Bennett, illustrated with photographs and
drawings, Dodd, Mead and Co., New \brk, 1951, pp. XVIII et 226.
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situés dans le Nebraska. Tout cela, d'un intérêt inégal, mais apportant
souvent, sur la vie, l'œuvre et la personnalité de Willa Cather de précieux
renseignements, est malheureusement présenté en vrac, sans discernement ni ordre
et sans que les titres de chapitres, inexacts ou imprécis, permettent d'en
deviner le contenu ou d'y retrouver facilement un fait.

De ces deux ouvrages, mais surtout de celui, incomparablement plus
ramassé et plus précis de Mr. Shively, se dégage la figure, qu'on entrevoyait
mal jusqu'ici, d'une jeune fille volontaire et obstinée, indépendante et
énergique, très masculine d'allure, estimée plutôt qu'aimée par ses camarades
garçons et filles, et dont la vocation littéraire fut très tôt impérieuse. Entre
1892 et 1894, c'est-à-dire âgée de vingt ans à peine 4 et encore étudiante,
Willa Cather écrit déjà, dans un quotidien de Lincoln (Nebraska), des articles
de critique dramatique où, sans se laisser éblouir par la réputation des grands
acteurs anglais, américains ou français qu'elle allait jusqu'à Omaha ou
Chicago voir jouer, elle en définit admirablement l'originalité et les limites
tout en portant sur l'art de l'acteur en général et sur l'art tout court
des jugements d'une maturité étonnante 5. A la même époque, dans une revue
d'étudiants, elle publie quelques nouvelles (dont Mr. Shively a recueilli les

plus remarquables) d'une fermeté et d'une concision elles aussi étonnantes

et qui, par leurs sujets, leurs thèmes, leur sens de l'atmosphère et leur
sympathie pour les transplantés, les inadaptés et les tourmentés annoncent le

futur poète des humbles destinées et des nostalgies insatisfaites, le futur
chantre d'un pays immense et neuf.

* * *
Le troisième ouvrage, de 193 pages, est, au contraire des deux précédents,

une étude de critique littéraire 6.

Terminé en octobre 1950, trop tard pour profiter des renseignements
découverts par Mrs. Bennett, mais assez tôt pour utiliser ceux de Mr. Shively
(Mr. Daiches en a assimilé très intelligemment la substance dans son premier
chapitre), il étudie d'abord, en cinq chapitres aérés et d'où tout pédantisme
est absent, les années d'apprentissage de Willa Cather, ensuite les années

4) Alors que, jusqu'ici, sur la foi des renseignements donnés par Willa Cather ou par ses
éditeurs, on l'avait crue née en 1875 <>u 1876 Who's Who in America donna successivement ces
deux dates), il ressort des renseignements recueillis par Mrs. Bennett et par Mr. Shively qu'elle
doit être née environ-deux ans plus tôt, c'est-à-dire soit en 1873, comme l'affirme Mrs. Bennett
sur la foi d'une lettre du père de Willa Cather (que, fait caractéristique, Mrs. Bennett ne cite
ni ne date même pas soit en 1874, comme le pense Mr. Shively en se référant au témoignage
(qu'il cite exactement, mais qui, à mon humble avis, n'est pas absolument concluant) d'une cousine

germaine de Willa Cather. Il est malheureusement impossible d'arriver sur ce point à une
certitude absolue, la date de naissance de Willa Cather, comme l'a établi Mr. Shively, ne figurant
pas dans les registres, incomplets et très mal tenus, de l'état-civil de son lieu natal, et Willa
Cather elle-même, qui redoutait la vieillesse (c'est là un des faits surprenants qu'a découverts
Mrs. Bennett), s'étant rajeunie d'au moins deux ans en sentant l'échéance redoutable approcher.

5) Un article du 4 mars 1894, par exemple, caractérise admirablement l'abandon, presque
animal, de Sarah Bernhardt à la passion amoureuse (c'est la seule passion, remarque finement le
jeune critique, que cette grande actrice ressente vraiment, la seule qu'elle soit capable d'exprimer
dans la vérité de son emportement et de sa violence). Un autre article, qui porte la même date,
critiquant le jeu gracieux, mais trop étudié pour être convaincant, de Julia Marlowe dans
Rosalind, aboutit à la conclusion (étonnante sous la plume d'une jeune fille de vingt «ins) que
« le grand art... n'est point de charmer ni de plaire : il est d'émouvoir et de faire frémir ; il ne
s'îigit pas de jouer un rôle avec grâce et avec charme, mais avec force et avec passion ».

6) David Daiches, Willa Cather, A Critical Introduction, Cornell University Press, Ithaca,
N. Y., 1951, pp. 193.
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de maturité, enfin les années, sinon de décadence (jamais le style de Willa
Cather n'y fut plus parfait), du moins de baisse de vitalité de l'écrivain
et d'appauvrissement d'intérêt de l'œuvre et des personnages. Un sixième
chapitre, particulièrement réussi, analyse les nouvelles de Willa Cather. Un
septième et dernier, après une brève et judicieuse appréciation des œuvres
mineures de Willa Cather (poèmes et essais), apporte, en trois pages, le

jugement final de Mr. Daiches sur notre auteur.
Mr. Daiches, il le dit lui-même dans sa préface, n'est pas un spécialiste

de la littérature américaine. Professeur de littérature anglaise à Cornell
University, puis, dès 1951, à l'Université de Cambridge, il est l'auteur
d'ouvrages sur des sujets aussi divers que la Bible anglaise, Burns, Stevenson,

Virginia Woolf, la poésie et le roman modernes. Esprit ouvert, curieux des

rapports de la littérature et de la vie, il a étudié l'œuvre de Willa Cather
avec autant d'esprit critique que de sympathie. Les maladresses de structure
qu'il a relevées dans ses premiers romans ne lui en ont pas caché la vitalité
et la vigueur. L'admiration qu'il ressent pour l'art consommé avec lequel,
dans Ombres sur le Rocher 7, Willa Cather a su évoquer le Québec du temps
de Louis XIV, ne l'empêche pas de constater que, dans ce roman, l'atmosphère

compte pour davantage que les personnages et que, si l'art de peindre
décor et portraits y est parfait, ces portraits et ce décor sont plus
conventionnels et moins vivants que ceux des romans antérieurs.

On peut, sur tel point particulier, n'être pas d'accord avec Mr. Daiches,
porter un peu moins haut que lui The Professor's House, un peu plus (beaucoup

plus même One of Ours et Lu Mort et l'Archevêque 8. Ces

différences d'appréciation n'empêcheront personne, j'en suis certain, d'admirer la
fermeté de jugement de Mr. Daiches, la concision et la clarté de ses analyses,
la précision et le sens critique avec lesquels il démontre pourquoi tel roman
ou telle nouvelle ne valent rien et tels autres sont de premier ordre. Ajoutons
que l'analyse, chez Mr. Daiches, n'est jamais sèche, le jugement jamais
tranchant, et qu'il n'affirme rien qu'il ne prouve par des citations brèves, mais
nombreuses et bien choisies.

Il est plus facile, avoue Mr. Daiches dans sa conclusion, de reconnaître
l'originalité de Willa Cather que de la définir. C'est cependant à définir
cette originalité que son livre est consacré. Dans ses limites modestes (moins
de 200 pages), il y a parfaitement réussi.

René RAPIN.

7) Je cite en français le titre des romans de Willa Cather traduits dans notre langue, en
anglais celui des romans (les plus nombreux, hélas qui ne le sont pas encore.

8) Mr. Daiches, il le reconnaît lui-même, a été visiblement déconcerté par la complexité
et la richesse de One of Ours. Il ne souligne pas assez, à mon sens, la différence de qualité aussi
bien que de vitalité qui fait de La Mort et VArchevêque une œuvre d'une tout autre densité
qu'Ombres sur le Rocher.
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