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LA MISSION DU PHILOSOPHE

Mesdames, Messieurs, chers collégues et amis,

Dés mon arrivée a Lausanne, en 1925, jai pu apprécier le rdle impor-
tant que jouent dans notre canton les Etudes de Lettres. Elles stimulent
en effet les maitres de l'enseignement supérieur et secondaire a poursuivre
leurs recherches en dehors de tout programme officiel ; elles les rappro-
chent les uns des autres grice a l'effort en commun qu’ils accomplissent.
Malgré ses modestes ressources, cette institution fait inlassablement appel
a des conférenciers de valeur. Tout récemment encore, les philosophes
Gaston Berger et Gaston Bachelard ont initié un nombreux public 2 la
caractérologie et a la psychanalyse des impressions produites chez 'homme
par I'nsage du feu, de l'air et de I'eau.

Par leur Bulletin enfin les Etudes de Lettres comblent une lacune
importante. Tandis qu'a Genéve et Neuchitel s'éditent, dans le domaine
littéraire, philosophique et théologique, des périodiques et des collections
de valeur, Lausanne est pauvre en comparaison.

Jadresse donc aux Etudes de Lettres ma reconnaissance pour la belle
activité qu'elles accomplissent; je leur souhaite de la continuer et, si pos-
sible, de l'intensifier. Je les remercie enfin trés chaleureusement du témoi-
gnage de sympathie et d'affection qu'elles me donnent aujourd’hui. Je
voudrais en particulier dire 2 M. Jaquemard ma vive gratitude pour les
sentiments qu’il m'a exprimés en des termes qui m'ont beaucoup touché,
Cette gratitude s'adresse également a mes collégues Maurice Gex et Pierre
Thévenaz, dont les vues philosophiques ne m’ont pas laissé indifférent.

* i ES
Sur le programme de cette séance, je figure comme le dernier des
trois orateurs inscrits. C'est un honneur certes, mais qui pour moi ne va

pas sans inconvénient. Mon aphonie en effet m'oblige de tout écrire 2
I'avance, et m’interdit d’improviser des abréviations en cours de route. Il
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pourra donc se faire — il se fera méme certainement — que mon exposé
chevauche en partie sur les sujets traités par mes deux collegues, car il
est bien difficile de parler de la mission du philosophe sans dire en méme
temps ce que l'on entend par la philosophie, par son histoire et ses
rapports avec d'autres disciplines. Je m’excuse donc auprés de vous tous, et
en particulier auprés des orateurs, des redites que je risque de commettre.

En 1904, je revenais enchanté du deuxieme Congres international de
philosophie qui s'était tenu a Geneve. Dans le train, je me suis trouvé a
coté d’'un groupe d’ouvriers et de commercants qui discutaient du Congreés,
car a cette époque la chronique sportive n’était pas le sujet obligé de toute
conversation. L'un de mes voisins dit alors: « Que font au juste ces philo-
sophes, de quoi s'occupent-ils et a quoi servent-ils ? » Un autre lui répon-
dit: « On ne sait pas exactement, car ils parlent de tout et de rien, C’est-
a-dire de questions auxquelles le public ne comprend pas grand-chose. Ce
qui est certain, C'est que, sit0t qu'ils sont ensemble, ils se disputent et ne
sont jamais d'accord entre eux ».

Je me suis bien gardé d’intervenir dans la discussion, car jaurais été
trés embarrassé de répondre a la question posée et je le suis encore
aujourd’hui.

Sans doute étymologiquement « philosophe » désigne «un ami de la
sagesse » et par sagesse il faut entendre une ligne de conduite basée sur
la vraie connaissance de la réalité. Mais la sagesse ainsi comprise dépend
forcément de plusieurs facteurs, entre autres de la situation sociale, poli-
tique, économique, religieuse, etc., 2 un moment donné de lhistoire. On
I'a bien constaté au Congrés de Bordeaux de 1950 qui avait pris pour
théme «les sciences et la sagesse ».

ok 3k

Depuis I'aube des civilisations orientales en Mésopotamie et en Egypte
jusqua la fin du XVIIIme siécle, les moyens d’échange et de production
sont restés fondamentalement les mémes. Les forces motrices étaient la
main de I'homme ou l'effort animal (chameau, cheval, etc.). L’artisanat
régnait en maitre ; l'offre se trouvait toujours subordonnée a la demande;
c’est pourquoi les marchandises n'étaient pas, sauf les denrées périssables,
exposées au public sur un étal ou derriére la vitrine d'un magasin, et la
surproduction n'était donc pas a craindre. La mendicité et la charité
n’étaient pas seulement tolérées, mais honorées. Le cynique Diogéne pou-
vait vivre dans son tonneau sans payer d’'impdt, ne craignant pas de tenir
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téte au roi Alexandre et de mendier son pain avec fierté. Au XIlIme siécle,
Pordre des Franciscains fondé sur l'idéal de pauvreté et de mendicité a
pu naitre et s'étendre d’une admirable fagon. Il n’en va plus de méme
aujourd’hui.

On sait comment la découverte et l'usage de la vapeur, puis de I'élec-
tricité, ont bouleversé la structure sociale, économique et méme politique
de notre monde actuel. Les Etats paraissent tous devoir aboutir 2 un
agencement totalitaire qui annihile les libertés et les initiatives indivi-
duelles. Dés lors, il n'y a plus de sagesse que celle de la soumission totale.
Mais est-ce vraiment une sagesse, et y a-t-il encore une mission possible
pour le philosophe ?

Peut-étre pouvons-nous éclairer la question en nous demandant quels
sont les problémes fondamentaux qui simposent a la réflexion philoso-
phique. Il me semble que ces problémes se concentrent sur l'origine, la
nature et le but de l'étre en général et plus particulierement de I'étre
humain que nous sommes. En d’autres termes l'étre est-il supérieur au
néant et pourquoi ? — Ce qui existe est-il un ensemble d’éléments physico-
chimiques qui se combinent et se désagrégent incessamment selon des lois
immuables, ou bien au contraire ce qui existe a-t-il pour condition
supréme I'Esprit créateur 7 — Enfin 1'Univers tend-il vers un but et la
vie humaine est-elle englobée dans ce but et comment?

Un quatriéme probléme se pose alors immédiatement. L'intelligence
que posséde 'homme et qu'il ne saurait, par ses propres forces, se donner,
est-elle capable de répondre a toutes les questions ou de dire au moins
pourquoi elles sont insolubles ?

On voit immédiatement que la science et la religion s'efforcent de
trouver, chacune a sa maniére, la solution de ces mémes énigmes.

Avant d'envisager les relations de la philosophie avec d’autres disci-
plines, disons briévement comment se pose l'examen critique des facultés
de connaitre. '

Cet examen, pris en lui-méme, parait renfermer un cercle vicieux.
Comment se fier aux résultats obtenus par une faculté dont on suspecte
d’emblée la capacité ? Lorsque l'on suit cette voie, n'est-on pas forcément
acculé a un scepticisme radical ? Celui-ci toutefois est intenable; car, en
fait et pratiquement, nos opinions révélent qu'il y a un certain accord
entre notre pensée et la réalité. Nous savons, par exemple, que pour des-
cendre du sommet d'une cathédrale, il vaut mieux prendre l'escalier plutdt
que de se jeter sans parachute dans les airs.
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La raison par son propre usage trouve en elle-méme sa justification.
Une question difficile entre toutes est de définir sa nature, son origine et
jusqu'ot son pouvoir peut sétendre. Au moyen ige, saint Thomas consi-
dérait la raison comme ayant une activité purement logique et calculatrice,
tandis que l'intelligence seule est vraiment compréhensive et par intuition
pénetre les réalités tant spirituelles que matérielles. De nos jours, la
situation est sensiblement renversée. L'intellectualisme est en mauvaise
posture. Etre rangé dans la classe des intellectuels n’est pas toujours un
compliment ; il est préférable d’étre simplement appelé un homme intel-
ligent et raisonnable.

A mon sens, il ne faut pas voir dans la raison le réceptacle d'idées
toutes faites dans lesquelles viendraient se loger les phénoménes et les
événements. Il faut plutde l'envisager comme l'une des formes supérieures
de lactivité de l'esprit, c'est-a-dire comme étant avant tout un pouvoir
dynamique d'appréciation, de coordination et de déduction, qui porte en
lui des aspirations vers la valeur, 'ordre et la cohérence.

La raison utilise certes des concepts, mais ceux-ci ne sont pas des idées
immuables que l'on peut combiner a la fagon de pierres dont on fera
tantdt un temple, tantdt une maison ou encore un mur. Le concept est
bien plutét un invariant fonctionnel et opératoire. Il est tiré de la réalicé
et sert en méme temps a la classer. Pendant des siécles le mot «cygne »
a désigné un oiseau dont le plumage était nécessairement blanc et ce
caractere tenu pour définitif servait a établir la classe des cygnes. Mais
apres la découverte de I'Australie, il a fallu distinguer deux espéces de
cygnes, les blancs et les noirs. Ainsi, 2 c6té de données qui subsistent sans
changement, d’autres peuvent surgir et modifier la classification regue
jusqu'alors. Le concept est donc bien un invariant fonctionnel; il est de
plus opératoire, puisqu’il sert a découper et a ordonner le réel.

Ces considérations s'appliquent a toutes les sciences.

Clest ainsi quau XIXme siécle on a pu croire que, grice a Galilée et
Newton, la physique avait trouvé ses bases et ses lois fondamentales per-
mettant d’intégrer toutes les découvertes futures sans qu'il soit nécessaire
de modifier le soubassement de I'édifice; mais cette attente fut trompée
et Pon fut obligé au XXme siécle de distinguer la physique dite classique
d’avec la physique nucléaire.

La premicre estimait que les relations existant entre phénomeénes phy-
siques, une fois établies & une grande échelle, se reproduisaient d’'une fagon
identique dans le monde de linfiniment petit. La physique nucléaire a
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ruiné cette conception en faisant voir que les lois du microcosme sont
différentes de celles du macrocosme. On ne peut plus croire a présent que
I'atome est pareil 2 un systéme solaire en miniature, formé dun noyau
(protons) autour duquel gravitent des électrons.

s B
S =

Bien que trop sommaires, les remarques qui précédent nous permet-
tent de chercher quelle peut étre la mission du philosophe a notre époque.
Jai rappelé au début combien cette mission était certainement favorisée
ou entravée par les structures sociales, politiques, économiques d’une époque.

Dans les siécles passés, il put se trouver parmi ceux qui s'adon-
naient a la philosophie des penseurs qui vivaient d'une modeste fortune
ou qui éraient soutenus par des mécénes éclairés. Déchargés de soucis
matériels, ils pouvaient philosopher sans se préoccuper d’autre chose. De
nos jours, un tel genre de vie n'est plus possible et l'activité philosophique
sest réfugiée dans l'enseignement supérieur pour autant qu'elle cherche a
répondre d'une facon systématique aux questions que pose son objet.

Dans ces conditions, il est préférable, me semble-t-il, d'envisager la
mission du professeur de philosophie plutér que celle du philosophe en
général.

D’emblée alors se pose un probléeme délicat. Pour le professeur de
philosophie, l'attitude a prendre dans notre monde bouleversé n’est pas
aisée.

En effet, les transformations dont [I'histoire est le témoin sont de
deux sortes.

Les unes sont des crises de croissance par lesquelles s'affirme un type
défini de civilisation et au travers desquelles les cadres sociaux, les moyens
techniques de production et méme les croyances religieuses se retrouvent
apres ces crises a peu pres semblables a ce qu'ils étaient auparavant.

Dans le proche Orient, durant plusieurs millénaires avant J.-C., les
royaumes d’Egypte, des Hittites, des Babyloniens et des Assyriens se sont
livrés a des guerres interminables, sans que leur comportement culturel,
social et religieux se soit modifié.

D’une toute autre portée sont les troubles qui se produisent lorsqu’une
civilisation parait étre parvenue 2 son maximum de développement et
s'écroule sous le poids méme des succés qu'elle a remportés.

Au sein des nations, il se crée alors une scission entre les partisans
d'une tradition qui s'émiette et les promoteurs d’'un nouvel étar de choses,
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proclamé supérieur au précédent. Il en résulte que les peuples qui, méme
dans leurs luttes antérieures, étaient restés fidéles 4 un idéal commun se
trouvent désorientés et ne savent comment rétablir leur équilibre.

Nous sommes aujourd’hui, semble-t-il, dans une situation semblable.
Tout est remis en question, aussi bien les bases de la logique, des mathé-
matiques et de la physique que les fondements des sciences morales, écono-
miques, sociales et méme religieuses.

Le professeur de philosophie doit certes admettre que tout puisse étre
critiqué, y compris les conformismes sociaux. Il faut remarquer cependant
qu'un non-conformisme intégral est le pire des tyrans dont les exigences
réglent la tenue vestimentaire, la longueur des cheveux et la couleur des
cravates et qui déclare une opinion vraie sitot qu'elle est non-conformiste.
Dans une démocratie libérale, toutes les lois peuvent étre critiquées, mais
d'autre part elles peuvent étre abolies ou transformées par des moyens
légaux. Par conséquent, tant qu'elles sont en vigueur, il faut s’y soumettre.
Sur ce point, Socrate, le non-conformiste, nous donne un admirable exem-
ple. Condamné Ilégalement, et bien que son évasion fur entiérement
assurée par ses amis, il refuse de quitter sa prison et justifie son attitude
en une plaidoirie émouvante (dialogue : Criton) et plus actuelle que jamais.

b

Nous avons vu que, par son objet, la recherche philosophique tend
vers le méme but que visent chacune A sa maniére la pensée scientifique
et la pensée religieuse.

Monsieur Gex nous a montré que dans la préhistoire et a 'aube de la
civilisation seules existaient les sciences dites occultes, lesquelles saccom-
pagnaient d’'une technique encore entachée de pratiques magiques. Cest
de ce noyau primitif que les penseurs de la Gréce ancienne ont tiré pro-
gressivement les sciences dites rationnelles. Ils ont fait voir que les rela-
tions numériques et géométriques s’expliquent uniquement par des rap-
ports spatiaux et quantitatifs étrangers a tout contenu magique ou affectif.
Il n'existe pas de nombres néfastes tel que 13 et pas davantage de nombres
ayant une vertu bénéfique comme le chiffre 5 dont le pentagone est
I'illustration géométrique. Les maladies de méme ne proviennent pas d’un
esprit malin qui s'incruste dans l'organisme ; elles ont pour cause de mau-
vaises conditions hygiéniques. Cette derniere affirmation est peut-étre trop
catégorique, car j'ai vu en Afrique des cas vraiment curieux de guérison
par incantation.
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Si au XIXme siecle la science, sous la forme du positivisme d’Auguste
Comte, est apparue comme la seule expression valable du savoir humain,
il n'en est plus ainsi maintenant ou les fondements des sciences, qui
passaient pour étre définitivement assurés, sont mis en doute par les
savants eux-mémes.

S . -
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Se référant a cette atmosphére de suspicion, divers philosophes existen-
tialistes écartent résolument de leurs méditations les sciences positives,
entre autres 'astronomie, la physique et la biologie. A l'objection que les.
résultats obtenus par ces sciences sont constamment vérifiables et permet-
tent des prévisions de plus en plus exactes jusque dans le monde micros-
copique, ils se contentent de hausser les épaules. Ce haussement d’épaules
toutefois ne convaincra pas les vrais savants.

A notre sens le philosophe doit s'efforcer de comprendre les formules
et la technique expérimentale par lesquelles sont obtenues les merveil-
leuses conquétes dont nous sommes les témoins. Il se familiarisera avec la
notion du résultat le plus probable qui embrasse 2 la fois les certitudes et
les limites du savoir scientifique. Montrer de quelle facon serait hors du
cadre de mon sujet.

D’autres philosophes, prenant comme idéal de la compréhension la
limpidité mathématique, arrivent a des conclusions qui nous paraissent
mutiler le réel et ne pas étre cohérentes.

Daprés Léon Brunschvicg, par exemple, le probleme religieux se
rameéne au discernement des faux dieux et du vrai Dieu. Dans le plan
du réalisme physigue apparait le Dieu créateur ou tout au moins démiurge.
Sur le plan du réalisme biologique, Dieu est le Pére ou, pour mieux dire
Pabsolu du Pére, le Pére qui n’a pas de Pére, engendrant éternellement
I'absolu du Fils, le Fils qui n'a pas de Fils. Ces deux conceptions de Dieu
sont fausses. Seul est vrai, dans le plan de [idéalisme rationnel, le Dieu
intérieur, unité présente a tout acte d'unité, qu'il s'agisse du jugement
d’intelligence ou du sentiment d’amour 1.

Le Dieu intérieur, spirituel, n'est, ajoute L. Brunschvicg, en aucune
maniére responsable de la matiére et de l'organisme vital qui ont leurs
lois propres relevant d’'activités spécifiques auxquelles ce Dieu intérieur
est étranger. Cette opposition 2 nos yeux se révéle contradictoire, car les
manifestations de I’énergie physique et de la vie organique sont pour une

1 Progrés de la conscience, tome II, p. 777.
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large part intelligibles et relévent donc de l'intelligibilité dont la source
est le Dieu intérieur.

Selon nous on peut concevoir que Dieu-Esprit suscite, et maintient par
une création constante, d’'abord la matiére et les forces physico-chimiques
qui bien qu’inconscientes sont soumises a des lois et sont pour cette raison,
progressivement intelligibles a la patiente recherche de notre esprit. Dieu
ferait ensuite apparaitre dans des conditions matérielles spéciales I'étre
vivant avec la conscience vitale qui le caractérise ; puis par des mutations
successives il ferait surgir I’homme doué d'une activité rationnelle et
d’aspirations & un amour désintéressé et a la vie spirituelle. )

Mais, au travers de toute I'échelle animale, I'activité de juger, en tant
qu'elle apprécie, discrimine et coordonne, reste identique a elle-méme.
Seulement elle peut s'exercer sur un comportement sensori-moteur; puis
sur des ensembles d’images et enfin chez 'homme sur des concepts. Mais
elle implique toujours une certaine capacité dattention et de mémoire.

Chez les infusoires, par exemple, elle se manifeste par une maniére
d’agir qui n'est pas un pur réflexe, lequel n’est animé par aucun désir.
Elle pousse l'infusoire a titer ce qui se présente a lui, 2 le saisir, a le
retenir ou a l'écarter. La mémoire, une vague conscience de soi et l'atten-
tion, font corps avec la sensation agréable ou désagréable, ou indifférente,
qui est ressentie et qui réveille un comportement autrefois éprouvé de
semblable facon.

Un petit bébé dans son berceau agite les bras pour ébranter la boule
qui est suspendue au-dessus de lui. En cas de réussite, il éprouve le méme
sentiment de satisfaction que dans les réussites précédentes (sentiment
d'identité). S'il y a échec, ce sentiment est celui d’'une déception (senti-
ment de contradiction).

Clest seulement chez I'homme devenu conscient de son activité de
juger que l'attention peut se porter soit sur l'objet, soit sur le sujet, soit
encore sur cette activité de juger.

s o e
b = ke

Nous sommes ainsi conduit a un probléme qui a toujours préoccupé
la Suisse romande, a savoir celui des relations entre la philosophie et la
théologie, entre la raison et la foi.

Je voudrais exposer comment je comprends ces relations en m'ap-
puyant sur ce que jai dit de la nature de la raison et du concept. On
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ne doit pas, me semble-t-il, séparer complétement la réflexion philoso-
phique et la réflexion théologique en déclarant qu'elles ont chacune leur
autonomie et leur tiche propre. Le livre biblique de Job a une portée
philosophique autant que théologique. Le probléme du mal et de la souf-
france que ce livre traite reléve étroitement de ces deux disciplines. La
solution donnée sera-t-elle rattachée uniquement a la théologie ou a la
philosophie ou aux deux a la fois? Mais, d'aprés quel critere opérer le
choix ? Si I'on opte plutdt pour la philosophie et si I'on accepte la distinc-
tion en apparence plausible entre philosophie divine et philosophie
chrétienne, placera-t-on les dialogues du livre de Job dans la premiere
avec les paiens ou dans la seconde, bien qu'aucune allusion ne soit faite
dans ces dialogues a un futur Messie ? Quant a l'au-dela, les trépassés y
menent une pile existence car, méme si dans les actes et pensées de leur vie
ils ont de tout leur cceur aimé Yahvé, celui-ci n'a plus aucun contact avec
eux 2 Toute la question dépend donc de l'idée que l'on se fait de la
Révélation.

L'activité de juger, comme nous l'avons vu, est une donnée irréduc-
tible qui se saisit immédiatement. Elle est a la base du comportement de
tout animal, si humble soit-il. On ne peut 'expliquer par le jeu de combi-
naison physico-chimique soumis & des lois inflexibles.

On ne voit pas en effer comment ces combinaisons physico-chimiques
ont pu faire surgir au haut de I'évolution animale la raison humaine avec
son pouvoir de réfléchir sur elle-méme et de former les concepts sur les-
quels s’exerce son activité.

Cette raison humaine ne peut, semble-t-il, avoir sa source et sa raison
d’étre que dans I'Etre absolu ou Dieu, lequel est conscient de sa propre
existence et de ses manifestations.

Cela posé, I'univers et les étres qu'il contient résultent d'un acte créa-
teur librement consenti qui fait apparaitre et qui maintient constamment,
entre autres créatures, une humanité douée de liberté et de raison.

Puisque la raison humaine ne peut créer elle-méme les étres et les
événements qu'elle cherche a sassimiler, ceux-ci doivent se présenter et
se révéler a elle. Il en va de méme de Dieu, qui sans cesse présent 2
I'humanité, se révéle a elle par persuasion et non par contrainte brutale.

2 Cf. Job 14, 14 : «Si ’'homme une fois mort pouvait revivre, j'aurais de
I'espoir tout le temps de mes souffrances». Esaie s’adressant 4 Dieu lui dit
(38, 18) : « Ceux qui sont descendus dans la fosse (séjour des morts) n’espé-
rent plus en ta fidélité ».
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Je ne puis pour ma part croire a une révélation concentrée exclusive-
ment sur un point de la terre et 2 un moment unique du temps. Tout en
faisant de grandes réserves sur les vues de saint Augustin relatives a la
Trinité, je pense comme lui que Dieu, sitét 'humanité apparue, s'est
révélé chez tous les peuples en des hommes qui furent ses témoins au
cours des ages et en Jésus-Christ tout spécialement.

De plus, cette révélation ne s'est jamais faite sous la forme de récits
dictés littéralement par Dieu. Par exemple dans l'acte créateur du Dieu-
esprit, il faut soigneusement distinguer l'acte lui-méme et son mode de
réalisation. Or ce mode ne peut étre découvert que progressivement par le
moyen des sciences. C'est pourquoi le récit biblique de la Genése, mise
a part l'affirmation de l'acte créateur, est un mythe,

De méme relativement 2 I'action providentielle de Dieu dans le monde
il ne faut pas séparer radicalement ce que l'on appelle «nature et sur-
nature ». Quand saint Augustin entend la voix d'un jeune garcon (ou,
dit-il, d'une jeune fille) chanter les paroles «prends et lis» et qu'il
ouvre au hasard le livre de l'apdtre Paul et y trouve le verset libérateur,
comment faire la séparation rigoureuse entre ce qui réléve du naturel et
du surnaturel ? Sentir en soi Dieu présent, voila I'essentie]l ; le reste est
secondaire.

&
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On voit, sans que j'y insiste, que le professeur de philosophie a une
mission délicate & remplir puisqu'il a, tout comme le prétre ou le pasteur,
mais autrement qu'eux, charge d’ame. Cette mission, si elle est lourde,
réserve des joies profodes. En effet, quoi de plus vivifiant que de chercher
la vérité avec ses étudiants, dans une atmosphere de parfaite amitié et en
pleine confiance, dans le respect mutuel des convictions de chacun.

Arnold REYMOND.
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