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24e tome Ne 4 Juin 1952

ETUDES DE LETTRES

Bulletin de la Société des Etudes de Lettres, No 85

SUR UNE TRADUCTION NOUVELLE DE PINDARE

M. Willy Borgeaud a publié aux éditions Rencontre un ouvrage! qui
fait le plus grand honneur a la collection dans laquelle il se présente au
public romand. Il contient la transcription de dix odes de Pindare, pré-
cédée d'une introduction et suivie de commentaires. Cette traduction vient
d’emblée se placer au premier rang des versions que nous possédons du
grand poéte béotien. Pindare y est abordé par un homme dont la science
d’helléniste s'allie a d’authentiques dons d'écrivain: il n'en fallait pas
moins pour surmonter les obstacles qui arrétérent tant de ses devanciers.
Ce n'est pas que le livre soit partout égal a lui-méme ; mais son impor-
tance ne peut étre surfaite. Il mérite donc d'étre examiné a loisir, un
jugement motivé étant le premier et le plus nécessaire hommage qui soit
di a sa valeur. Je parlerai d'abord des traductions et donnerai ensuite
mon sentiment sur le commentaire qui les accompagne.

On ne compte plus aujourd’hui les auteurs étrangers dont les livres
traduits occupent les rayons de nos librairies. La faveur dont ils jouissent
aupres du public a encouragé beaucoup de transcriptions médiocres et
hitives; elle a suscité aussi, pour certaines grandes ceuvres contempo-

1 Pindare, Odes, version Willy Borgeaud, La Gréce présente, Lausanne, 1951.
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raines, quelques versions francaises excellentes, certaines d'entre elles
véritablement hors de pair. Je pense ici, par exemple, a la traduction du
Doktor Faustns de Thomas Mann par Louise Servicen, a celle des Poémes
d’Eliot par Pierre Leyris, et a telles pieces traduites du Romancero Gitan
ou des Noces de Sang de Lorca que nous devons a Jean Prévost. Il s'agit
de réussites exemplaires, qui permettent de mieux saisir les limites dans
lesquelles il est possible de transcrire une ceuvre étrangere et les condi-
tions que l'auteur d’un tel travail doit remplir, surtout s'il sagit d’ouvrages
de poésie.

Cet enseignement ne se borne pas a l'époque contemporaine; il
s'étend aux auteurs de lantiquité, auxquels les expériences faites par
l'art de la traduction des modernes peuvent étre tres profitables. Il a
toujours été admis que la version francaise dun auteur ancien doit
posséder les qualités de forme et de style propres a lui assurer une valeur
littéraire qui n'ait rien d’emprunté. Mais on sapercoit mieux aujour-
d’hui que ces qualités ne sont pas de celles qui s'obtiennent simplement
en puisant au répertoire traditionnel des formes et des procédés d’expres-
sion, fussent-ils attestés par les plus grands exemples. Quiconque préten-
drait rendre un tragique grec dans le langage de la tragédie classique
ferait assurément fausse route. Non que l'alexandrin de Racine soit une
forme moins mfire ou moins €laborée que le trimétre du dialogue attique ;
mais aujourd’hui cette forme d’expression n'est pas plus adaptée a notre
sensibilité qu'a la sensibilité grecque, telle que nous la percevons; loin,
par conséquent, de «traduire » le poéte grec, de nous le rendre commu-
nicable, elle nous couperait de lui.

Pour qu'une tragédie grecque pitr étre rendue en alexandrins, il
faudrait que ce vers fit encore l'expression naturelle des grands senti-
ments, spontanément admise par les auteurs et par le public. Le traduc-
teur disposerait alors d'un équivalent possible au style élevé du théitre
athénien. Mais notre époque a vécu l'agonie des formes traditionnelles.
De méme que les poetes et les écrivains de thédtre ont a réinventer
chacun le style de leurs ouvrages (ce qui fait mieux comprendre pout-
quoi nous n'avons pas de théitre tragique), de méme, si le traducteur
veut une forme qui soit digne de I'ceuvre qu'il transcrit, il faur d’abord
quil la crée.

Cette exigence est lourde; elle a peut-étre un avantage. La poésie
lyrique et dramatique a possédé, en d'autres temps, un langage tradi-
tionnel et objectif ; mais celui-ci ne se pliait pas toujours a l'accent ni

2



au rythme des grands poétes grecs. Il est fort douteux, par exemple, que
Ronsard disposat, avec le vers qui convenait a sa propre musique, d'un
instrument apte a restituer la poésie de Pindare: les odes « pindariques »
nont avec celle-ci qu'un rapport tout extérieur. T.-S. Eliot a montré
d'autre part quelle trahison impliquait, précisément sous le rapport du
style, une adaptation du théitre d’Euripide dans le vers de Swinburne.
Aujourd’hui ces erreurs sont plus rares: si le traducteur doit inventer sa
forme et qu'il soit loin souvent d'y parvenir, du moins peut-il la rechercher
plus stricte et mieux accordée au mouvement du poeéme original.

Mais ici parait une difficulté particuliére. Ce qui met hors de pair
les traductions d’Eliot et de Lorca que jai mentionnées, c’est la suffi-
sance admirable de leur forme francaise. Pour approcher d'une telle
maitrise, pour découvrir une forme aussi dense et appropriée au texte
original, il ne suffit pas au traducteur d’Eschyle ou de Pindare de pos-
séder sa langue en écrivain, il lui faut un pouvoir de compréhension
qui le rende quasi contemporain de son modele. Il doit compter dés
lors avec la distance historique, la différence sinon l'opposition des
civilisations et des cultures. Il doit franchir deux mille ans pour instituer
avec l'ceuvre qu'il réve de rendre en francais le rapport de proximité
au moins relative que ses émules trouvent établi d’emblée avec les écrits
des littératures occidentales modernes. Ce sens de lhistoire et la familia-
rité qu'il rend possible avec des modes de sensibilité et de pensée
devenues largement hétérogénes aux notres, le traducteur de Pindare a
aucun Pprix ne pourrait s'en passer.

Mon propos n’est pas de rappeler la situation particuliére que Pindare
occupe dans la littérature grecque ni d’'ou vient qu’il soit plus éloigné
de nous que les maitres de la scéne athénienne. Le lecteur, en se repor-
tant aux remarques qui ouvrent le livre de M. Borgeaud, ne manquera
par de percevoir le caractére fondamental de cette différence. Il me
suffira de retenir quelques aspects qui, touchant moins l'esprit de la
poésie pindarique que son mode d’expression, retentissent de facon plus
visible sur le travail du traducteur.

La technique de Pindare repose sur lapplication rigoureuse du
principe de correspondance rythmique et musicale. Dans les poémes que
nous avons conservés, elle a pour cadre non pas la strophe, mais la triade,
dans laquelle la strophe et son équivalent métrique et mélodique, ou
antistrophe, entrent avec l'épode dans l'unité d'une structure plus vaste.
Cest de ce cadre que dépend larchitecture du poéme, autrement dit sa
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cohésion. Or on sait que rien de ce qui touche au métre et a la musique
ne peut passer en frangais. La lyrique grecque subit ici un dommage
irréparable ; mais tous les poétes ne sont pas aussi gravement touchés par
lui. Ainsi les choeurs des tragédies possédent une unité de sujet qui vient
suppléer quelque peu en frangais 2 l'absence du cadre rythmique et
musical ; ils sont au surplus soutenus par l'action dramatique. Rien de
tel chez Pindare: l'unité de sujet ou de fonction fait défaut 4 ses odes.

Sans doute les thémes qu’il juxtapose librement ne sont-ils pas for-
tuits ; de pres ou de loin ils tiennent a la victoire agonistique qui sert
de prétexte au poéme, et ils se fondent, en vertu de leur convergence
propre, dans ['unité de I'émotion qu’ils suscitent. Mais rien dans la
composition du poéme ne préfigure directement cette unité finale; il
n'est soutenu que par l'unité de la structure métrique. Puisque celle-ci
est vouée a disparaitre, le tissu du poéme sen ira en lambeaux, si le
traducteur ne restitue pas autrement les conditions d'un minimum de
cohésion formelle. Il faut que la transcription se tienne par la seule force
interne du style, sous peine de rassembler les disjecta membra d'un corps
privé de vie.

Quant au langage de Pindare, on en exagére souvent la compli-
cation ou l'obscurité. Sa démarche s'ordonne en mouvements simples que
Ioreille est invitée a distinguer spontanément. Qu'on observe la place
des mots, la disposition des coupes et des pauses, et l'on s'assure que la
phrase pindarique s’'organise selon un plan aussi ferme que le dessein qui
a fixé le rythme et la mélodie du poeme. La difficulté de lui trouver
un équivalent frangais n'en est que plus grande, car la logique qui pré-
side a2 son agencement n'est pas de raisonnement, mais d'imagination.
Elle traduit le dynamisme des pensées et des images qui s’appellent et
se répondent dans la vision du poete selon un ordre objectif et néces-
saire. Cependant ce langage n'est pas poétique par limitation; il enve-
loppe une rationalité profonde. Il est d'un homme formé au style de la
pensée archaique, pour qui nulle fissure ne s’insinue entre I'ésre et le
paraitre, nul divorce entre l'esprit et les choses, pour qui la parole est
un acte et le mythe un instrument de connaissance.

La syntaxe de ce langage est celle de laffirmation, non pas de la
relation ; il juxtapose plus qu'il ne subordonne, il nomme des étres et
délimite des valeurs. Or déja du temps de Pindare, je ne dis pas seule-
ment dans la prose mais dans la poésie méme, chez ses émules d'ascen-
dance ionienne et les tragiques athéniens, le recul de la parataxe et
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lemploi plus fréquent des particules révélent le progres de la pensée
discursive. Aujourd’hui celle-ci a fait prévaloir ses exigences dans tous
les compartiments du langage courant. La poésie s'est frayée d'autres
voies en cherchant d’autres moyens dexpression. Ils ne sont pas ceux
de Pindare. Avec lui le traducteur est encore tenu de partit du langage
ordinaire. Mais s'il ne récupére, en dépit de ses tendances acquises, quel-
que chose des vertus primitives de ce langage, il ne rendra jamais le
profond souffle ni la saveur métaphysique du vieux pocte.

Dans la phrase de Pindare le substantif ne se réduit pas a la fonc-
tion d’'objet ou de sujet. Il est au centre de la proposition ; il en détient
I'énergie expressive et relégue le verbe a la condition d'auxiliaire. Ou
bien celui-ci n’est pas exprimé, ou bien il est comme un support disposé
de maniére que le nom et ses épithetes déploient leur sens le plus riche.
Ainsi les substantifs se succédent comme autant de foyers de signifi-
cation. Des mots qui reviennent sans cesse, olbos, areta, gemos, phua,
aglaia, témoignent de cette effervescence sémantique. Ils ne désignent
pas des idées ou des représentations morales; ils évoquent la plénitude
de l'existence, I'épanouissement du génie de vivre. Ils ont encore méme
épaisseur et méme poids que les noms des dieux, des phénomenes ou
des éléments de la nature, or, feu, vent et pluie. Cependant qu'en fran-
cais nous avons prospérité, vertu, race, nature, féte. Comment retenir
ces mots, s'ils ne retrouvent leur séve et leur vigueur; si le cadre des
implications qui les enserre n'est brisé, s’ils ne sont pas dégagés des
emplois que leur impose une rhétorique séculaire ?

On mesure deés lors l'intérét de 'entreprise tentée par Willy Borgeaud.
Pour la premiére fois, a ma connaissance, nous voici devant une tra-
duction francaise portée par la conscience des problémes que je viens
d’évoquer. Le philologue et I'écrivain ont, d'un commun accord, visé a
I'invention d'un style qui restitue quelque chose des tours insolites de
I'ceuvre grecque et dont l'effort de concentration compense, au moins
pour une part, I'absence du métre et de la mélodie. Ont-ils réussi dans
ce dessein? « Comment, écrit l'auteur dans son introduction, avec des
mots francais et la phrase diffuse du moderne, faire vibrer l'airain lourd
et la fléche acérée? » Sauf une réserve que je formulerai d'emblée, nous
pouvons dire que le but est atteint.

A léchelle du poéme et, plus sensiblement, a celle de la triade, on
constate que la plénitude ou le charme de la transcription frangaise ne
suffit pas a suppléer l'unité rythmique et musicale du poéme grec. Il
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est vrai que l'existence de la triade n'est pas ignorée: la strophe, l'anti-
strophe et I'épode sont réguliérement disposées sur deux pages paralleles.
Mais elle n'est pas incorporée au texte lui-méme et le mouvement de
celui-ci n'apporte rien qui tienne lieu de cette structure. Le pouvait-il ?
La recherche d'un équivalent, quel qu'il soit, n'est-elle pas ici chimé-
rique ? J'en conviens volontiers; seuls les moyens d'un Claudel ou dun
St. John Perse seraient 2 la mesure d'une telle ambition (mais qui possé-
derait le pouvoir de ces grands créateurs de forme ne traduirait pas
Pindare, qui exige plus d'effort et d’abnégation que les tragiques eux-
mémes ; il écrirait d'autres Grandes Odes, une nouvelle Anabase!).

Cette réserve faite, nous sentons mieux le prix de la réussite, la
ou elle est indiscutable. Dans le cadre de la strophe et de la période,
Willy Borgeaud atteint souvent a une plénitude de rythme et de sens
qui rend supérieurement le texte grec. Le tour de la phrase pindarique
et, pour une largé part, sa plasticité, la prédilection qu'elle a pour le
substantif-image, pour les énoncés paralleles ou juxtaposés, le rappro-
chement des termes que leurs affinités éclairent, tout cela qui parait
étranger aux habitudes de notre langue est restitué dans un discours
modulé, dont les audaces appellent une comparaison avec d’autres
transcriptions de Pindare, celles que laissa Holderlin.

Certes Holderlin est venu beaucoup plus tdt; la nouveauté de son
propos était totale. Quelques-unes des ressources que nous croyons ins-
crites dans le génie de la langue allemande, il a fallu qu'il les découvre
et les fasse admettre peu a peu, en dépit d'une vive résistance : l'accueil
réservé 4 son ceuvre en fait foi. Aujourd’hui des «libertés» paral-
leles, compte tenu de la différence des deux langues, et sujettes nagucre
a une censure plus rigoureuse encore, ont conquis droit de cité dans
le langage de la poésie francaise. Willy Borgeaud doit sans doute quel-
que chose aux poétes que j'ai nommés plus haut: il s'autorise de leur
exemple pour mieux servir le poete quil traduit. On notera dans le
passage suivant combien son texte évite la sécheresse discursive et rhéto-
rique qui dépare — quels que soient leurs mérites — la traduction pro-
posée par deux de ses devanciers. Il sagit des premiers vers de la
Ie Pythigue. Parallelement, puisque jai fait mention dune traduction
allemande, je donne, avec le texte d'un helléniste trés illustre de ce
dernier demi-siécle, la version de Holderlin qui remonte aux années 1800 :



J.-F. Boissonade (Odes de Pindare, traduction publiée par E. Egger,
1867) :

Lyre d'or, commun trésor d’Apollon et des Muses a la noire cheve-
lure, la marche solennelle qui omvre ta brillante féte écoute ta cadence,
et, quand de tes cordes ébranlées s'élévent les préludes, guides du choeur,
les chantres obéissent d ton signal.

Aimé Puech (Pindare, Pythigues, 2¢ éd., 1931):

Lyre d'or, apanage commun d'Apollon et des Muses aux tresses
violettes, a ta voix, le pas rythmé des choreutes owvre la féte, et les
chanteurs obéissent a tes signmaux, lorsque, vibrante, tu fais résonner les
premiéres notes des préludes qui guwident les choeurs.

Willy Borgeaud (Pindare, Odes, 1951):

Lyre d'or, 0 joyau en commun possédé
D’Apollon et des Muses aux tresses wviolettes,
Toi qu'écoute le pas onvrant léclar des fétes
Cependant que les chantres obéissent d tes signes
Quand du prélude entrainenr de rondes

Tu fais vibrer lattaque towrnoyante.

Wilamowitz (Reden und Vortrige, 1, 4¢ éd., 1925):

Giildene Laute,

droben im Himmel spielt dich Apollon,
und der veilchenlockigen Musen

Sang und Tanz regierest du.

Unten anf Erden lanschen der Chére Meister
anf deine Klinge,

und die Singer folgen der Weisung,

wenn du angeschlagen zum Vorspiel

Takt und Ton dem Liede zeigst.



Holderlin (Séamtliche Werke, Insel Verlag) :

Goldne Leier, Apollons

Und der dunkelgelockten

Beistimmendes der Musen Eigentum

Welche hiret der Tanz, der Heiterkeit Anfang,
Es gehorchen aber die Singer demn Zeichen,
den reigenfiihrenden, wenn du des Eingangs
Zigerungen machest erschiittert.

Des trois versions francaises, seule la derniére posséde un rythme
propre, cest-a-dire un centre et une forme. Sans épouser le mouvement
méme de la période pindarique, elle en propose un équivalent valable.
Remarquons que l'essor de la phrase a ici, entre autres causes, la valeur
expressive de l'adjectif final dont la position a été maintenue au prix
d’'un léger déplacement du sens (elelizomena — tournoyante! — se rap-
porte dans le grec a la lyre et désigne la vibration des cordes). Est-ce
payer trop cher lenvol de l'hymne? Quant aux transcriptions alle-
mandes, le texte de Wilamowitz a manifestement une autre fin que son
congénére : ['explication du poéme (Droben im Himmel.. Unter anf
Erde.. Sang und Tanz.. Takt und Ton... etc. fournissent les éléments d'un
commentaire). Sans admettre une comparaison a quoi son dessein le rend
impropre, il permet d’apprécier par contraste la surprenante densité du
texte de Holderlin, lequel tient au surplus la gageure de restituer le
mouvement original de la phrase en conservant a tous les termes signi-
ficatifs la place qu’ils occupent dans le grecl. Cela ne va pas, il est
vrai, sans quelques duretés pour une oreille formée a une musique plus
fluide. Mais I'harmonie de Pindare est science aussi de lellipse et de
la dissonance.

I Lorsqu’il cherchait a4 plier le langage de Klopstock ou de Schiller a
cette restitution quasi intégrale de la phrase pindarique, Hdlderlin avait en
vue surtout le rythme et le ton du poéme grec. Quant au détail, il lui arrivait
de commettre des erreurs, victime d’ignorances que d’ailleurs il se souciait
peu de combler (ici Zégerungen n’a pas d’équivalent dans le grec, et reigen-
fiihrend est probablement mal construit). C'est que ses transcriptions n’étaient
pas destinées au public ; le motif qui s’y fait jour ne permet pas de les juger
A l'aune des traductions ordinaires. Holderlin y cherchait le secret de sa
propre forme, l'instrument dont il allait user dans ses derniers hymnes au
prix d’'une métamorphose du langage poétique. Entreprise unique, comme est
unique le génie qui I'a tentée.
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Willy Borgeaud a senti vivement ce trait du grand poete. Si vive-
ment qu'il lui arrive de dépasser son modéle. Plus loin, dans la méme
piece, il traduit avec faste:

Car de par toi cet homme conducteur

Et par ton Fils, est un astre levant

Qui se tromve en loisir, parant d’honnenr son peuple,
De le tourner vers la Paix de Paccord

ou le texte grec, dont le sens offre dailleurs quelque difficulté, est
assurément plus serré et plus simple. Ailleurs la recherche du mot fort
ou de la locution énergique conduit notre auteur a élire un terme rare,
une tournure ancienne, qui jette sur son texte une ombre précieuse, la
ou le grec est transparent et devait le rester dans la version frangaise.
Par exemple, le premier passage que nous avons cité est suivi de deux
vers que Willy Borgeaud rend ainsi:

Tu éteins méme la lanciére
Foudre du feu intarissable.

Lanciére est ici adjectif: cet emploi imprévu n'est pas pour me géner.
L'ennui est que le mot désigne aussi, pris substantivement, une ouver-
ture par quoi l'eau s’écoule: isolé a la fin de la ligne, précédé de larticle,
le mot suscite au voisinage de l'adjectif #mtarissable une hésitation que
le grec ne suggére pas. Plus heureux, l'équivalent simple et dru de
Holderlin :

Und den scharfen Blitz ausléschest
Des unaufhirlichen Feuers

qui rend une fois de plus (mais ici I'allemand est inimitable) le mouve-
ment du grec:

5 =wol tov alypotdy repavvoy ofevvietg
alevaon mupoe.



Mais ce sont des vétilles parmi tant de beaux endroits. Voici encore
les premiers vers de la XI¢ Olympique, ou passe dans un frémissement
la vie de la nature:

Il est des temps, os par-dessus tout, l'on demande
Les vents; d'autres, on ce sont les eaux célestes,
Filles pluvienses de la nue.

Assurément Holderlin n’est pas loin:

Es sind den Menschen Winde das grisste
Bediirfnis, auch sind es himmlische Wasser,
Regnende, die Kinder der Wolke.

Enfin, peut-étre le plus parfait exemple du grand talent de Willy Borgeaud,
l'ouverture de la XIVe Olympique :

Vous qui, tenant du sort les ondes du Céphise,
D'un lien de beaux poulains faites vos résidences,
O Grdces, 6 reines célébrées

De la reluisante Orchoméne,

Veillense des antiques Minuens,

Ecoutez-mos...

L’homme qui écrit cette langue flexible, qui, pour rendre I'adjectif lipards,
a eu cette trouvaille si juste et qui comble l'oreille, reluisante Orchomene,
cet homme est aussi un poete.
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Je serai plus bref sur le chapitre du commentaire. On y trouve I'indice
d'une réflexion pénétrante sur la langue et le style des épinicies, d’une
connaissance précise du temps et des lieux ou elles furent composées.
Il n'est pas inutile de le noter, car la maitrise des problémes historiques
posés par le texte de Pindare, quoiqu'elle n’assure pas la qualité d'une
traduction, en est une condition nécessaire. Si lauteur se fit adressé
a un cercle de philologues, il efit peut-étre modifié le tour de son
argumentation, étendu l'appareil de ses preuves, adopté en maints endroits
un ton moins dogmatique. Mais son commentaire flit alors demeuré
lettre morte pour le public cultivé, qui a besoin qu'on le prépare a la
lecture de Pindare. En dépit des apparences, I'intention de l'auteur était
d’éclairer les lecteurs auxquels s'adressent ses traductions. Du moins
est-ce ainsi que je le veux prendre. J'écarterai toute discussion technique
et, pensant moins au spécialiste qu'au lecteur non prévenu de ce com-
mentaire, je me demanderai s'il est partout également heureux.

Les explications de M. Borgeaud tendent en général a faire saillir
le caractére exceptionnel du génie pindarique; elles en soulignent la
différence, comparé je ne dis pas a l'esprit de nos littératures modernes,
mais a celui des ceuvres les plus marquantes de son propre temps. Déja
I'avant-propos institue entre Eschyle et Pindare un parallele dont les
termes ne rendent sans doute pas justice a2 Athénes («la démocratie des
petits bourgeois impérialistes et raisonneurs » est une boutade, qu'il faut
prendre légérement), mais projettent une vive lumiére sur les traits
spécifiques du poéte béotien («sa grande marque, la solarité»). Il y a
14 quelques pages d'une vigueur et d'une franchise de ton remarquables,
dont les outrances mémes gardent une sorte de justesse fondamentale.
Ces qualités sont aussi celles du commentaire. Les analyses qu'il pro-
pose ne sont pas toujours convaincantes dans le détail des hypothéses
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et des faits allégués, mais elles cernent d’un trait incontestable les thémes
majeurs de la vie et de la poésie de Pindare. Elles communiquent au
lecteur une vision globale et chaleureuse qui rend apparemment mieux
justice au poete que le livre déja ancien d’Alfred Croiset ou les pages
du P. des Places dans son Pindare et Platon. Ces ouvrages dénotent une
sensibilit¢é moins vive — leur intérét est ailleurs — aux puissances
d’ébranlement poétique et religieux qui ont subjugué notre auteur.

Sur deux points, toutefois, Willy Borgeaud ne sert pas si heureu-
sement Pindare dans l'esprit du lecteur qui n'a pas le moyen de com-
pléter ses dires ou de les rectifier, si besoin est. De ces deux points le
premier est peut-étre secondaire; l'autre, en revanche, n'est pas sans
conséquence.

Il arrive — c'est le cas pour la Ile Olympigue — que M. Borgeaud
fasse état d'un terme ou d'une locution attestés simultanément chez
Pindare et chez l'un de ses contemporains, plus 4gé ou plus jeune, pour
conclure a une influence directe ou a un emprunt. Ici c'est la dette de
Pindare envers Eschyle, ailleurs celle d’Empédocle envers Pindare qui
est évaluée avec précision. Or ces rapprochements sont sans doute ins-
tructifs : la majorité d'entre eux étaient connus. Mais on hésite en
général a déduire de ce genre de rencontre Iexistence dun lien de
dépendance directe en raison des lacunes qui subsistent dans notre con-
naissance de la littérature du Ve siécle, et du caractére franchement
problématique des écrits orphiques et pythagoriciens qui l'ont influencée.
M. Borgeaud ne s'impose pas cette réserve; il fait sienne la thése des
emprunts directs sans un regard pour I'hypothése pourtant naturelle d'une
source commune utilisée paralléelement. Ce parti, duquel les philologues
ne se formaliseront pas outre mesure, accoutumés quiils sont a rester
divisés sur ces questions, présente ici un inconvénient sérieux.

Il invite le lecteur a concevoir de maniére erronée le rapport que
les poetes du Ve siécle entretenaient avec leur art, en masquant I'existence
d'un langage et d'un style traditionnels de la poésie élevée. Cet héritage
d'un passé littéraire dominé par les noms d’'Homeére et d’Hésiode, mais
enrichi par leurs continuateurs et marqué par l'avénement de croyances
et de cultes nouveaux, fournit a ces poetes les formes, les figures et cer-
tains thémes avec quoi ils construisent leurs ouvrages dans un esprit
de libre soumission et de respect délibéré. Sans doute nombre de ces
formes de pensée et d'expression ne nous paraissent anonymes qu'en
raison de la disparition des ceuvres qui les ont consacrées dans l'usage;
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Eschyle et Pindare qui les lisaient pouvaient encore, dans bien des cas,
nommer leurs auteurs. Mais enfin, s'il faut un «archétype » pour tous les
endroits ou ils se rencontrent, c’est dans la tradition commune du langage
et du style poétiques que celui-ci doit étre cherché d'abord. La these
de T'emprunt direct ne devrait étre retenue que la ou il est matériel-
lement attesté. Or l'analogie du vocabulaire ou de la pensée, percue
dans l'espace de quelques vers, ne fait pas a elle seule une preuve
matérielle. Il faudrait montrer que cette analogie s'établit, en dépit
des exemples dont les poétes pouvaient s'inspirer, contre l'enseigne-
ment de la tradition unanime. M. Borgeaud nulle part n'a tenté cette
démonstration. Je ne crois pas, dans la plupart des cas, quil elt réussi
a nous convaincre.

Le commentaire de la 1I¢ Olympique pose une question plus vaste.
De ce magnifique poéme qui, selon une formule heureuse de notre
auteur, a trait «aux derniers biens», Willy Borgeaud propose une inter-
prétation qui a de la grandeur mais dont la thése centrale doit étre
vivement contestée. Il veut que le poéte, dés I'épode premiére et dans
la deuxiéme triade, développe une «théorie de la Griace» qui nous
montre les «créatures maculées dune faute, et ensuite lavées» (p. 125).
Le destin des filles de Cadmus, Sémélé et Ino, celui d’Oedipe,‘seraient
évoqués dans ce passage pour manifester la promesse d'une rémission
des fautes aprés le chitiment. « Péché, punition, et Grice lumineuse »
(p. 126). L’emploi du vocabulaire chrétien n’est pas fortuit. Il trahit le
sentiment d'une analogie que M. Borgeaud voudrait nous faire partager
en soumettant le texte de Pindare a une analyse détaillée. Cette analyse
est, pensons-nous, trés sujette a caution pour tout ce qui concerne le
terme de Rharis. Elle ne fait pas assez de place au vers si explicite de la
Ie Olympique :

30 yopig &', dmep dmavte TehHyst T pelliyo dvatolg

La Grice, qui toujours domne pour les humains
une donceur aux choses

non plus qua ceux de la XIVe Olympigue qui traitent des Grices
personnifiées :

5 abv yap Dppty Ta TEpTVE %ol
e YAuré' dvetor mavta BpoTolg
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C'est de par vous que Vom voit s'accomplir
Toutes douceurs, toutes délices
Pour les mortels.

La douceur de vivre que répand autour d'elle la richesse, douceur
dont la Grdce est l'artisan, appartient ici 2 la sphére de la vie terrestre.
Cest d'elle qu’il est question dans les deux vers de la Ile Olympique
qui fournissent 2 Willy Borgeaud le point de départ de sa problématique
analyse :

19 2&ol@v Yap DO YAppATwV THpK Fvgonst
naAlyrotov Sapagdéy

Je comprends fort bien qu'il n'ait pas voulu pour le premier vers de
la traduction « traditionnelle et indigente » :

Car sous Veffer de nobles joies

Mais si la transcription qu’il propose du passage ne manque pas d'ampleur :

Car sous la Grice de joies pures
La peine meurt, domptée en som ressentiment,

elle introduit une modification notable. Le terme Aharmaton est rendu
par une périphrase que le mot Grdce (avec majuscule) place sous une
lumiére théologique dont on cherche en vain I'équivalent dans le texte
de Pindare. Sans doute les joies dont il est question sont témoins d'une
faveur divine; cette faveur est graciexse tout aussi bien et de la méme
maniere qu'elle est gratwite. A quoi s’ajoutent les connotations de lumiére,
plaisir, fortune qui sont constantes chez le poéte et que le commentateur
a raison de souligner. L'essentiel est que cette faveur n’implique pas
ici la notion d'une humanité déchue de sa condition primordiale et
placée dans un rapport de culpabilité objective avec la divinité, que
celle-ci viendrait abolir par l'octroi de son pardon. Il n’y a rien chez
Pindare qui évoque un tel statut métaphysique de 'homme: il n'y a
pas de Grice au sens chrétien, parce qu'il n'y a pas de Mal, au sens
d’'une rupture ontologique consommée entre Dieu et ses créatures.
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Que le traducteur ait tenu a conserver le mot frangais, je le com-
prends fort bien et jadmets quil n’ait pas craint de le munir d'une
majuscule (le mot est chez Pindare pris maintes fois absolument). Du
moins s'attendait-on que l'auteur du commentaire prit soin de dissiper
la confusion qui menagait d'égarer son lecteur. Il lui etit été facile
de montrer que, dans la méme section de la Ile Olympique, le poéte ne
parle pas de mal, mais de peine (péma, ponoi) dont I'emprise sur la
vie humaine est fixée, comme celui de la joie, par la volonté divine.
Le mystére que le poéte évoque n'est pas celui de la souffrance comme
principe et loi de l'existence, dont 'homme pécheur serait responsable,
c'est le mystere de la souffrance liée a la joie en tant que la divinité
dispense l'une et l'autre selon un rythme secret et nécessaire. Que la loi
de cette alternance, malgré les dénégations de l'auteur, soit bien ici au
ceur de la vision pindarique, cela ressort entre autres de [I'indice
suivant : des deux formules qui, a quelque distance, expriment I'action
des puissances divines sur la destinée humaine (¢théo# moira, v. 21, ou
simplement Moéra, v. 35), la premiére dit la souffrance cédant devant
la joie et la seconde le bonheur aux prises avec un retour d'infortune.
Voici le premier passage, déja cité en partie:

19 Car sous la Grice de joies pures
La peine meurt, domptée en son ressentiment,
Quand la Pargue du Dien escorte le départ
Bien haut bien loin, d'une fortune altiére.

et le second, toujours dans la version de M. Borgeaud :

33 Des courants variables
De peine et d'allégresse atteignent les humains.
Ainsi, la Parque ayant en garde
L'aménité d’un sort héréditaire,
Tout en faisant a ce lignage
Le bonheur qui surgit des dieux,
Apporte aussi, en d'autres temps,
Le revers de quelque infortune.
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Il ne m'est pas loisible de reprendre l'examen des exemples mythi-
ques ou, selon M. Borgeaud, Pindare fait l'application de cette « théorie
de la Grace» qu'il lui préte. Je ne m’'étendrai pas non plus sur 'analyse
des passages a forte couleur orphico-pythagoricienne ou il est fait men-
tion des peines et des félicités qui attendent les mortels dans 'au-dela.
Jobserverai simplement que la faveur divine qui vient apaiser la souf-
france des filles de Cadmus ou le malheur attaché a la race d’Oedipe
n'a rien de commun, dans la vision pindarique, avec la Grice qui est
salut de l'dme en état de perdition. D'autre part, si les conceptions
diffusées par les écrits orphiques ont pu étre assimilées parfois a une
religion du salut, ces idées relatives a l'au-dela s'organisent non pas
autour de la notion de Gréce, mais de celles de jugement et de purifi-
cation, ce qui est fort différent. Il n'est donc pas recommandable de
prendre appui sur la fin de la II¢ Olympigue pour déchiffrer dans I'éloge
de la «Grice » pindarique une préoccupation de salut.

Au reste, dans un poéme de la méme époque le poete présentait
kharis comme une puissance trompeuse; C'était alors le charme propre
de l'art que possédent les récits, méme mensongers, des poétes (I¢ Olym-
pique, v. 30-32). Comment M. Borgeaud, a qui ce passage n'a pas échappé
(il y voit esquissée «une théorie de la Grice trompeuse»), pense-t-il
que cette théorie peut coexister dans l'esprit du poecte avec celle de la
Grice illuminatrice? Il y a ici un abus d'interprétation. L'auteur écrit
des Grices d'Orchomeéne (XIVe Olympique): «Elles préfigurent saint
Paul, mais en gardant I'dpreté rocheuse et préhistorique des idoles de la
Polynésie ». La formule est plaisante, mais grosse de malentendus. De
tout temps on s'est laissé séduire aux illusions de V'interpretatio christiana.
M. Borgeaud, philologue aussi averti qu'excellent écrivain, aurait dii mieux

nous prémunir contre elles.
André RIVIER.
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