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23e tome No 5 Octobre 1951

ETUDES DE LETTRES

Bulletin de la Société des Etudes de Lettres, N° 82

L’ENSEIGNEMENT DE L’HISTOIRE
ET LES PROBLEMES CONTEMPORAINS

« Apprendre lhistoire signifie rechercher les forces qui ont déterminé
et déterminent les événements qui se déroulent sous nos yeux. »

«L’art de lire comme l'art d’apprendre consiste a garder l'essentiel, a
oublier ce qui ne T'est pas.»

« Il fut peut-étre déterminant pour toute ma carriere que la chance
m'ait donné, et précisément pour lhistoire, un des rares maitres qui sit
mettre en valeur cette conception. Le professeur Léopold Pétsch, dont je
suivais alors les cours a I'école réale de Linz, l'incarnait avec une remar-
quable maitrise. Ce vieux monsieur, aussi bienveillant que ferme, était
capable, par son éloquence brillante, non seulement de nous captiver, mais
littéralement de nous enlever. Je me souviens, aujourd’hui encore, avec
une douce émotion, de cet homme 4 cheveux gris, qui dans le feu de son
évocation nous arrachait au présent pour nous emmener, par un charme
magique, au cceur du passé. Il dégageait de la brume des siécles une
image claire de l'histoire et il en faisait une réalité bien vivante. Nous
étions la, pleins d'une ardeur enthousiaste, émus parfois jusqu'aux larmes. »

« La chance fut d’autant plus grande que ce maltre savait, pour évo-
quer le passé, faire appel au présent et dégager réciproquement du passé
les aspects de I'actuel. Mieux que personne, il savait nous faire comprendre
les problémes d'une actualité a laquelle, alors, nous nous passionnions. Il
savait tirer parti pour notre éducation de notre petit fanatisme national et
il sut plus d'une fois, en faisant appel a I'honneur patriotique, ramener
I'ordre dans nos rangs plus rapidement que par n’importe quel autre
moyen. »



« Ce maitre a fait de lhistoire ma branche d’élection. Clest a lui que
je dus — sans qu'il l'ait expressément voulu —, dés lors, ma vocation
révolutionnaire.»

Ainsi, a la forteresse de Landsberg sur la Lech, dans la solitude et les
loisirs propices aux meéditations, Adolf Hitler rendait-il a4 son maitre
d’histoire 'hommage que tous nous attendons un jour de nos éléves.

Jai tenu a citer d’'abord ce témoignage émouvant et inquiétant pour
évoquer les pouvoirs de lhistoire, et surtout du maitre d’histoire, la bril-
lante carriere de I'éléve suffisant a illustrer du méme coup le poids de
nos responsabilités et les dangers qu'elles comportent.

Aussi bien convient-il, avant d’examiner l'opportunité de traiter en
classe les probléemes contemporains, de prendre notre élan et de situer
le role de l'histoire dans l'éducation, en tentant brievement d'en définir
lesprit.

On a formulé sur l'histoire — et par 1a sur son enseignement — des
jugements tres durs et — l'auguste exemple que je viens de citer en est
la preuve — amplement mérités. On connait la définition qu'en donne
J--J. Rousseau: «L’histoire est l'art de choisir entre plusieurs choses
fausses celle qui ressemble le plus a la vérité ». On connait le jugement
de Paul Valéry: « L'histoire est le produit le plus dangereux que la chimie
de l'intellect ait élaboré. Ses propriétés sont bien connues. Il fait réver, il
enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs, exagere leurs réflexes,
entretient leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur repos, les conduit
au délire des grandeurs ou a celui de la persécution, et rend les nations
ameres, insupportables et vaines. L'histoire justifie ce que l'on veut. Elle
n‘enseigne rigoureusement rien, car elle contient tout, et donne des exem-
ples de tout. Dans I'état actuel du monde, le danger de se laisser séduire
a lhistoire est plus grand que jamais il ne fut». (Regards sur le monde
actuel).

Certes les réserves de Valéry sont justifiées. Mais elles s'adressent
moins a l'histoire qu'a certaines de ses déformations. Je pense en parti-
culier a certain traditionnalisme héroique ou a certaine interprétation
dialectique a prétention scientifique.

Les éducateurs que nous prétendons étre, chez qui doit dominer la
préoccupation morale, se doivent de mettre en valeur ce qui s'est fait de
bien et de beau, pour en montrer la possibilité et pour en tirer exemple.
Mais ils manqueraient en méme temps a I'’honnéteté et a 'efficacité s'ils

2



en démontraient les chemins trop faciles, ou s’ils en assignaient le mono-
pole a tel peuple, a tel siecle ou a tel groupe social.

Ainsi T'histoire doit-elle attacher au pays. Mais je ne pense pas quelle
doive le servir par des découpages strictement pieux, par le travestisse-
ment exaltatoire et systématiquement héroique des hauts faits de ceux qui,
la hallebarde 2 la main, ouvrirent a la Confédération la voie de lexis-
tence et lui assurérent la durée. Car I'on n'est jamais si fort que lorsque
I'on est conscient de ses faiblesses.

Je pense que notre attachement au pays doit étre tel que nous n'y
tolérions aucune complaisance, que nous nous refusions a le justifier d'un
truquage quelconque ou dune facade en faux-semblant.

Il y a dans ce domaine de l'histoire traditionnelle, de l'histoire noble,
bien des préjugés a détruire. Non que je m'oppose aux grands élans de
I'enthousiasme : mais si des missionnaires sont utiles et nécessaires, je me
refuse a les doper.

Voila pour I'apologétique.

Et voici pour cette histoire a prétention scientifique, qui vient jeter
sur l'enchevétrement des événements la lumiére définitive de la dialec-
tique, décele les fils conducteurs d'une évolution nécessaire, élucide les lois
de la détermination historique, prépare, dans la perspective du systéme,
l'aube rosée de temps enfin meilleurs.

Sans doute, l'espace de deux générations, l'on a pu croire, imbu des
axiomes du positivisme, qu'on pouvait appliquer a la donnée historique
les méthodes et les critéres de la science, en dégager des lois aussi rigou-
reuses que celles, qu'on croyait définitives, de la chimie et de la physique.

Erreur déja sur la nature de l'histoire et sur son objet infiniment plus
complexe que celui de la science d'alors.

Prétention, d’autre part, que d’assigner a une discipline en bonne part
conjecturale les tiches d'une science expérimentale. Prétention, surtout,
d’autant plus hasardeuse que les sciences dites exactes — passé l'applica-
tion technique — se heurtent aujourd’hui a leurs limites. Le XXe siecle
découvre, comme on l'a dit, «le néant de découvrir». Des principes
naguere incontestés, sacrés, sont mis en doute. Méme sur le terrain
abstrait des mathématiques, la raison trouve ses bornes, tandis que le
concept de loi scientifique est lui-méme remis en question.

Cest pourquoi linterprétation de I'évolution humaine a la lumiére
d'une dialectique déterministe — pour séduisante qu'elle soit a ceux qui
ne connaissent pas l'histoire — ne résiste pas a un examen sérieux. Clest
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une conception doucement désuéte, dans I'état actuel de la connaissance,
et qui s'inscrit au rang de la prophétie de carrefour et de la propagande
idéologique.

Je tenais a évoquer ces dangers et ces déformations particulierement
faciles en notre profession ou le besoin de simplifier, d'imager, de pas-
sionner pour susciter l'intérét indispensable a I'évocation historique, et,
parfois aussi, la réminiscence des récits que l'on nous fit, conduisent
volontiers a la fresque apologétique ou a cette haute pensée philosophique
qui résout le destin des hommes et I'évolution de la société en quatre
coups de craie sur le tableau noir.

Va-t-on, pour ces déformations, pour ces déviations, renoncer a ensei-
gner lhistoire? Ou va-t-on lui interdire tout jugement, circonscrire son
domaine a un musée de choses mortes et inoffensives? Va-t-elle rester
I'ornement érudit et inutile, le respect d’'une précision vide de sens, le
culte d'une nomenclature de bon ton, pur et simple exercice de mémoire,
dans la routine des manuels anciens, pour la plus grande satisfaction,
sans doute, d’experts qui trouveront, dans le ronronnement docile du
chapelet de leur enfance, le réconfort d'une mémoire encore alerte et la
quié¢tude des valeurs indiscutées ?

Je constaterai d’abord ce fait: qu'on le veuille ou non, lhistoire est
mise a contribution. Tous les créateurs de systémes, inventeurs d’écono-
mies, bateleurs d’idées, s’y référent, soit qu'ils pourfendent le passé, soit
qu'ils y retrouvent la clé des félicités oubliées. L'histoire est trop sollicitée
pour que l'école s’en puisse désintéresser, ne serait-ce que pour mettre en
garde contre la fausse monnaie historique, ou, du moins, rendre prudent
dans le maniement du passé.

Ensuite, je persiste a penser qu'il est une autre histoire que l'apolo-
gétique et la dialectique. Et que, dans la mesure ou elle accepte I'incerti-
tude de ses jugements, elle est discipline humaniste par excellence.

Contre la condamnation prononcée par Paul Valéry, je ferai appel,
comme le fait Léon Halkin dans son «Initiation a la critique historique »
au méme Paul Valéry. « Mais n'allez pas croire que ce soit sans fruit
que l'on médite le passé en ce qu’il a de révolu... L’histoire, je le crains,
ne nous permet guére de prévoir, mais, associée a l'indépendance de
lesprit, elle peut nous aider a mieux voir.» (Variétés 1.) Ou encore:
« L'avenir, par définition, n'a point d’image. L’histoire lui donne les
moyens d’étre pensé. Elle forme pour I'imagination une table de situations
et de catastrophes, une galerie d'ancétres, un formulaire d'actes, d’expres-
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sions, d'attitudes, de décisions offertes a notre instabilité et a notre incer-
titude, pour nous aider a devenir.» (Regards sur le monde actuel.)

L’histoire doit étre enseignée, précisément pour corriger le dogmatisme
inhumain, irréel, qui pourrait résulter d’autres enseignements. Elle doit
évoquer la complexité des mécanismes ol I'homme est facteur essentiel.
Elle doit éveiller le sens critique, le souci d'objectivité et de sang-froid.
Sans engendrer le scepticisme, elle doit enseigner a préférer le doute 2
I'affirmation prématurée, a ne rien prendre pour vrai qu'on ne lait préa-
lablement éprouvé. Le dégageant des mécanismes, elle doit rendre sa res-
ponsabilit¢é a 'homme et le former a l'assumer. Citons J. Benda: «La
méthode historique, telle qu'elle est pratiquée par les maitres d’aujourd’hui,
me semble la plus précieuse des disciplines intellectuelles, bien supérieure
encore a I'étude du latin et des mathématiques. De plus en plus consciente
de sa nature purement conjecturale, de plus en plus en garde contre la
fausseté naturelle de l'esprit humain, de plus en plus sceptique a I'égard
de la preuve.. elle est une application constante de cette loi essentielle
de l'esprit scientifique — la seule incontestée — formulée par la sagesse
antique : « Souviens-toi de te méfier ».

Moins négatif, et par la mieux dans la ligne de notre mission éduca-
trice, voici le jugement de M. Louis Meylan: « Précieuse par les connais-
sances dont elle enrichit l'esprit, I'histoire est plus précieuse encore par
les pouvoirs qu'elle cultive et affirme en Jui: le jugement tout d’abord,
et I'art d’'appliquer aux cas concrets et complexes les regles abstraites de la
logique en opérant non seulement avec les catégories rigides du vrai et du
faux, mais aussi avec les catégories, plus souples, du probable et du vrai-
semblable ». L’esprit de finesse ne s'acquiert, en effet, qu'en fréquentant
une réalité complexe et nuancée, et donc, par excellence, 'homme ondoyant
et divers. « L'histoire constitue ainsi la palestre idéale du jugement sur le
plan scolaire. »

Ceci m'ameéne a ['histoire contemporaine. J'entends par la tout ce qui,
dans les trente derniéres années, détermine le temps que nous vivons, ou,
plus exactement, détermine les conditions ou sefforce la volonté des
hommes de notre temps.

Si T'histoire est connaissance de la nature humaine et « palestre du
jugement », elle peut, dira-t-on, s’arréter aux bornes de notre époque, et
conserver ainsi la sérénité digne des siecles révolus. L'antiquité gréco-
romaine, a tout prendre, donne une vision suffisamment complexe de
I'homme « ondoyant et divers» pour que nous puissions nous en contenter.



Je ne partage pas cette idée. Sans doute la culture classique est indis-
pensable a l'appréhension de la relativité des systemes et de la diversité
des hommes — au méme titre que l'histoire de notre pays est impen-
sable sans une constante référence a l'étranger. Mais pas plus qu'on ne
saurait expliquer I'histoire de la Suisse par cette seule référence, notre
temps ne saurait se définir par une évolution historique que l'on arréterait
arbitrairement a la paix de Vienne ou a la guerre de 1870. Si la nature
humaine est restée fonciérement ce qu'elle était voici 2000 ans — concé-
dons-le aux théologiens — ses modalités, ses manifestations, ses réactions
subissent une constante transformation. La société évolue rapidement sous
I'effet d’idéologies et de techniques nouvelles. Sans doute, les cinquante
derniéres années ont vu se poser plus de problémes inattendus que les
cinq cents qui les avaient précédées. L'homme du XXe siécle n'est plus
tout a fait le contemporain de Cicéron, ni méme de Waldeck-Rousseau,
et la société de notre temps ne trouve sa référence exacte dans aucune
structure du passé.

L'histoire, d'ailleurs, ne saurait se confiner a dégager de 'événement
une connaissance abstraite de la nature permanente de I'homme. Elle doit
aboutir aussi a la compréhension du temps présent, dans la plus large
acception de ses données. Les éléves que nous formons auront a jouer leur
role non seulement dans leur atelier, dans leur laboratoire ou dans leur
pibliothéque, mais aussi dans la société de ce temps. Et I'école refuserait
de les introduire aux problémes contemporains? Attend-elle qu'ils les
abordent brutalement, par la voix des propagandes unilatérales, des mots
d'ordre et des vérités sommaires, alors qu'elle pourrait les y amener ration-
nellement, leur décrire les origines et l'évolution récente, y appliquer le
golt du jugement réfléchi, le sens de la mesure, un peu de cette sym-
pathie humaine — qui fait défaut aux fanatismes — mais sans laquelle
il ne se construit rien de valable ?

Méme si l'on prétendait — renongant a instruire des conditions du
monde daujourd’hui — confiner lhistoire et son enseignement aux
siecles largement révolus, on ne saurait se passer de faire sans cesse appel
aux circonstances contemporaines. L'historien lui-méme, fht-il cloitré dans
la bibliothéque la plus étanche, ne peut s'abstraire de son temps. « L’his-
toire organise le passé a partir du présent », dit Halkin. Inconsciemment,
I'historien ne voit la politique d’Athénes ou de Babylone qu'en s’aidant
du présent. A plus forte raison les jeunes ne sauraient-ils imaginer le
passé sans se référer a la donnée concrete, a ce qu'ils voient de leurs yeux.
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L'histoire abstraite leur serait insaisissable. L'évocation historique implique
la vie, et cette vie ne peut étre ressuscitée qu'en partant de la connais-
sance du présent. Puisque l'on est sans cesse obligé de s’y référer, a tous
les dges de l'enseignement, n'est-il pas normal d'en proposer I'étude
méthodique dans les classes supérieures de I'école ?

A ce méme titre, la littérature contemporaine peut ranimer souvent
dans toute sa force un classique difficile a I'entendement des éléves. Je
me souviens d'une illustration des « Pensées» de Pascal par la « Peste »
de Camus, ou Pascal reprit une force tragique, que, je dois bien l'avouer,
mon seul commentaire aurait été insuffisant a lui donner.

Sans exclure le moins du monde lhistoire classique — la servant au
contraire — de nombreuses écoles ont fait a I'étude des conditions con-
temporaines la place qui lui convient. Je m’arréte cependant a certaines
préventions, qu'on retrouve sans doute, implicites, chez bien de nos colle-
gues. Nos vénérés maitres, qui craignaient de déchirer le voile de la
littérature francgaise au-dela du romantisme, témoignaient de la méme
pudeur a l'égard de lhistoire contemporaine. Tout au plus, et sur la
pointe des pieds, se risquaient-ils a la guerre de 1870 qui introduisait,
a leurs yeux, a cette incohérence majeure qui était la marque du monde
moderne, ou toutes les valeurs étaient bafouées — ou, a les entendre,
les batteurs d’estrade et les bateleurs de place publique avaient supplanté
ceux qui, nourris des disciplines classiques, eussent du, du droit divin de
l'esprit, veiller au salut de la République.

Sans doute ce préjugé négatif, I'hostilité qu’ils portaient au monde
nouveau, étaient-ils pour beaucoup dans leur refus de s’engager et de
nous engager dans les événements plus proches.

Mais sans doute aussi leur répugnance pouvait-elle se justifier de
raisons plus valables que celles de la préférence ou de l'antipathie. Dans
leur honnéteté fonciere, d’ailleurs, dans leur volonté d’objectivité, nos
professeurs ne se seraient pas contentés darguments sentimentaux. Ils
cherchaient, a leur refus, des prétextes, qui, sans doute, finissaient par leur
paraitre raison décisive, objection justifiée.

Prétextes qui se référaient au scrupule scientifique, essentiellement.
Vous me permettrez de m'y attacher : .

Le premier était 'absence de documents valables. On nous apprenait
que les archives d’Etat ne s'ouvraient que lentement, avec un siecle de
retard sur les événements. Par conséquent, c'était déja péché de désin-
volture que d'aborder le régne de Louis-Philippe, insolente légereté que
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d’évoquer Bismarck. Il fallait laisser ce soin a ceux que, d'une ironie
condescendante, on appelait «les journalistes ». L'historien sérieux ne
travaillait que sur des chartes qui eussent subi un purgatoire séculaire
pour le moins. Souci louable, mais souci qui ne saurait nous retenir dans
I'étude de I'histoire contemporaine, qui présente — comme toute histoire
d'ailleurs — d’autres aspects que la négociation secréte, le rapport d’am-
bassadeurs ou le relevé des fonds de propagande. Sans doute l'ouverture
des archives jette-t-elle une lumiére nouvelle sur bien des questions.
Mais elle ne modifie pas le jeu des événements qui s'est marqué déja
dans les doctrines, les institutions et les conflits. Et l'on seffrayera moins
du manque de documents d'archives que de 'énorme masse de matériaux,
officiels ou privés, doctrinaires ou pittoresques, données statistiques ou
propagande politique — deux sceurs dans l'art de travestir la vérité —
entre lesquels il faut trier. Car le probleme est la: cest le probleme du
choix, qui est d'ailleurs le probléme premier de I'histoire.

L'histoire est par excellence une «science ouverte». Ses jugements
sont sujets a une revision perpétuelle. (Et c’est en quoi elle est image de
notre condition et discipline humaniste.) Aucune ceuvre d'historien ne
peut se proclamer définitive. Et l'histoire des Egyptiens, celle des Grecs
méme, sont sans doute plus incertaines, infiniment, que celle de notre
temps, plus erronée que notre vision de la guerre de 1939, parce que les
documerits en sont insuffisants, plus particuliérement encore que ceux de
1939, parce que, également, la mémoire directe, l'observation personnelle,
aident mieux a reconstituer I'événement que le déchiffrage des hiéro-
glyphes et l'imagination de l'archéologue. Va-t-on renoncer a parler de
I'Egypte ? ou peut-étre méme de la Greéce et de Rome, parce que le
manque de documents y est plus évident que pour I'histoire contemporaine ?

Nous avons, pour notre temps d’intolérance et d’antagonismes radio-
diffusés, le priviléege des sources et des interprétations contradictoires.
Privilége rare pour l'histoire ancienne, a vrai dire. Sans doute nous faut-il
accorder une particuliére attention au probléme du choix: certain recul
y est toujours utile. Tout particulicrement [I'histoire de ces dernicres
années est en pleine fermentation. Il faut y étre réservé. L'événement
ne pread sa signification que lorsque ses conséquences sont notoires :
ainsi Munich, en 1938. On efit pu, au moment méme, relater I'événement,
en définir la conséquence immédiate aux termes de l'accord. Mais quelle
en était la portée ? Geste d’apaisement, ouvrant la voie aux fraternisations
sincéres 7 Geste de faiblesse, encourageant de plus vastes entreprises ?
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Il n’est pas possible, sur le vif, de mesurer I'importance d'un événement.
On doit se borner a en expliquer les données antérieures. Le reste est
hypothése, et, bien souvent, bavardage de Café de Commerce.

Mais c'est la encore affaire de cas d’espéces. Il m'elit paru préten-
tieux de discuter, sur le vif, du limogeage de Mac Arthur. Nous le pour-
rions déja mieux — mais en réservant encore bien des éléments du
probléme — et en ponctuant notre exposé de points d'interrogation —
apres les dépositions des deux parties devant le Parlement et l'opinion
américaine.

Par contre, on a pu, en toute connaissance de cause, évoquer les
débats de 1'Assemblée nationale francaise sur la loi électorale, qui ne
s'entourait, hélas, d’aucun mystére, mais qui donnait matiére a une
excellente lecon d'institutions politiques comparées. Ceest donc, pour I'évé-
nement récent, affaire de cas, non de principe. Et je releve qu'on peut y
faire du travail utile a l'occasion, par la critique des nouvelles de presse
contradictoires.

Sans doute l'enseignement de l'histoire contemporaine exige-t-il une
plus grande spécialisation que Ihistoire des périodes, pour le moment
tranquilles — jusqu'a la prochaine découverte archéologique — et strati-
fiées dans nos manuels scolaires pour la sécurité du corps enseignant.

Mais la difficulté du choix me parait précisément la meilleure initiation
possible a I'histoire : excellent exercice de mesure et de sang-froid. Excel-
lente critique du document, excellent entrainement a confronter les contra-
dictions, en pleine fievre. Cest la meilleure école du jugement qui ne
saffirme qu'en tranchant dans le vif, en s'engageant dans le risque de la
réalité.

Un deuxiéme argument que nos maitres opposaient a l'enseignement
de Thistoire contemporaine, c'était celui de la partialiré. Des 1870, me
disait un regretté collegue, on ne fait plus de Il'histoire, mais de la poli-
tique. Alors, mieux valait n’en pas parler, la politique étant, aux termes
de certaine prévention académique, le monde des vilenies et de la basse
besogne.

L'impartialité du maitre ou de l'historien est l'affaire de son tempé-
rament, et non de la période qu’il étudie: « L'impartialité psychologique
est un mythe, comme limpartialité logique », constate Léon Halkin.
« L'historien ne renonce pas a désirer et a rechercher la plus grande
impartialité possible, mais il ne peut voir sans préter forme et couleur
a ce quil voit: le plus objectif reste toujours un impressionniste.» Et
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jen connais qui défendent la cause des Grecs contre Xerxés avec une
partialité que les Grecs eux-mémes eussent réprouvée. Nul n’ignore quel
conflit plus politique en définitive qu'historique oppose encore a I’heure
actuelle les historiens de la Révolution frangaise dans la réhabilitation ou
I'accablement de Robespierre.

La encore, I'histoire n’atteint pas, ne peut pas atteindre a la sécurité
absolue, a l'objectivité totale. Elle est effort wvers la sérénité, effort vers
I'objectivité. Elle vaut par l'esprit qu'on y apporte. Scandale aux yeux de
ceux qui vivent d'affirmations indiscutées, et qui demandent a ['histoire
la simple orchestration de leurs certitudes. Mais le respect que nous por-
tons aux valeurs de notre civilisation n’est-il pas précisément fondé sur la
possibilité de les éprouver? Scandale aux yeux des demi-scientifiques
pour qui tout se résume en lois et en formules. Mais n'est-il pas temps de
cesser de croire aux vertus de la formule et du systéme pour rétablir notre
responsabilité, en redonner le sens et les moyens de 'assumer a nos éléves ?

L'histoire donc ne peut pas promettre plus que 'homme ne peut
donner. Et c’est sa valeur, parce qu'elle donne la mesure de notre condi-
tion et de nos pouvoirs. Et c'est en méme temps dans cet effort vers la
sérénité, vers le respect d’autrui, dans cette wolonté de critique et de
compréhension que je vois la raison denseigner l'histoire des événements
qui nous sont proches, d'analyser la société de notre temps, les institutions,
les rapports économiques, les relations sociales, les idéologies, les systémes,
les attitudes, les aspirations qui sont les données ot nous avons a débattre.

Je vois aujourd’hui une particuliére nécessité a ce que l'école y intro-
duise. Nous vivons une époque de camps retranchés, de partis pris défi-
aitifs, de mutuelle intolérance. Epoque du mythe aussi, ce mythe
qu'Emmanuel Mounier définissait « de séduisants refuges, remplagant pour
chacun la grandeur conquise par la grandeur clamée, I'effort intérieur par
la servilité confortable ». Epoque de fanatisme, ou pourrait sappliquer
la pensée de Pascal: «On se fait une idole de la vérité méme », or «la
vérité hors la charité n'est pas Dieu, mais son image et une idole qu'il
ne faut ni aimer ni adorer ».

Le danger que Nietzsche dénongait pour un XXe siécle ot un « fana-
tisme de bétes a cornes réclamerait la sélection des vertus viriles », 'école
doit-elle l'ignorer? Doit-elle se confiner a une grammaire? Doit-elle
rester dans cette fausse sérénité, dans cette neutralité trop facile qui refuse
ou ignore la réalité?
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Ne doit-elle pas plutdt appliquer a la fiévre de notre époque une
volonté de lucidité, de compréhension, de conciliation et de sang-froid ?
Ne doit-elle pas enseigner a faire face a notre condition, plutét qua
I'esquiver, se réfugiant dans un passé arbitrairement séparé du présent
qui l'explique ?

Ne doit-elle pas éduquer a une responsabilité personnelle et a une
solidarité humaine qui impliquent la connaissance des conditions et des
problémes de notre temps?

Si I'école n'y instruit pas, d’autres le feront. Et sans doute le panneau
publicitaire, le mot d’ordre intolérant auront-ils prise sur ceux que nous
aurons maintenus dans une fausse tranquillité, instruits 2 un formalisme
vide, bercés d’'une culture anodine, pour le repos de notre esprit et la
damnation de leur liberté.

G.A. CHEVALLAZ.
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