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COMPTES - RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Elizabeth Bowen, The Heat of the Day (Jonathan Cape).
Seule une romancière parvenue à la maturité de son talent pouvait concevoir

et mener à chef une œuvre aussi ambitieuse, dense et savamment
élaborée. Trois personnages principaux — Robert, l'espion, Stella, sa maîtresse,
et Harrison, l'agent secret •— s'affrontent dans cette complexe et ténébreuse

histoire de contre-espionnage, où l'élément politique importe moins que le

subtil jeu des passions. Engagés dans une lutte sourde et tenace, où l'on se

demande constamment si c'est l'amour ou la politique qui mène le jeu, ils

s'interrogent — se livrant et se dérobant tour à tour — dans de longs entretiens

dramatiques, tendus et jamais concluants, qui révèlent chez la romancière

une étonnante science du dialogue.
Diverses hypothèses se présentent à notre esprit, mais le ressort même du

drame nous échappe, comme il échappe aux personnages ; et jusqu'au dernier
moment nous nous demandons, avec Stella, si c'est le rival ou le traître que
Harrison a éliminé en Robert. La vraie personnalité de ce dernier se révèle

plus clairement. En remontant jusque dans son enfance, en décrivant — avec

quel talent satirique — sa maison et son entourage familial, la romancière
montre bien comment il est devenu un être sans attaches. Je connais peu
d'écrivains capables d'évoquer avec autant d'hallucinante vérité l'atmosphère
d'un intérieur, le pouvoir des objets sur les êtres.

Tout le livre est dominé par la guerre qui confère à chaque moment une
poignante intensité. Traitée non pour elle-même mais pour son retentissement
dans les vies humaines, on la sent toujours présente, déterminante, installée

jusqu'au cœur de l'amour. They were not alone, nor had they been from the

start, from the start of love. Their time sat in the third place at their table.

They were the creatures of history, whose coming together was of a nature
possible in no other day.

Livrés à eux-mêmes et aux obscurs pouvoirs de la guerre, ces êtres

complexes, anxieux, enfants d'une époque troublée, ne trouvent de paix qu'en
s'abandonnant à leurs sens. S'inquiéteront-ils de savoir si leur conduite est

morale ou immorale Une seule opposition importe en un tel moment —
combien plus impérieuse — celle de la vie et de la mort. Et ne vaut-il pas
mieux en définitive que la vie triomphe, même s'il faut que Stella soit jetée
dans les bras de Harrison, et que Louise, petite bourgeoise londonienne
longtemps séparée de son mari par la guerre, berce un enfant — illégitime, certes

— mais décidé à vivre? Denise Boudry.
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