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COMPTES-RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Elizabeth Bowen, The Heat of the Day (Jonathan Cape).

Seule une romanciére parvenue a la maturité de son talent pouvait conce-
voir et mener a chef une ceuvre aussi ambitieuse, dense et savamment éla-
borée. Trois personnages principaux — Robert, I'espion, Stella, sa maitresse,
et Harrison, 'agent secret — s’affrontent dans cette complexe et ténébreuse
histoire de contre-espionnage, ou l'élément politique importe moins que le
subtil jeu des passions. Engagés dans une lutte sourde et tenace, ou l'on se
demande constamment si c'est 'amour ou la politique qui mene le jeu, ils
s'interrogent — se livrant et se dérobant tour a tour — dans de longs entre-
tiens dramatiques, tendus et jamais concluants, qui révelent chez la roman-
ciere une étonnante science du dialogue.

Diverses hypothéses se présentent a notre esprit, mais le ressort méme du
drame nous échappe, comme il échappe aux personnages ; et jusqu'au dernier
moment nous nous demandons, avec Stella, si c’est le rival ou le traitre que
Harrison a éliminé en Robert. La vraie personnalité de ce dernier se révele
plus clairement. En remontant jusque dans son enfance, en décrivant — avec
quel talent satirique ! — sa maison et son entourage familial, la romanciére
montre bien comment il est devenu un étre sans attaches. Je connais peu
d’écrivains capables d’évoquer avec autant d’hallucinante vérité I'atmosphére
d’un intérieur, le pouvoir des objets sur les étres.

Tout le livre est dominé par la guerre qui confére a chaque moment une
poignante intensité. Traitée non pour elle-méme mais pour son retentissement
dans les vies humaines, on la sent toujours présente, déterminante, installée
jusqu’au cceur de I'amour. They were not alone, nor had they been from the
start, from the start of love. Their time sat in the third place at their table.
They were the creatures of history, whose coming together was of a nature
possible in no other day.

Livrés a eux-mémes et aux obscurs pouvoirs de la guerre, ces étres com-
plexes, anxieux, enfants d'une époque troublée, ne trouvent de paix qu'en
s’abandonnant A leurs sens. S’inquiéteront-ils de savoir si leur conduite est
morale ou immorale ? Une seule opposition importe en un tel moment —
combien plus impérieuse ! — celle de la vie et de la mort. Et ne vaut-il pas
mieux en définitive que la vie triomphe, méme s'il faut que Stella soit jetée
dans les bras de Harrison, et que Louise, petite bourgeoise londonienne long-
temps séparée de son mari par la guerre, berce un enfant — illégitime, certes
— mais décidé a vivre ? Denise Boudry.
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