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LE PROBLEME DU HEROS ET LA STRUCTURE
DU ROI JEAN, DE SHAKESPEARE

Il est devenu proverbial, lorsqu'une chose a perdu sa raison d’étre, de
dire qu'elle est un peu comme la tragédie d’Hamlet sans Hamlet. S'il est
une piéce, par contre, qui ne saurait se préter a telle comparaison, cest
bien La Vie et la Mort du Roi Jean. Cette piéce, en effet, passe pour
n'avoir pas de véritable héros; d’ot un manque de rigueur ou méme une
certaine incohérence dans I'économie du drame. Et le plus grave reproche
que l'on ait fait 2 Shakespeare au sujet du Ro: Jean, c'est précisément ce
défaut de structure . Pourtant il nous semble que I'on aurait aussi tort de
voir en le Roi Jean la tragédie sams héros, que de voir en Hamlet la
tragédie d'nn héros ; et la structure du drame nous parait loin d'étre aussi
mal équilibrée que les critiques le prétendent. La question mérite que I'on
y revienne: si elle est avant tout d’ordre esthétique, elle concerne néan-
moins toute l'interprétation du drame.

Examinons d’abord la thése qui dénonce un défaut de structure di a
I'absence d'un véritable héros. Défendue par Ivor B. John, l'éditeur du
Roi Jean dans I'Arden Shakespeare — l'une des plus remarquables éditions
critiques des ceuvres complétes de Shakespeare qui ait paru en Angle-
terre — cette these peut €tre exposée en quelques lignes. \

Le roi Jean devrait étre le héros; ce role lui est destiné, mais il ne
peut le jouer, car il n'en a pas I'étoffe. En effet, il est tout a la fois le
guerrier résolu et rapide qui fond sur l'ennemi avec audace, le défenseur
de son pays contre les attaques de Rome, et non seulement l'assassin de
son neveu, mais encore 'homme indécis et liche dont l'attitude vis-a-vis
du légat est abjecte, et dont les lamentations 2 I'heure de la mort sont
puériles. En un mot, il n’est ni le héros, ni le «traitre » de la piéce, mais
un mélange déplaisant des deux rdles. Faulconbridge, lui, ne se détache

1 La-dessus les critiques sont en parfait accord. Pour ne citer quun des
plus récents, Shakespeare failed to concentrate his material upon a central
figure. The political issues were diverse and refractory; they refused to
cobere.  The play is accordingly little morve than a succession of episodes
(John Palmer, Political Characters of Shakespeare, London, 1945, p. 321).
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pas assez pour €tre le héros: il n’évolue pas, et nous le connaissons aussi
bien au bout de la premiére scéene qu'a la fin de la piéce; en outre,
pourvoyeur de l'élément comique, il n'a pas assez de dignité. Quant a
Arthur, il est décidément trop jeune et disparalt trop tOt de la scénel.

Bien avant ce critique, E. Rose, dans son étude sur Shakespeare en
tant que remanieur, abondait déja dans ce sens. Il voyait, il est vrai, dans
le caractéere de Faulconbridge un effort de Shakespeare pour donner un
héros a la piéce, mais insistait sur I'échec de cette tentative; échec prou-
vant une fois de plus quon ne peut faire sortir un personnage du role
quil devrait occuper normalement dans une pi¢éce. Pour Rose, Faulcon-
bridge ne joue guere plus que le rbéle d'un cheeur, avec des critiques
pleines de cynisme; on pourrait le supprimer complétement sans modifier
le moins du monde la trame de la piéce — d'ou l'impossibilité de faire
de Iui le pivot du drame. Et Rose de montrer comment Shakespeare aurait
pu tirer parti du roi Jean pour en faire le héros de la picce en méme
temps qu'une sorte de précurseur de Macbeth 2.

En ce qui concerne le role du roi Jean, la cause semble entendue, et
le mot de Furness, the titular hero is not the protagonist® résume assez
bien la position de la critique dans son ensemble. Le réle de Faulconbridge
par contre est plus controversé. Contrairement a la thése que nous venons
de signaler, un groupe de critiques tendent a donner a Faulconbridge une
position prédominante, et a voir en lui le véritable héros du drame.
Furness le laisse entendre clairement: pour lui, Faulconbridge s'impose a
tous d'un bout a l'autre de la piéce. Shakespeare a su percevoir intuiti-
vement les possibilités qu'un tel caractére offrait au dramaturge et nous
montrer comment un homme de cette trempe atteint sa véritable enver-
gure grace aux responsabilités qu'il assume, ainsi qu'a la confiance qu’on
lui accorde®. Dover Wilson, lui, est encore plus explicite et affirme sans
ambages que le caractére du roi Jean est con¢u de maniére a faire res-
sortir par contraste celui de Faulconbridge, le véritable héros de la piéce®.

I Shakespeare, King John, ed. by Ivor B. John, London, 1939, p. xxxiii.

2 Ctf. King Jobn, A New Variorum Edition, ed. by H. H. Furness, Phila-
delphia, 1919, p. 462.

31bid., p. x.

4 Ibid., pp. X-Xi.

5 Shakespeare, King John, ed. by John Dover Wilson, Cambridge, 1936,
p- Ix.
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Les deux theéses, on le voit, sont pour ainsi dire diamétralement oppo-
sées; et toutes deux pouvant se défendre, ne vaudrait-il pas mieux cons-
tater simplement la divergence au lieu de rouvrir le débat? On serait
tenté de répondre par laffirmative si 'Ur-King John était aussi mysté-
rieux que 'Ur-Hamler! Mais 1a nous avons la chance insigne de posséder
le texte complet de la source de Shakespeare: le drame anonyme intitulé
The Troublesome Raigne of John King of England'. 11 va sans dire
qu'un certain nombre de critiques en ont tiré parti, et la comparaison des
deux piéces leur a permis de faire d’intéressantes observations sur la facon
dont Shakespeare a remanié sa source, soit au point de vue de la struc-
ture du drame, soit au point de vue de la psychologie des personnages.
C'est en particulier le cas d’Edward Rose déja cité, de Liebermann? et,
plus récemment, de Dover Wilson. Ce dernier, dont I'étude est cependant
la plus fouillée, laisse entendre qu’il reste encore beaucoup a faire sur un
tel sujet qui mériterait a lui seul un volume?. Or, C'est précisément sur
le probléme du héros que la comparaison des deux picces est le plus riche
en enseignements, Shakespeare ayant sensiblement modifié le caractére et
le réle non seulement du roi Jean, mais aussi de Faulconbridge. Il vaut
la peine d’examiner ces modifications de pres, peut-étre nous révéleront-
elles mieux que tout autre critére lintention de Shakespeare et nous
permettront-elles, par la méme, de résoudre le probléme.

Passons tout d'abord au roi Jean. Comme le remarque trés justement
Dover Wilson, Jean est le héros du Troublesome Raigne : certes, ce n'est
plus un Moise de la Réforme menant son peuple jusquaux confins de la
terre promise — role qui lui était dévolu dans le Kynge Jobhan de 1'évé-
que Bale. Mais si les problémes qui l'assaillent finissent par dépasser ses
forces, du moins ne succombe-t-il pas sans dignité: il se compare en
mourant au prophete David, et son lit de mort est celui «dun pécheur

1 Cette piece fut publiée 2 Londres en 1591. Le texte auquel nous nous
référons est celui que donne Hazlitt dans sa collection Shakespeare’s Library,
Vol. V, London 1875, pp. 221-320. La piéce n’étant pas divisée en actes et
en scenes, les passages que nous citons sont renvoyés aux pages de cette
édition. Rappelons que le fait d’'avoir une piéce de théitre comme seule
source d'un drame de Shakespeare est un cas unique.
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2 F. Liebermann, Shakespeare als Bearbeiter des « King John», Archiv
fir das Studium der nemeren Sprachen wund Literatuven, cxlii, cxliii.

3 Dover Wilson, ed. cit., pp. XXXIV-XXXV.



repentant et d’'un martyr» 1. Il n'en est pas de méme dans Shakespeare,
et deés le début nous remarquons une différence sensible dans la position
morale du roi. Alors que dans le Troublesome Raigne il ne saurait y avoir
de doutes sur la validité des droits de Jean a la couronne d’Angleterre ?,
Shakespeare a bien soin de nous faire comprendre a plus d'une reprise
que le souverain n'est qu'un usurpateur. Ainsi, dans la premicre scene, la
reine-mére regrette la rupture de Jean avec l'ambassadeur francais; le
dur conflit qui s'annonce aurait pu étre évité par la diplomaties. Et
comme le roi invoque sa puissance et ses droits, elle réplique prompte-
ment qu'il devra compter beaucoup plus sur sa force que sur ses droits,
non sans ajouter confidentiellement :

So much my conscience whispers in your ear,
Which none but heaven and you and I shall hear.  (l.i.42-43)

Aveu dont le spectateur, auquel il est destiné, ne pouvait manquer de
saisir la signification. Des l'exposition de la piéce, Jean nous est donc
présenté comme un usurpateur, et Dover Wilsor (qui semble étre le
premier a mettre I'accent sur I'importance de ce passage), montrant que
ce fait a lui seul devait aliéner au roi les sympathies de l'auditoire éliza-
béthain, conclut que le Jean de Shakespeare n'est pas un héros*. Mais ce
n'est pas tout, et Shakespeare ne manque pas, au cours du drame, de
nous rappeler la chose de fagon plus indirecte, sans doute, mais non moins
significative, Ainsi, dans un premier grand soliloque, Faulconbridge, encore
sous le coup du brusque revirement politique marqué par le compromis
entre les rois de France et d'Angleterre devant Angers, s'en prend a
I'opportunisme en termes révélateurs de I'honnéteté fonciere de son carac-
tere ; this Commodity, clame-t-il dans son indignation, .

L1bid., p. lix.
2 Ceci ne veut naturellement pas dire que I'auteur du Troxblesome Raigne
ne reconnaisse pas les droits d’Arthur; mais pour lui c’est Jean dont les

droits I'emportent en tant que souverain régulicrement élu par le parlement.
Cf. Dover Wilson, ed. cit., p. xliii.

SWith very easy arguments of love (I. i. 36). Eléonore entend qu'il
aurait suffi d’accorder quelques concessions pour obtenir d’Arthur la renon-
ciation a ses droits sur la couronne d'Angleterre. On en trouve une confir-
mation indirecte dans les offres que Jean lui-méme sera amené a faire plus
tard a Arthur devant les murs d’Angers: cf. II. 1. 156-58 et 550-53.

4 Dover Wilson, ed. cit., p. xliv.



This bawd, this broker, this all-changing word,

Clapp'd on the outward eye of fickle France,

Hath drawn bim from bis own determined aid,

From a resolved and honourable war,

To a most base and vile-concluded peace. (I 1. 582-86)

Le fait que Faulconbridge, que l'on ne soupconnera pas d’éprouver de
la sympathie pour le roi de France, désigne la guerre que celui-ci a
déclarée a Jean pour soutenir les droits d’Arthur, comme une guerre
« honorable », montre bien de quel coté est le droit. Cest donc par la
bouche d’Eléonore et de Faulconbridge, les deux personnages les plus
proches du roi par les liens du sang et les plus fideles a sa cause, que
Shakespeare nous laisse entendre que Jean est un usurpateur. Et ceci,
précisons-le, bien avant la mort d’Arthur?.

Quelles sont les raisons d'un tel changement? Si I'on se souvient que
le roi doit sa qualité de héros dans le Troublesome Raigne avant tout au
fait qu’il est le champion de la lutte contre la tyrannie du pape, on peut
supposer quune telle transformation est en partie due au désir de
Shakespeare de libérer son drame de toute controverse religieuse?. Mais
la raison principale, croyons-nous, est que cette modification permet a
Shakespeare de tirer un meilleur parti, au point de vue dramatique, de la
mort d’Arthur. En tant qu'héritier légitime, Arthur est beaucoup plus
dangereux pour Jean usurpateur, et la tentation du crime beaucoup plus
impérieuse. Et l'importance donnée au motif du crime est un élément
capital pour la compréhension du drame.

Une comparaison avec le Troublesome Raigne montre en effet a quel
point la culpabilité du roi est plus grande dans Shakespeare. Lorsque Jean
remet Arthur a la garde d’Hubert, dans le Trowublesome Raigne, il
n'exprime que le dilemme suivant:

keep him safe,
For on bis life doth hang thy Soumveraignes Crowne.
But in his death consists thy Souveraignes blisse3.

P Apres la mort d’Arthur, Shakespeare nous le rappellera deux fois
encore. Dover Wilson a signalé I'allusion trés précise contenue dans le mot
de Faulconbridge the imminent decay of wrested pomp (IV. iii. 154 ; ed. cit,

p.173). Cette allusion est déja annoncée dix vers auparavant par I’hendiadys
the right and truth of all this realm.

2Ce qu'il est d’ailleurs admirablement parvenu a faire, Cf. Dover Wilson,
ed. cit., p. lvii
3 Troublesome Raigne, p. 259.



On ne saurait étre plus ambigu dans l'art d’'exprimer un désir. Ce bref
passage est considérablement développé par Shakespeare: en un dialogue
dune psychologie nuancée, le roi révele peu a peu ses intentions a
Hubert aprés tout un travail d'approche pour sonder jusqua quel point
il peut compter sur lui; ces précautions prises, une fois le fruit bien
mir, l'ordre de mettre l'enfant 2 mort est donné avec une concision
terrible et d'autant plus frappante qu'elle contraste avec les périphrases et
les sinuosités qui précédent. En fait ce contraste entre le long travail de
préparation — ou le roi flatte d'abord Hubert d’abondance puis, tout en
voilant son but, fait allusion 2 son désir d’étre compris par simple trans-
mission de pensée :

Without a tongue, using conceit alone,
Without eyes, ears and bharmful sound of words  (III.iii. 50-1)
met ensuite la fidélité d’'Hubert a I'épreuve, s'assure enfin de son dévoue-

ment absolu — et le laconisme extréme avec lequel l'ordre de tuer Arthur
est finalement exprimé:

J. — Death.

H. — My Lord ?

J. — A grave.

H. — He shall not live. (I1I. iii. 65-66)

fait de la scéne 'une des plus réussies de la piece et illustre bien I'apport
personnel de Shakespeare. Mais ce passage nous montre aussi que dans
Shakespeare Jean est devenu un criminel qui donne l'ordre d’assassiner
Arthur comme «un serpent sur [son] chemin®». Un criminel dont la
duplicité est d'autant plus révolrante qu'au début de la méme scéne il
s'adressait en ces termes a l'enfant:

Thy grandam loves thee; and thy uncle will
As dear be to thee as thy father was. (II1. iii. 3-4)

L'ironie voulue de ce rapprochement ne fait qu’accentuer la noirceur des
desseins du roi.

Cette scene ou l'usurpateur, qui jusque Ia gardait encore une certaine
envergure, se transforme en criminel, est décisive quant 2 “ses consé-

YHe is a very serpent in my way (IIL. iil. 61). La culpabilité est ainsi
totale. Le théme de la responsabilité limitée, que nous avons dans le Trox-
blesome Raigne, est également traité par Shakespeare dans une autre piéce
de la méme époque: Richard II. Le paralléle entre Jean et Hubert d'une
part, Bolingbroke et Exton de l'autre, ne manque pas d’intérét.
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quences pour I'évolution de son caractére. Jusque la tout un coté du
moins du caractére du roi Jean nous avait été présenté sous un jour
favorable : politique adroit et réaliste, capable de beaucoup d'énergie et
de décision, le roi s'imposait encore comme homme et comme souverain.
Or, assez brusquement, ces qualités vont dégénérer: le roi deviendra de
plus en plus faible et hésitant 2 mesure que les événements se précipitent
et, lache devant les derniers coups du sort, il ne sera plus que l'ombre
de Iui-méme. Cest un peu comme si le poids de son crime l'avait rendu
incapable de rester 2 la hauteur des circonstances : juste retour des choses,
il en subira lui-méme le terrible contre-coup. Il arrive un moment ou
seule la vue d’Arthur vivant aurait pu empécher la fatale révolte des
seigneurs, et par une ironie profonde c'est 'enfant mort (dont la mort,
bien qu'étrangére au roi, n'en avait pas moins été voulue et ordonnée
par lui) qui lui portera le coup le plus néfastel.

Le déclin du roi Jean ressort en particulier dans la scéne ou il accepte
de céder la couronne par crainte et par faiblesse, alors que dans le
Troublesome Raigne le roi nous divulgue en un monologue dune tren-
taine de lignes que cétait par calcul: bwt finely to dissemble with the
Pope?. Shakespeare a donc complétement supprimé le motif du strata-
géme. Dans le reste de cette scéne importante, la passivité et la faiblesse
de Jean sont d'autant plus mises en évidence qu’elles contrastent avec
lattitude énergique et décidée de Faulconbridge, qui fléirit ce « pacte
peu glorieux » et conjure le roi en termes véhéments de reprendre les
armes. L'ascendant de Faulconbridge est tel que le roi lui délegue ses
pouvoirs : Have thon the ordering of this present time (V.i.77). Com-
ment ne pas se remémorer quil fut un temps, tout au début de la
piece, ou cérait le roi lui-méme qui faisait preuve d'une telle énergie,
d'une telle décision, et en termes singuliérement analogues. On ne saurait
mieux nous faire réaliser sa déchéance.

1 Aussi ne pouvons-nous suivre tout a fait Tillyard lorsqu'il écrit: John's
greatest crime, his inciting Hubert to kill Arthur, seems to contribute much
less to his bumiliations than does his own wunstable character. This is a
great change from the earlier tetralogy, and especially « Richard III », where
crime and punishment are so conscientiously connected. (Shakespeare's
History Plays, London, 1948, p. 220.) Mais c'est précisément cette ironie
profonde, ainsi que 'aveu du roi (IV. ii. 103-105), qui nous donnent le lien
tangible entre crime et chitiment.

2 Troublesome Raigne, p. 291. Précisons encore que Shakespeare omet
également de montrer la méfiance du légat devant la soumission de Jean.
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Non seulement ce déclin a-t-il été voulu par Shakespeare (la compa-
raison avec sa source le prouve) mais, a notre sens, il est étroitement lié
au crime: il en est comme la conséquence directe et méme le chatiment.
Nous en voyons une confirmation dans cet aveu que Shakespeare met
dans la bouche du roi au moment ou la mort d’Arthur, quHubert vient
d’annoncer, provoque la révolte des seigneurs:

I repent :

There is no sure foundation set on blood,
No certain life achieved by others’ death'.  (IV. ii. 103-5)

Or Clest précisément a partir du moment ou le roi perd rapidement de
son emprise que Faulconbridge s’'impose toujours davantage. Le caractére
du roi serait-il donc congu pour faire ressortir par contraste celui de
Faulconbridge, le « véritable héros» de la piece, comme cela parait évi-
dent a Dover Wilson ? Pour Faulconbridge aussi une comparaison avec
le Troublesome Raigne est fort suggestive, et disons d'emblée qu'elle
révele bien de la part de Shakespeare lintention nette de donner plus
d’envergure au personnage.

Bien avant que Faulconbridge atteigne a une certaine grandeur,
Shakespeare le fait paraitre sous un jour plus favorable que dans le
Tronblesome Raigne. Ainsi, tout au début, la révélation par Faulconbridge
de sa naissance illégitime, devant le roi et la cour, se fait en l'absence
de sa meére. Shakespeare ne l'introduit que lorsque le Bitard est seul:
c'est donc sans aucun témoin que Faulconbridge fait avouer sa mére, sans
jamais user de menaces ni méme se départir de sa bonne humeur 2. Dans

1 Ce repentir tardif prouve en outre que le dramaturge tient i laisser au
roi, jusque dans sa déchéance, une trace de dignité humaine qui le maintient
i un certain niveau tragique, au-dessous duquel il ne saurait descendre sans
nuire 4 1'élément dramatique de la piece. Cest la raison pour laquelle nous
ne croyons pas qu'il faille voir, avec Ivor B. John, dans les derniéres paroles
du roi mourant, de puériles lamentations. Ces plaintes doivent étre prises
at their face value, comme un témoignage de l'imminence de sa mort sous
I'effet terrible du poison. Clest d’ailleurs ainsi que le prince Henry les

considére : _ .
his pure brain,

Which some suppose the soul's frail dwelling-house,
Doth by the idle comments that it makes
Foretell the ending of mortality. (V. vii. 2-5)

2La preuve que Shakespeare veut laisser ainsi une certaine délicatesse
de sentiments a Faulconbridge, c’est que le Bitard demande a Gurney de le
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le Troublesome Raigne, au contraire, Faulconbridge lui arrachait cet aveu
devant toute l'assistance, non sans proférer les plus violentes menaces:

by heavens eternall lamps 1 sweare,
As cursed Nero with bis mother did,
So I with yon, if you resolve me not.

Menaces de parricide qu’il répétera encore en un paroxysme de colerel.
Dans Shakespeare, la facon dont Faulconbridge obtient la confession ne
manque ni de verve ni méme dune certaine élégance. D'une part nous
avons un personnage brutal et furieux, terrorisant sa mere, de l'autre
un homme plein de verdeur, enjoué et spirituel.

Shakespeare, en outre, a complétement supprimé le passage du
Tronblesome Raigne ou Faulconbridge jouait le role d'un prétendant de
Blanche, dont la main lui avait été promise par la reine Eléonore. La
aussi Faulconbridge gagne a n'étre pas représenté, méme passagerement,
comme un amoureux éconduit De plus, Shakespeare ajoute a la fin du
second acte le célébre monologue, auquel nous avons déja fait allusion,
connu sous le nom de Commodity Speech. Nous avons la un aspect nou-
veau du caractére de Faulconbridge qui faisait complétement défaut chez
son prototype. Une certaine complexité psychologique déja s'esquisse, et
par un coté intellectuel, par sa sensibilité, le personnage gagne en pro-
fondeur. Dans ce monologue, la révolte de Faulconbridge devant le
triomphe de l'opportunisme éclate en termes expressifs, trahissant la
perplexité et la déception d'un étre foncierement loyal devant un brusque
revirement politique ; mais des qu’il apercoit qu'il se laisse emporter par
son indignation, il passe a l'autre extréme et s’accuse ironiquement d’en
vouloir a l'opportunisme par dépit de ne pas avoir été sollicité; aussi
décide-t-il de ne plus avoir pour guide que son intérét personnel: Gain,
be my lord, for I will worship thee (I11.i.598). Une telle pointe de

laisser seul avec sa meére dés que la conversation s’engage sur ce sujet sca-
breux. On pourrait méme se demander si ce n'est pas la un motif psycho-
logique justifiant I'introduction de ce personnage « fantéme» qui, autrement,
ne devrait son existence qu'a la plaisanterie de Philip ! sparrow (voir le mot
de Coleridge a ce propos).

1 Troublesome Raigne, p. 238.

2 Et sa premiére altercation avec le duc d’Autriche (II. i. 134-49) tourne
nettement a son avantage, alors que dans le Troublesome Raigne c'est
Limoges qui parait 'emporter.
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cynisme n’est que le masque de sa sensibilité !, et ne manque pas d'ironie
lorsqu’on sait que Faulconbridge sera fidele au roi jusque dans l'adversité.

Il est une scéne, également ajoutée par Shakespeare, ot le portrait
moral de Faulconbridge, déja esquissé dans ce monologue, se complete
et s'accuse: Faulconbridge en sortira grandi au point que sa consécration
finale en découlera tout naturellement. Dans le Troublesome Raigne,
Faulconbridge n’assiste pas a la découverte du corps d’Arthur par les
seigneurs. Or Shakespeare, en le faisant participer a cette scéne, en tire un
effet dramatique et psychologique de la plus haute importance. L’atti-
tude de Faulconbridge devant la mort d’Arthur sera la pierre de touche
de son caractére, dont lintégrité ressortira d'autant mieux par contraste
avec la perfidie du roi. Le premier mouvement de Faulconbridge a la
découverte du corps de l'enfant montre la révolte d'un étre simplement
humain devant l'acte criminel possible :

It is a damned and a bloody work ;
The graceless action of a heavy band,
If that it be the work of any hand. (IV.iii. 57-59)

Puis un silence derriére lequel on pressent tout le conflit intérieur entre
sa fidélité au roi et son horreur devant ce qui parait bien étre un meurtre
politique : muet, il assiste a l'indignation des seigneurs et n'a plus un
geste pour les empécher de se joindre a l'armée frangaise. A quel point
cette lutte, ce silence lui ont pesé, on le voit dans la virulence avec
laquelle il s’adresse a Hubert (qu’il soupgonne d'avoir participé au crime)
une fois qu'il retrouve la parole :

Beyond the infinite and boundless reach
Of mercy, if thou didst this deed of death,
Art thou damn’d, Hubert. (IV.1iii. 117-119)

Et lallitération en 4 qui culmine dans cette damnation est ici singu-
lierement expressive. Il ne lui faut pas moins de quatorze vers pour
exhaler sa condamnation avant de laisser Hubert se défendre. Et lorsque
celui-ci parvient a le convaincre de son innocence, il exprime son désarroi
devant le siécle en des accents qui annoncent déja le time is out of joint
de Hamlet:

1 Cest ce que Tillyard appelle tres justement the English fear of being
too openly serious and righteous (op. cit.,, p. 228).
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I am amazed, methinks, and lose my way
Among the thorns and dangers of this world. — (IV.iii. 140-1)

Du méme coup Faulconbridge atteint ici la dignité d’un grand caractére.
C'est maintenant sur lui que se concentrent la sympathie et lintérét du
spectateur. Nous pouvons comprendre la réaction des seigneurs et méme
prendre leur parti contre Jean, le roi au dessein criminel; mais des qu'ils
vont jusqu'a se liguer avec les ennemis de leur pays, ils perdent toute
notre sympathie. Tandis que Faulconbridge, qui a condamné le crime
avec tout autant de sévérité, non seulement la préserve mais en gagne
encore en restant loyal envers le roi, parce qu’il se rend compte que Jean,
« en-dépit de tous ses crimes et de sa faiblesse, est le seul point de rallie-
ment possible a I'heure du plus grand danger national ! ».

Ainsi cette épreuve morale donne 2 Faulconbridge la profondeur et
l'envergure qu’il fallait pour devenir un héros, précisément a l'instant ou
le roi cesse d’avoir les qualités requises pour le rester — c’est bien le sens
profond de cette scéne. La scéne suivante n'en sera que la confirmation
tangible et éclatante: le roi, désemparé, dépassé par les événements,
sentant a quel niveau il est réduit devant I'énergie indomptable et l'esprit
de décision de Faulconbridge, lui délegue ses pouvoirs. C'est vraiment la
consécration de Faulconbridge. Quel chemin parcouru depuis la premiére
scene de la piéce! Faulconbridge, contrairement a l'opinion de certains
critiques, a non seulement évolué mais bien acquis la dignité indispen-
sable 2 un héros dramatique. Aussi bien Shakespeare achéve-t-il sa piece
en mettant dans la bouche de Faulconbridge la grande lecon politique
qui se dégage du drame: celle de l'union nationale. Ceci en des vers
célebres dont plus d'un Anglais se sera souvenu quelque trois siécles et
demi plus tard «a l'heure du plus grand danger national ».

Nous avons maintenant assez d’éléments pour conclure. Tragédie sans
héros? Non; la facon dont Shakespeare a graduellement approfondi et
grandi le caractere de Faulconbridge — et le paralléle avec le prototype
du Tronblesome Raigne le prouve abondamment — permet d'affirmer
quil en a bien fait un héros, I'un des plus attachants de ses premiéres
pieces. Faulconbridge est-il donc Je héros de la tragédie, et Shakespeare
n'a-t-il congu d’emblée le caractére du roi que pour faire ressortir par
contraste celui du véritable protagoniste? On pourrait le croire; mais

1 Dover Wilson, ed. cit., p. Ixi.
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cette théorie, brillamment exposée par Dover Wilson, ne tient pas encore
suffisamment compte de tous les éléments de la structure du drame.

Notre principale objection est qu'il est bien difficile, pour un spec-
tateur non prévenu, de ne pas considérer le roi comme le héros pendant
la premiére moitié de la piece, jusqu'au moment ou il ordonne la mort
d’Arthur. Sans doute, Shakespeare nous laisse entendre que c'est un usur-
pateur, mais ce fait a lui seul n’est pas suffisant. Le roi représente tout
de méme le parti anglais contre l'ennemi étranger: c'est lui qui rejette
avec dédain l'ultimatum francais, c’est lui qui va combattre en personne
a la téte de ses troupes en France, et fait preuve a la fois d'énergic ct de
décision. Cest bien un chef rompu aux problémes militaires et diploma-
tiques, a un moment ou Faulconbridge n'est encore qu'un aventurier
sympathique. Le spectateur élizabéthain ne pouvait qu'étre avec lui de
coeur en tant que défenseur résolu de son pays. Pendant toute la premicre
partie de la piéce, le roi sert bien les intéréts de I'Angleterre, et ce n'est
quau moment ol son ambition personnelle le meéne, dans sa crainte
d’Arthur, jusqu'au crime, que tout est transformé — et cest le signal
de la déchéance. Cest alors Faulconbridge qui devient le chef que Jean
n'aurait pas di cesser de rester.

Nous avons bien la une évolution contrastée : la courbe de la carriére
du roi Jean est descendante, celle de Faulconbridge est ascendante, et
toutes deux sont fonction l'une de l'autre. Clest bien ce qui confére au
drame sa structure a la fois simple et remarquablement équilibrée. Le
théme peut se résumer en deux mots: déclin d'un héros — naissance
d’'un héros. Deux destinées étroitement entremélées se déroulent en méme
temps que se joue le destin de la nation auquel elles sont liées. L'une
est a son apogée au début du drame, ou le destin du pays est entre les
mains de Jean. L'autre atteint son plus haut période a la fin du drame,
ou le destin du pays est entre les mains de Faulconbridge.

« Déclin d'un héros»: le roi Jean est d'abord fidéle a sa mission;
bien qu'usurpateur, sa cause se confond avec celle de la nation. Il rem-
porte des succés qui mettent son rival a sa merci. Mais 1a son ambition le
pousse a supprimer cet obstacle; perfide, il ne recule pas devant le
crime ; ce faisant, il fait passer son intéréc personnel avant I'intérét supé-
rieur de la nation: sans s'en rendre compte il trahit sa mission. Et le
prix de son crime C'est la discorde au sein de I'Angleterre, qui meéne la
nation a deux doigts de I'abime. Responsable des vicissitudes qui I'acca-
blent, submergé par les événements, ce n'est plus qu'un étre diminué. Il
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a bien cessé d'étre un héros et délegue ses pouvoirs a celui qui main-
tenant le dépasse, a celui que les épreuves, au contraire, ont grandi, a
celui qui s'est montré toujours plus a la hauteur des événements, en un
mot au héros que Faulconbridge est devenu. Lequel, parce qu’il a su tout
subordonner a l'intérét du pays tout en maintenant une intégralité totale,
saura aussi mettre fin a la discorde, au plus fort de la lutte, et recréer
a nouveau l'union nationale, seule voie de salut dans le destin du pays:
« Naissance dun héros ».

L'art avec lequel Shakespeare a traité ce théme, nous donne ainsi la
clé du probléme. Une telle conception de la structure du drame ne
manque ni d’'audace ni de grandeur: elle est tout a fait originale de la
part de Shakespeare et n'a pas le moindre équivalent dans sa source. En
dépit du concessus des critiques les plus autorisés, nous sommes bien
tenté d'y voir une réussite.

Adrien BONJOUR.
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