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22e tome N° 2 Novembre 1949

ETUDES DE LETTRES
Bulletin de la Société des Etudes de Lettres, N° 74

C.-F RAMUZ OU LE GÉNIE DE LA PATIENCE

Dans son Journal, à la date du 13 avril 1915, C.-F. Ra-
rnuz jette dans le silence ces seuls mots : « le génie de la
patience». Mots décisifs, parti-pris sans retour? La suite du
Journal atteste qu'il n'en est rien, que l'artiste balance
sans cesse entre ces deux tentations, d'une égale menace

pour la création : la spontanéité ou le calcul.
« Il y faudrait la seule invention, de l'abandon, de la

désinvolture, de la fantaisie...», écrit Ramuz le 15 mai de
la même année. Mais, une semaine plus tard :

« R ne faut pas écrire avec tant de précipitation : on
reste cinq jours devant la même page, si c'est nécessaire, —
on se donne le temps de réfléchir. »

Qu'un artiste découvre parfois avec lenteur et difficulté
son champ d'horizon, ses moyens d'analyse et d'expression,
l'histoire nous en donne de trop nombreux exemples pour
que nous soyons étonnés. Qu'après plus de dix ans de travail
un écrivain dont les œuvres telles que Jean-Luc persécuté,
Aimé Pache, Samuel Belet, attestent qu'il n'est plus un
débutant, et dont un manifeste, Raison d'Etre, établit irrécusa-
blement qu'il a non pas seulement l'intuition profonde, mais
une pleine et claire conscience de ce à quoi son art doit tendre,
que cet écrivain publiquement si sûr, si volontaire, en soit
encore à se demander dans le secret de lui-même s'il
mettra sa confiance dans l'élan qui emporte la main ou
davantage dans l'attention critique qui la bride, voilà qui
surprend. Or il ne semble pas que Ramuz ait jamais pu se dé-
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cidor pour l'une ou l'autre manière. Alors que d'autres,
les yeux toujours tournés vers l'œuvre future, se montrent
d'une indifférence totale à l'égard de ce qui, livré au public,
n'a plus, réussi ou non, qu'à poursuivre sa vie propre, et
que, même pour une édition d'ensemble, ils évitent une
révision générale, à plus forte raison un remaniement, le
romancier vaudois n'a cessé, lui, de se sentir lié à ses livres
et obligé, au hasard des publications, de les reprendre.
Douloureuse et admirable exigence qui refuse le mot « Fin »

de la dernière page des œuvres. Inquiétante instabilité aussi,
qui jette le trouble dans les textes de la maturité aussi
bien que dans ceux de la jeunesse, qui modifie les éditions
les plus rapprochées comme les plus distantes. Car, s'il
n'est pas étrange que des retouches soient apportées dans
l'édition des Oeuvres complètes iaux Circonstances de la
Vie, qui datent de 1907, il l'est davantage que le texte de

Farinet, dans l'édition Grasset, de 1932, ne soit pas celui de

l'originale (Mermod, de la même année 1932), pas plus
qu'il ne restera celui des Oeuvres complètes. Et il en est de
même d'Adam et Eve, de Derborencle, du Garçon savoyard,
de Si le soleil ne revenait pas.

Dans quel sens Ramuz se corrige-t-il Modifie-t-il la
construction de ses livres, la psychologie de ses personnages
Quelles sont les retouches d'écriture Ceci établi, aperçoit-
on, si l'on tient compte de la date de révision, un changement
dans les goûts et les intentions de l'artiste Telles sont
les questions auxquelles l'examen de quelques œuvres
particulièrement représentatives permettra de répondre 1. Cependant

la seule comparaison des différentes éditions d'Aline
ne laisse pas de fournir matière à d'importantes observations.

Aline, premier roman de Ramuz, paraît en 1905
simultanément à Paris (Librairie académique Didier, Perrin et Cie)
et à Lausanne (Payot et Cie). Une nouvelle édition en est
donnée en 1922 dans la collection du Roman romand
(Librairie Payot et Cie), avec quelques modifications de texte.,

1. C'est là l'objet d'un travail en cours.
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En 1927, nouvelle édition (Bernard Grasset), avec un texte
revu d'une manière beaucoup plus importante que ne l'indique
M. Théophile Bringolf, auteur des notes bibliographiques de
l'édition des Oeuvres complètes («texte revu légèrement»,
nous est-il dit). Et, contrairement encore à ce que l'on nous
affirme, le texte de cette dernière édition (1940) comporte,
lui encore, quelques retouches.

Voilà donc ce livre de débutant passé tout d'abord sous
l'œil critique d'un artiste qui a dix sept ans d'expérience et
qui se montrera d'autant plus attentif, peut-être, qu'il se
trouve en plein effort de renouvellement du langage ; puis
jugé une deuxième fois par l'écrivain parvenu enfin à l'équilibre.

Comment va-t-il sortir de ces deux épreuves
Constatons d'emblée que les corrections apportées en

1927 sont beaucoup plus importantes que celles de 1922.

Aline a été reprise alors ligne après ligne. Ramuz disposait-
il de plus de loisir La pensée que son livre, édité par
Grasset, allait avoir de nombreux lecteurs français, poussait-
elle l'auteur à un examen plus serré Ou la première Aline
était-elle si étrangère aux préoccupations de l'artiste de
1922 qu'il lui aurait fallu tout récrire, s'il avait voulu
procéder à autre chose qu'à une sommaire toilette Hypothèses.

Dans la version de 1922, les corrections de caractère
psychologique sont minimes. La plus importante paraît être
dans ce passage où Julien s'interroge sur son amour :

Et il vit en dedans que le meilleur encore est de vivre
tranquille. Est-ce que ça vaut tant d'histoires, une
petite fille, une robe bleue et un rien de plaisir Mais le

plaisir durait encore et puis son humeur s'éclaircit. Et
il dit: «Tant pis pour eux elle est trop jolie.» De
sorte qu'il prit le milieu, (p. 93)

Et il vit en dedans que le meilleur encore est de vivre
tranquille. Est-ce que ça vaut tant d'histoires, une
petite fille, une robe bleue et un rien de plaisir Mais le
plaisir durait encore ; [ ] de sorte qu'il prit le milieu,
(p. 43)
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Julien devient un garçon plus rustre. La sensualité
seule le conduit et explique le lâche abandon qui suivra,
tandis que, précédemment, l'attention qu'il portait à la beauté
d'Aline et le mépris qu'il affichait pour l'opinion de ses

compagnons faisaient de lui un amoureux plus fortement épris.
On relèvera aussi la manière atténuée, où se mêlent la

pudeur, la honte et la crainte, avec laquelle Aline annonce
à Julien sa maternité prochaine :

Elle montra son ventre et dit :

— C'est un enfant qui m'est venu. (p. 126)

Elle montra son ventre et dit :

— Je crois bien que c'est un enfant qui m'est venu. (p. 57)

Combien plus justes aussi les paroles d'Aline qui supplie

Julien de l'épouser :

— Ecoute, puisque c'est ainsi, on serait bien les deux.
Tu es fâché, c'est le coup ; penses-tu Quand tu
penseras... (p. 127)

— Ecoute, écoute, s'il te plaît ; on serait tellement bien
les deux Tu es fâché, ça passera...

Là, on n'avait affaire qu'à une fille un peu cynique. La
voici maintenant douce et caressante, tout à la fois timide
et cajoleuse.

Enfin, plus heureux parce que peut-être plus vraisemblable,

en tout cas plus discret, plus pathétique, est le
comportement de la vieille Henriette lors du passage de Julien
dans le cortège nuptial. Elle apparaissait avec la première
version comme une sorte de Furie qui brandit la menace et
la vengeance :

Quand Henriette la vit venir (la voiture), et qu'elle vit
ensuite Julien et le voile blanc de l'épouse, elle se leva
de devant sa porte où elle était assise, et s'avança en

serrant le poing. Mais la voiture avait déjà passé. Les
autres suivirent et son bras retomba. Elle restait les
mains pendantes, (p. 215)
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Dans la version de 1922, Henriette n'est plus qu'une
pauvre vieille cassée par le chagrin plus encore que par
l'âge, et, comme les gens d'humble condition, elle voudrait
cacher pudiquement ses sentiments d'amertume et de révolte :

Quand Henriette la vit venir, et qu'elle vit ensuite Julien
et le voile blanc de l'épouse, elle se leva de devant sa

porte où elle se tenait assise, comme pour rentrer dans
la maison. Mais la voiture avait déjà passé. Les autres
suivirent. [ j Elle, elle restait là, les mains pendantes,
(p. 94)

Les autres modifications sont d'ordre stylistique.
Assez nombreuses sont les suppressions. La plupart

d'entre elles donnent au récit plus de relief :

Soit par l'élimination de détails peu utiles :

Pendant la nuit, la pluie cessa. Le ciel secoua ses nuages
comme un oiseau ses plumes. Au matin, les ruisseaux
décrurent. Puis le soleil sortit. Les limaces sur les
chemins étiraient leurs rubans de soie.

Lorsque Aline aperçut Julien, elle courut à sa
rencontre... (p. 94)

[ ] Alors, le lendemain, le ciel secoua ses nuages comme
un oiseau ses plumes ; au matin, les ruisseaux décrurent ;

[ J lorsque Aline aperçut... (p. 43)

Soit par la concision de l'expression :

Ensuite, elle eut de grandes douleurs dans le dos, puis
dans l'estomac comme une brûlure, puis elle vomit. Et
un matin, tout à coup, elle sentit qu'elle avait un,
enfant. (p. 122).

...Et un matin, tout à coup, elle comprit [ ]. (p. 55)

Soit enfin par le sacrifice d'éléments trop «littéraires»,
dont la grâce fait quelque peu penser à la mièvrerie du
premier Charles-Louis Philippe :
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a) Pourtant, elle était jolie. Elle avait les yeux indécis
comme l'aube. Son grand chapeau faisait de l'ombre sur
sa figure... (p. 5)

Pourtant elle était jolie. [ ] Son grand chapeau... (p. 4)

h) Car son premier amour était l'amour des petites filles
qui sont seules, qui voient les étoiles, et un garçon
passe, (p. 43)

Car son premier amour était l'amour des petites filles qui
sont seules, [ j et un garçon passe, (p. 21)

c) Elle sourit. Ses cheveux lissés éclairaient son front
et elle était lavée d'eau fraîche. La lumière se tenait dans
la chambre comme une femme en robe blanche. Ce fut le
jour de la plénitude, mais le jour est court, (p. 69)

Elle sourit. Ses cheveux lissés éclairaient son front ;

elle était lavée d'eau fraîche. [ ] Et ce fut le jour de
la plénitude, mais ce jour est court, (p. 32)

Ramuz élimine beaucoup plus qu'il n'ajoute ; la description

se simplifie plus qu'elle ne se développe. Voici la seule
adjonction d'un détail pittoresque :

...ou bien elle puisait l'eau et le puits grinçait comme
un âne qui crie, pendant qu'elle pompait avec ses bras
nus. (p. 25)

...ou bien elle puisait l'eau et la pompe grinçait comme
un âne qui crie, pendant qu'elle levait et abaissait ses
bras nus. (p. 13)

Le plus souvent, les adjonctions n'ont d'autre but que la
mise en relief. En voici deux exemples :

<a) C'était (ce jardin) le plus beau du village, il avait la
terre noire, les carreaux y étaient droits comme sur un
papier... (p. 24)
C'était le plus beau du village, la terre en était belle
noire,... (p. 12)
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b) ...mais on trouvait quelquefois une fraise oubliée qui
tombait dans les doigts, (p. 28)

...mais on trouvait quelquefois une fraise oubliée qui
vous tombait dans les doigts, (p. 14)

Ailleurs, — mais ce paraît être le seul cas —-, la correction

vise à plus d'exactitude :

Et chaque soir, au soleil couchant, quand venait l'heure,
elle avait plus mal, revoyant le petit bois, le pré et le
ruisseau où son esprit allait, car l'esprit a la liberté et
il est rapide, mais le corps est attaché et l'esprit se

moque de lui. Et elle enviait les hirondelles qui faisaient
des ronds sur le toit. (p. 42)

...Et elle enviait les hirondelles qui sont libres dans
le ciel. (p. 20)

Les « ronds sur le toit » de la première version
constituaient un élément strictement descriptif, quelque peu
gratuit, et même, si l'attention s'y arrête, en contradiction avec
le sens général du passage, car ils donnent bien plutôt qu'une
idée de liberté, celle d'une mystérieuse dépendance. La
correction de 1922 explique fort heureusement la contemplation
nostalgique d'Aline.

Mais, de toutes les retouches d'ordre stylistique, les
plus nombreuses et sans doute aussi, du point de vue de l'art,
les plus importantes sont celles qui concernent le rythme du
récit et de la phrase : à une très lente narration où les faits
s'enchaînent les uns aux autres avec une insistance toute
populaire, se substitue un récit plus alerte, plus ferme, plus
nerveux. Ramuz pourchasse les mots de liaison : il les
retranche au début des phrases :

C'était une femme qui venait. Elle semblait avoir une
robe en poussière rose. Il se dit : « Est-ce que ça serait
Aline » Et, lorsqu'elle fut plus près, il vit que c'était
bien elle. (p. 5)
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Il se dit : « Est-ce que ça serait Aline ?...»[ ]

Lorsqu'elle fut plus près, il vit que c'était bien elle. (p. 4)

Ou encore, et l'exemple peut servir d'illustration aussi

pour la suppression de mots de liaison à l'intérieur de la
phrase :

Il semble que tout est bien facile quand on aime. Le
soleil est plus clair, les fleurs sont plus belles et les
hommes meilleurs. Alors le monde se découvre, paré
comme un champ de fête de ses arbres, de ses prairies
et de ses montagnes, (p. 26)

Il semble que tout est [ ] facile quand on aime. Le soleil
est plus clair, les fleurs sont plus belles, [ ] les hommes
meilleurs. [ ] Le monde se découvre, paré... (p. 13)

Dans cet autre passage, où Julien, apprenant d'Aline la
fâcheuse nouvelle, ne se contient plus de colère, le changement

de rythme dû à une ponctuation plus forte d'une part,
au déplacement de coordonnants, d'ailleurs corrigés, d'autre
part, va rendre d'une manière admirablement sensible la
brutalité qui se concentre, se réfrène un instant, puis
explose :

Son cou s'enfonça dans sa nuque, et il avança la tête
comme un bélier qui va corner, puis il se retint, pensant
qu'Aline mentait peut-être ; et il dit :

— Tu es folle (p. 126)

Son cou s'avança dans sa nuque; [ ] il avança la tête
comme un bélier qui va corner ; il se retint pourtant,
pensant qu'Aline mentait peut-être; [ ] il dit encore :

— Tu es folle (p. 57)

Ici encore les modifications apportées à la ponctuation
et à la coordination se combinent :

Ce fut le moment où elle hésita et son cœur se balançait

comme une pomme au bout d'une branche, et puis
l'envie fut la plus forte, (p. 9)
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Ce fut le moment où elle hésita, et son cœur se balançait

comme une pomme au bout d'une branche; [ ] puis
l'envie fut la plus forte, (p. 6)

Admirable pause de la virgule qui introduit l'hésitation,
du point et virgule qui la prolonge, à quoi succède une
brusque résolution, accentuée par la disparition du « et »

Si importantes que soient ces corrections quand on les
considère isolément, on doit reconnaître que dans l'ensemble
l'édition de 1922 ne diffère guère de l'originale. En tout, les
retouches sont au nombre de 53. S'il n'a pas eu le dédain
fréquent chez l'homme d'expérience à l'égard de ses
premiers essais, l'artiste n'a pas voulu cependant procéder à

de profonds remaniements : relisant son texte la plume à la
main, il ;a, ici et là, changé ou tracé un mot, modifié une
ponctuation, accéléré un rythme : toilette qui épure et avive
sans plus. Il n'en est pas de même avec l'édition Grasset,
de 1927, où l'on compte 120 corrections.

Peu de retouches de caractère psychologique : parfois
Ramuz précise une attitude. C'est ainsi qu'il insiste sur le
fait que la tranquillité intérieure de la vieille Henriette n'est
pas due seulement à la conscience du devoir accompli, mais
aussi à une résignation, à un fatalisme fréquents à la
campagne :

Elle allait dans la vie avec tranquillité, ayant fait ce qu'il
fallait faire ; elle voyait ce qui est bien et ce qui est
mal ; et puis elle attendait aussi de mourir à son heure,
car Dieu est juste, (p. 10)

Elle allait dans la vie avec tranquillité et sans
hésitation, ayant fait ce qu'il fallait faire ; elle voyait ce

qui est bien, ce qui est mal ; et puis elle attendait
j ] de mourir à son heure, car Dieu est juste et on
ne va pas contre sa volonté, (p. 18)

Parfois l'écrivain efface une notation excessive : dans
la version originale, Julien ajoute au cynisme l'avarice :
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— Oui, reprenait Julien, je lui ai encore donné deux
boucles d'oreilles en or. Elle ne me les a pas rendues.
(p. 168)

Toute la phrase disparaît dans la version de 1927.

Il est curieux de constater que c'est dans le style direct
que l'écrivain à ses débuts paraît avoir été le moins à l'aise :

le dialogue a été repris une douzaine de fois2. Voyez dans
ces paroles que s'adressent deux amoureux sur le point de

se séparer, comment les deux attitudes se nuancent et
s'enrichissent, lui plus insistant, elle plus timide :

Julien dit encore :

— A ce soir, pour sûr.
Et elle répondit :

— Je tâcherai bien. Pour sûr. (p. 9)

Julien dit encore :

— A ce soir.
Elle répondit :

— Je tâcherai bien.
— Pour sûr
— Pour sûr. (p. 17)

Cependant une étude trop analytique des variantes ne
saurait rendre compte de l'importance qu'elles prennent avec
l'édition Grasset : les corrections dans une même page sont si
fréquentes, s'imbriquent à tel point, sont si complémentaires

qu'il est nécessaire, pour en donner une idée juste, de
les présenter autant que possible dans leur ensemble. C'est
ce que nous allons tenter de faire par l'examen d'une page
qui, tout en contenant à elle seule à peu près tous les types
de corrections opérées par Ramuz, n'est pas exceptionnelle :

bien d'autres pourraient lui être préférées3.

2. Voir notamment édit. Grasset p. 14, 15, 22, 45, 46.

3. Par exemple, édit. Grasset p. 12-13, 21, 124.
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Aline, édition originale, 1905 :

...Et chaque soir, au soleil couchant, quand venait l'heure,
elle avait plus mal, revoyant le petit bois, le pré et le
ruisseau où son esprit allait, car l'esprit a la liberté et il
est rapide, mais le corps est (attaché et l'esprit se moque
de lui. Et elle enviait les hirondelles qui faisaient des
ronds sur le toit.
Cependant le temps passait quand même, à pas traînants,
comme un mendiant sur la route. Elle continuait de
travailler, elle portait la même robe et le même chapeau ;

elle était seulement plus triste, mais il faut regarder
dans les yeux pour voir le chagrin qu'on a.
Puis, quand tout fut ainsi, un soir qu'elle était assise
sous le prunier, la tête contre le tronc, sa mère vint
vers elle.
Henriette avait son tricot, mais il faisait trop noir, elle
le remit dans la corbeille ; et puis elle joignit les mains
sur ses genoux et dit :

— Tu as bien tort de te faire ainsi du mauvais sang,
c'est des choses qui passent vite.
Et c'est tout ce qu'elle dit, mais une petite parole peut
tout faire. Aline eut son cœur qui se leva soudain, ayant
trouvé le courage et la volonté. Son cœur disait : « Non,
c'est des choses qui ne passent pas. » Alors elle connut
le véritable amour ; il est fait de souffrir ; il éclate
soudain comme un feu dans la nuit. (p. 41-43).

Aline, édition Grasset, 1927 :

Et, chaque soir, au soleil couchant, quand venait l'heure,
elle se sentait un peu plus triste, revoyant le petit bois,
le pré et le ruisseau où son esprit s'en retournait, car
l'esprit a la liberté et il est rapide, mais le corps est

5 attaché et l'esprit se moque de lui. [ ] Elle enviait les
hirondelles qui sont libres dans le ciel4.

4. Cette correction se trouve déjà dans l'édition de 1922.
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Cependant le temps s'en allait quand même, à pas
traînants, comme un mendiant sur la route. Elle continuait
de travailler, elle portait la même robe et le même cha-

10 peau ; qui est-ce qui se douterait de ce qui se passe en
vous, quand en apparence, ainsi, rien ne change et que
c'est dans le fond des yeux qu'il faudrait vous regarder

Et, de la sorte, le temps passa encore jusqu'à un certain
soir, où Aline était au jardin, et sa mère pensa bien faire.

15 Aline était assise sous le prunier, la tête contre le tronc,
quand la vieille Henriette arriva ; et elle avait son tricot,
mais n'y voyait plus assez pour tricoter, alors elle avait
croisé les mains sur ses genoux.

Et, se tournant vers sa fille :
20 — Tu vois que tu avais bien tort de te faire tant de

mauvais sang; c'est des choses qui passent vite.
[ ] Ce fut tout ce qu'elle dit, mais une petite parole est
suffisante. Aline sentit son cœur qui se levait tout droit,
ayant retrouvé le courage et la volonté. Son cœur disait :

25 « Non, c'est des choses qui ne passent pas. » Alors elle
connut le véritable amour ; [ ] il éclata soudain comme
un feu dans la nuit. (p. 48-49)

On remarquera d'abord, —- ligne 1 —, la différence dans
la disposition du texte : alors que dans l'originale le récit
se continue, Ramuz ouvre dans l'édition Grasset un
nouveau paragraphe et met ainsi en relief ce retour douloureux
du soir, la mélancolie croissante d'Aline.

Cet artifice typographique5 n'est pas la seule modification

apportée à la composition. Dans la version de 1927,
l'artiste prépare le lecteur à cet élément insignifiant en soi,
mais décisif dans ses conséquences, que représente la parole
d'Henriette: «un certain soir». 11 annonce aussi la dérision
du sort, qui se joue de la bonne volonté humaine : « et sa
mère pensa bien faire ». Par la suite, la solennité du moment
sera soulignée par des coordonnants : « et elle avait son

5. On en trouve d'autres exemples, édition Grasset, p. 21, 28, 42, 48.

12



tricot,... alors» (substitué à «et puis» plus familier, plus
faible). Inversement, le caractère inoffensif en apparence du

propos d'Henriette est rendu par la suppression, — ligne
22 —, de la conjonction.

On notera ensuite le progrès dans la précision de la
description, lequel tient soit à un vocabulaire plus ferme (lignes
2, 3, 7, 26), soit à l'emploi du temps plus contrastés :

l'imparfait de la ligne 23, l'admirable plus-que-parfait de la ligne
17-18, qui fait précéder la parole d'un silence plein de gêne,
auquel succédera une résolution abrupte : « Tu vois que... » ;

enfin le passé simple de la ligne 26, qui remplace la
généralisation quelque peu gratuite de la première version par une
action concrète nettement située.

Ce rythme des faits, mis en valeur par la gamme plus
riche des temps, est rendu plus sensible aussi par
l'introduction de reprises, de leit-motiv: «le temps s'en allait... le
temps passa encore ; Aline était au jardin... Aline était
assise». Ainsi jalonnée, la durée devient une force tangible.

Observons enfin combien la phrase de la version Grasset,
lente et grave, est plus fidèle à l'évolution qui se fait dans
la conscience d'Aline : la plupart des corrections déjà signalées,

— composition, vocabulaire —, tendent à allonger les
propositions ; à la 'sécheresse des notations se substitue
une modulation, et l'émotion se prolonge en ondes diffuses :

« elle avait plus mal » devient « elle se sentait un peu plus
triste », « le ruisseau où son esprit allait » devient « le ruisseau

où son esprit s'en retournait », etc. Particulièrement
remarquable de ce point de vue est la phrase de la ligne 10,

avec ses coupes lourdes comme le spleen, avec son interrogation

désolée.

Les constatations que permet l'analyse d'un texte limité
sont confirmées par un examen de toute l'œuvre : la majeure
partie des corrections (32 sur 120) visent à l'expressivité.
Les liaisons de phrases sont l'objet d'une attention particulière

: on compte 38 corrections, qui consistent surtout en

suppressions. Il faut noter en outre l'élimination de certaines
gaucheries :
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Aline branla la tête (1905, p. 16) Aline hocha la
tête (1927, p. 24).

...il faut bêcher et arroser sans s'arrêter, si on veut
des beaux légumes (1905, p. 24)
...si on veut avoir de beaux légumes (1927, p. 31).

...le jour est un peu triste quand même il fait du
soleil (1905, p. 37)
...le jour est un peu triste même quand il fait du
soleil (1927, p. 40).

(le singe) était si maigre et il avait de tant grosses
larmes dans les yeux (1905, p. 108)

...et il avait de si grosses larmes dans les yeux (1927,
p. 112).

La mort d'Aline aussi avait été un mauvais temps
(1905, p. 211)
La mort d'Aline aussi avait été un mauvais moment à

passer (1927, p. 203).

Ces corrections sont assez nombreuses, — on en compte
une quinzaine —, pour que l'on puisse se demander si Ramuz
ne s'est pas trouvé hésitant parfois dans l'application du
principe, affirmé dès 1914 avec Raison d'Etre, d'indépendance

vis à vis des qualités de la langue classique : « O

accent, tu es dans nos mots, et c'est toi l'indication, mais tu
n'es pas encore dans notre langue écrite. Tu es dans le
geste, tu es dans l'allure, et jusque dans le pas traînant de
celui qui revient de faucher son pré ou de tailler sa vigne :

considérez cette démarche et que nos phrases ne l'ont pas.»
Principe réaffirmé, on le sait, dans la Lettre à Bernard
Grasset qui, datant de 1928, est '

postérieure à la nouvelle
édition d'Aline. Or «ce goût de l'élémentaire», cette volonté
d'une langue parlée, — « la langue parlée par ceux dont je
suis né » —, il nous semble que Ramuz s'en détourne quand
il lui arrive de reprendre ses œuvres. N'est-il pas curieux
qu'au lieu de laisser à ses récits la démarche « traînante »
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qu'il justifie dans ses manifestes!, l'artiste leur imprime un
mouvement plus alerte par une élimination systématique des
mots de liaison Les variantes de Samuel Belet, d'Aimé
Pache sont à cet égard probantes. N'iest-il pas étrange que
le dialogue lui-même prête; à tant de retouches (12 dans
Aline) Quant aux audaces essayées avec les Signes parmi
nous ou Passage du Poète, elles donneront lieu encore, —
nous aurons l'occasion de le montrer —, à plus de corrections,
c'est-à-dire souvent de repentirs. Quand Ramuz se corrige,
c'est toujours dans le même sens : les modifications apportées
à Aline en 1922 et celles de 1927 procèdent d'intentions
identiques ; elles sont complémentaires, et les variantes des
autres ouvrages s'expliquent par les mêmes raisons. Il est
ainsi possible de distinguer deux esthétiques, l'une de
l'inspiration et l'autre du travail : distinction sommaire certes,
en ce sens que l'inspiration chez Ramuz s'accompagne
toujours de préméditation, et que le travail d'autre part n'est
pas sans prendre appui sur une sorte d'instinct artistique.
Il faut bien constater cependant que les premières éditions
font preuve, à l'égard de la langue traditionnelle, d'une
désinvolture que tempèrent les éditions ultérieures 6. Est-ce à

S. Les corrections de l'édition des œuvres complètes sont peu
nombreuses (une dizaine) et peu signifiantes. Elles existent néanmoins,
contrairement à l'affirmation de Th. Bringolf, trop peu attentif dans ses
lectures. Ramuz modifie parfois la disposition :

...il vit que c'était bien Aline. Il eut un petit coup au cœur. Elle
marchait vite, ils se furent bientôt rejoints, (édit. Grasset, p. 13).
...il vit que c'était bien Aline. Il eut un petit coup au cœur.

Elle marchait vite,... (édit. Oeuvres compl., p. 94)

Cette mise en relief est due parfois à la modification d'une tournure :

Quelque chose la serrait dans la poitrine, (édit. Grasset, p. 24)
Quelque chose se serrait dans sa poitrine, (édit. Oeuvres compl.,
p. 99)

La suppression d'un mot apporte une nuance très délicate :

Et, chaque soir, au soleil couchant, quand venait l'heure, elle se
sentait un peu plus triste,... (édit. Grasset, p. 48)
...elle se sentait un peu [ 1 triste,... (édit. Oeuvres compl., p. 112)

Quelle preuve plus émouvante donner de l'inépuisable attention de
l'écrivain



dire que l'art souffre de ce contrôle et de ce retour à la
discipline Ramuz lui-même exprime sa crainte dans une page
de son Journal, écrite à propos de Derborence :

« Je ne vois surtout pas si les corrections que j'y
apporte ajoutent, comme il conviendrait, à sa vie, ou si contrairement

elles la diminuent au seul bénéfice de la propreté,
plus exactement du propret qui est bien l'extrême contraire
de ce que j'avais ambitionné... J'ai voulu faire net : ne vais-je
pas faire tout simplement plat »

Si une œuvre comme Raison d'Etre s'est, dans sa version
de 1926, édulcorée, devenue de manifeste impétueux et abrupt
qu'elle avait été en 1914 un discours bien composé, sans doute
plus clair, mais trop sage et quelque peu solennel, il n'en est

pas de même pour les romans. 11 n'est pas :juine variante
d'Aline qui ne soit un progrès. Il n'est pas un récit qui n'ait,
avec le temps, comme un vin se spiritualise, gagné en accent.
i,e génie de Ramuz est marqué de patience.

Gilbert Guisan.
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