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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Andrea Dei.i.a Corte, Toscanini, traduit de l'italien par André Ja-

ouemard, Rouge, Lausanne, 1948.

Le musicologue italien Deila Corte, auteur d'un nombre
impressionnant d'études sur la musique de son pays, n'a pas attendu que
Toscanini se soit retiré de la vie publique pour lui consacrer ce livre
aussi agréable que bienvenu. Il manquait dans l'histoire de la musique
et, de même que l'ouvrage de Herzfeld sur Wilhelm Furtwängler, il
constitue une contribution intéressante aux annales de l'art européen
et américain. D'ailleurs, c'est plus qu'une biographie : une étude en
profondeur, année après année, des évolutions et des influences au
terme desquelles le grand chef est parvenu à la maîtrise. Avec
finesse et sensibilité, Andréa Deila Corte distingue trois périodes
dans la vie de Toscanini : le romantisme fougueux des débuts, puis
l'impressionnisme qui lui enseigne les souplesses du rythme et des

timbres, enfin l'apothéose finale où la sincérité de l'interprétation
s'allie à l'équilibre parfait du style. On ne dira jamais assez, après
Deila Corte et c'est là que réside le grand enseignement de .cette
vie d'artiste, combien cet exemple d'asservissement absolu à l'œuvre
est précieux à notre époque où les virtuoses se servent de la musique
qu'ils croient interpréter, pour leur ambition personnelle : « La
première qualité d'un directeur, dit un jour Toscanini à Deila Corte,
c'est l'humilité. Si quelque chose ne va pas. c'est que je n'ai pas bien
compris l'auteur. C'est entièrement ma faute. Celui qui pense aue
Mozart, Beethoven, Wagner ou Verdi se sont trompés et qu'il faut
les corriger, c'est un imbécile. Il faut étudier davantage, recommencer
à étudier, pour mieux comprendre. Ils n'ont pas écrit de la 'musique
pour me permettre de faire bonne figure. C'est moi qui dois les
mettre en valeur, en les révélant tels qu'ils sont ; il faut m'approcher
d'eux, et l'orchestre avec moi, de si près que plus un souffle ne

passe...» (p. 118).
Ces lignes suffisent à caractériser les principes essentiels qui ont

haussé Toscanini au-dessus du commun des chefs d'orchestre. C'est
avec un plaisir sans cesse renouvelé qu'on suit Deila Corte et
Toscanini de la Scala à Bayreuth, de Salzbourg à New-York, participant
à la découverte de Verdi et de Wagner à l'opéra, de Debussy, de

Strauss et de Honegger au concert. La documentation de Deila Corte
au sujet des années et des tournées d'Italie me paraît tout à fait
remarquable. Quant aux séjours d'Amérique et aux concerts dans
d'autres pays d'Europe, je la trouve souvent un peu moins sûre. Ainsi
je note que, selon l'auteur, Toscanini joue la Première Symphonie de
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Chostakovitch après le festival de Salzbourg en 1936 et qu'il l'avait
probablement étudiée et appréciée en Amérique (p. 137). Deila Corte
ignore vraisemblablement que cette symphonie a été donnée au
cinquième concert du Festival de Salzbourg de 1936 par les Wiener
Philharmoniker et sous la direction d'Arthur Rodzinski. Ayant assisté
à ce festival, je me rappelle l'impression que fit cette œuvre encore
inconnue du compositeur russe. Il est certain que Toscanini, dont
j'avais entendu à Salzbourg le « Falstaff » et le « Fidelio », a introduit
cet ouvrage dans ses programmes à la suite de l'exécution magistrale
de Rodzinski.

Il y aurait aussi beaucoup à dire au sujet du goût de Toscanini.
André Coeuroy le trouvait peu sûr. En fait, Toscanini n'a jamais pu
s'affranchir des influences subies dans sa jeunesse. C'est avant tout
un romantique. Son monde est fermé aux premiers classiques, ainsi
qu'aux modernes. S'il accepte en partie Strawinsky, il demeure sourd
aux tentatives de l'école de Schönberg. Mais il s'est beaucoup dévoué

pour la musique italienne, et souvent en pure perte si l'on songe aux
résurrections ratées des œuvres de Martucci et Sinigaglia. Par contre
— et je ne sais pour quelle raison — les noms de compositeurs autrement
plus essentiels comme Malipiero et Respighi apparaissent peu dans
son répertoire.

L'hommage d'Andréa Deila Corte ne masque pas les failles du
grand homme. Il réprouve souvent ses sautes d'humeur proverbiales :

ainsi dans l'incident avec Ravel, on le sent du côté de Ravel. Et
c'est ce ton d'authenticité n'excluant pas la sympathie qui rend
précieux et viable ce livre dont André Jaquemard a donné une traduction

très sensible.

William Cart, J. S. Bach, Rouge, Lausanne, 1946.

Réédition de l'ouvrage écrit en 1884. On est étonné de voir qu'il
n'a rien perdu de sa fraîcheur et que sa documentation reste intacte.
Comme le dit si bien M. Alfred Pochon dans sa préface, il est peu
d'ouvrages qui donnent comme celui-ci, dans un espace aussi restreint,
une idée aussi générale et aussi complète sur l'homme, le compositeur
et l'œuvre. Dans ces pages, il y a une honnêteté dans l'analyse et la
ferveur, une sincérité dans l'étude des sources de l'inspiration et de

la vie de l'artiste qu'on trouve rarement poussées à un tel point dans
les biographies contemporaines. S'il ne faut pas chercher dans ce
volume des analyses détaillées des œuvres, tout est ramené à l'essentiel,
avec clarté et sensibilité, sans affectation. Beaucoup de pages sont
remarquables, par exemple celles où l'auteur compare Bach à Ilaendel :

on ne saurait rien y ajouter. Le catalogue des œuvres de Bach, relégué
à la fin du volume, est d'une grande utilité.
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Théodore Strawinsky, Le message d'Igor Strawinsky, Rouge, Lau¬

sanne, 1948.

Pour qui a lu les « Chroniques de ma vie» et la « Poétique musicale

» ainsi que les « Souvenirs sur Igor Strawinsky » de Ramuz, ce

petit volume, fort bien présenté par la librairie Rouge, n'apporte pas
grand'chose de nouveau. Il est même passablement décevant parce
qu'on s'attendait à des considérations sur les toutes dernières œuvres
du compositeur. Mais pour ceux qui n'ont point encore pénétré les

mystères de cette œuvre tant discutée, il ne saurait être inutile. Avec
une ferveur et une intransigeance que l'on comprend, Théodor
Strawinsky défend l'œuvre de son père contre la multitude des aboyeurs,
c'est-à-dire des méchants critiques qui osent penser qu'il y a encore
d'autres musiques que celle de Strawinsky. des malveillants et des

jaloux. Il remplit tout à fait bien son devoir de piété filiale.
Dieu me préserve de recommencer le débat déclenché par la

« Poétique musicale » et les « Chroniques de ma vie », ainsi que par
les nombreux interviews accordés par Strawinsky à la presse de l'ancien

et du nouveau monde. Strawinsky est un très grand compositeur.
Mais je pense que ses disciples le desservent prodigieusement
lorsqu'ils lancent aux musiciens des ultimatums de ce genre : « L'œuvre
de Strawinsky est à accepter en bloc ou à rejeter en bloc». C'est mal

poser le problème. Un autre ukase détestable est celui-ci : « Les deux
seuls grands compositeurs de l'époque moderne sont Strawinsky et
Schönberg». Pour Strawinsky d'ailleurs, la concurrence de Schönberg,
théoricien que personne ne joue, n'est pas grande. De même, je ne sais

que penser de cette affirmation de Th. Strawinsky sur la prise de

conscience qui fit voir au compositeur la relativité radicale de tout
mode d'expression » : « C'est à elle, sans nul doute, que Strawinsky
doit d'incarner aujourd'hui, dans le domaine de la musique, un type
id'artiste dont le passé ne nous avait pas encore fourni d'exemple.
Des responsabilités inconnues de ses devanciers se sont présentées à

lui. Rendons-lui cette justice d'avoir su les discerner et de les avoir
abordées de front...» (p. 125-126). Je croyais pourtant qu'un
Beethoven, un Wagner, un Debussy s'étaient trouvés devant des
obstacles et des incompréhensions tout aussi tenaces. Mais sont-ils devenus
les esclaves d'un procédé N'ont-ils pas remporté, comme Strawinsky,
les « victoires de la liberté véritable sur cette liberté fallacieuse qui
dérobe à nos yeux le déterminisme du moi individuel »

La question du romantisme évoque un monde à elle seule. L'auteur
prétend que la grande erreur du romantisme « fut de confondre la
trame littéraire d'une œuvre musicale (chose facultative) avec son
véritable contenu spirituel » (p. 28). Et il cite Jean-Jacques Rousseau
et Stendhal. Certes, Rousseau a écrit bien des inepties sur la musique.
Mais Stendhal, qui a défendu en long et en large Haydn, Mozart et
Rossini, n'avait-il pas une grande sensibilité musicale Et il y a
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d'autres artistes romantiques, comme Delacroix et Nerval (dont
Baudelaire est le disciple très wagnérien) qui n'ont pas proféré que des
sottises sur l'art des sons. Mieux que les critiques incompétents de

l'époque, ils ont préparé une nouvelle ère où une musique authentique
a pu s'épanouir, celle de Wagner d'abord, puis celle de Debussy. Ce

n'est d'ailleurs pas seulement l'opéra romantique de Wagner et Berlioz
qui essayait de relier la parole à la musique, mais une bonne partie
de l'opéra classique, celui de Lully, de Rameau, par exemple.

Strawinsky nie, on le sait, qu'il doive exister une relation entre
la trame littéraire et la musique. Cette relation est d'ordre « purement
conventionnel » (p. 27). Pour le canevas littéraire, il lui faut des
«clichés». On ne comprend pas alors qu'il demande ces «clichés»
à des écrivains aux personnalités aussi accusées que Gide et Cocteau.
On comprend encore moins qu'il se soit si souvent servi du théâtre
comme moyen d'expression quand, malgré tout, beaucoup de choses,
décors, éclairages, danses et paroles, y éloignent de la musique pure.

La musique de Strawinsky n'a pas besoin qu'on la défende. Si
elle est en butte aux invectives, c'est qu'on a voulu plaider pour elle
avec démesure et intransigeance. Je pense qu'il n'y a pas d'œuvre
actuelle qui ait été plus déformée, le snobisme et l'incompétence
aidant. Mais le témoignage de Théodore Strawinskv a l'avantage de

résumer les points essentiels d'une esthétique, de les éclaircir. Il ne

peut qu'inciter les néophytes, qui parlent à tort et à travers d'une
œuvre inconnue d'eux, à réfléchir et à admirer en connaissance de

cause. Et pour les musiciens eux-mêmes, il n'est pas sans leçon.

Nous avons reçu :

de la Collection classique du Milieu du Monde (Genève), les Méditations

de Lamartine et les Curiosités esthétiques de Baudelaire.
Collection élégante et commode entre toutes, qui, dans un format de

poche, présente des textes sûrs, introduits par Henri Guillemin. Une
reliure souple, un caractère assez gros pour ne pas fatiguer l'œil, une

page assez ferme pour ne pas se froisser et pour éviter de désagréables
transparences, voilà des qualités matérielles non négligeables. Les
introductions situent l'homme et posent les problèmes d'art essentiels ; de

courtes bibliographies engagent à de plus amples recherches. On ne
saurait mieux concilier le travail et l'agrément.

Les Etudes philosophiques, revue trimestrielle, publiée avec le
concours du Centre national de la recherche scientifique et de l'Université
d'Aix-Marseille.

Editeur et rédacteur responsable : Gilbert Guisan, Lausanne.

Pierre Meylan.
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