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22¢ tome No 1 Septembre 1949

ETUDES DE LETTRES

Bulletin de la Société des Etudes de Lettres, Ne 73

ADAM MICKIEWICZ, HOMME ET POETE

Conférence prononcée le 15 juin 1949 a4 [loccasion d’'une cérémonie
organisé¢e par PUniversité de Lausanne pour commémorer le 150¢
anniversaire de la naissance du grand poéte polonais, professeur de
littérature latine d@ la Faculté des Lettres de 1839 a 1840.

C’est une tache trés ardue que de présenter dans un bref
aperc¢u la grandeur d’'un poéte qui s’exprime en une langue
peu connue et, en méme temps, extrémement variée et riche
en nuances dont les finesses ne se prétent guére a la traduc-
tion. On a beau vanter la puissance évocatrice du style,
I’abondance du vocabulaire poétique, la surprenante variété
et nouveauté de ressources syntaxiques ou la souplesse har-
monieuse de la mélodie des phrases — ces louanges de-
meurent gratuites tant qu’on ne peut pasles étayer d’exemples
concrets, tant qu’on ne peut pas montrer ces beautés. Les
finesses ne sont accessibles qu’a ceux qui connaissent la
langue, qui la connaissent a fond, qui saisissent I’ensemble
des associations qu'un mot, une tournure stylistique peuvent
évoquer. Sans la connaissance intime des trésors d’une
langue, toute tentative d’interpréter une ceuvre poétique est
terne et superficielle.

Il est vrai que les mérites de I'ceuvre de Mickiewicz ne
s’épuisent pas dans les éléments d’ordre stylistique et formel.
Nous avons devant nous une poésie qui fut appelée a guider
les destinées de la nation entiére, a former son attitude, a
la préserver du désespoir, a lui inspirer ’espérance et a lui
montrer la voie de la résurrection. Une telle poésie ne pouvait



pas s’enfermer dans les cadres de Dart pur, elle devait
s’engager totalement dans les luttes idéologiques et politiques
de son époque. Elle posséde donc un contenu lourd de signifi-
cation. Ici, semblerait-il, rien ne s’oppose a l'interprétation.
Si les nuances stylistiques et purement poétiques échappent
au traducteur, celui-ci peut au moins rendre exactement le
contenu idéologique de P’cecuvre. Pourtant, il ne s’agit pas la
de traités politiques ou philosophiques, ni de propagande ou
de polémique versifiée, pas méme d’'une poésie patriotique
telle que nous la trouvons chez un Kérner, a 'époque des
guerres napoléoniennes en Allemagne, ou chez un Petsffi en
Hongrie. I’ceuvre de Mickiewicz est une vraie poésie, une
poésie qui ne recourt pas aux persuasions rationnelles ni aux
émotions faciles, mais qui, dans une langue ardente et imagée,
cherche 2 évoquer et a suggérer les idées plutét que de les
exposer ou expliquer. Et les images, les symboles dont cette
poésie se sert sont tout aussi intraduisibles que son style.
Il suffit parfois a4 un lecteur polonais d’une allusion insigni-
fiante, d’'un appel a la tradition historique, d’'une image, pour
que le symbole apparaisse en toute profondeur et plénitude.
Les mémes symboles ne disent presque rien a un étranger,
et lorsqu’on essaie de les commenter, ils perdent leur valeur
esthétique, leur puissance et ce coOté vague qui est insépa-
rable d’'un symbole poétique.

Il n’est pas facile non plus d’analyser la vie de Mickie-
wicz, qui présente une série de paradoxes. Né dans une
province orientale, aux confins de la Lithuanie, ce poéte, qui
deviendra plus tard le symbole méme de la nation polonaise,
n’a jamais connu les autres régions, plus importantes, de sa
patrie : ni le centre du pays, ni ses capitales. Et 'ceuvre la
plus « polonaise» qu’il ait écrite, ’épopée nationale du pays,
débute par P'invocation : « Lithuanie, ma patrie... » Invocation
déroutante pour tous ceux qui ne connaissent pas la tradition
historique de la Pologne et de la Lithuanie, la symbiose et
Pinterpénétration des deux pays unis depuis le XIVme siccle,
symbiose qui n’a été rompue que vers la fin du XIXme si¢cle.
Ce n’est pas le seul paradoxe. Génie poétique doué d'une
facilité créatrice stupéfiante, capable d’improviser pendant



des heures avec une rare puissance, Mickiewicz abandonna
presqu’entiérement lactivité littéraire a ’dge de 35 ans,
au moment du plus grand épanouissement de son talent, au
moment ou il avait acquis une renommée mondiale. Penseur
profond et clairvoyant — il n’a pas su éviter les crises d’un
mysticisme naif et maladif ; homme qui exercait un prestige
irrésistible sur les esprits de tous ceux qu’il rencontrait,
homme qui a su imposer son autorité a la nation entiére —
il devient disciple soumis et docile d'un obscur mystificateur.
Politicien malchanceux et maladroit dont toutes les initiatives
sont vouées a l’échec — il est néanmoins considéré comme
le chef spirituel, incontestable et presque incontesté de la
nation. Un des écrivains les plus profondément religieux,
les plus sincérement chrétiens, il se trouva constamment en
opposition a l’église et n’hésita pas a s’associer aux mouve-
ments les plus extrémistes de la gauche, tout en restant
en méme temps bonapartiste fervent.

Certes, il y a la des contradictions inévitables dans une
individualité forte et farouchement sincére. Pourtant cer-
taines contradictions ne sont qu’apparentes. Pour les com-
prendre,- il faut situer Mickiewicz et son ceuvre dans son
époque et dans les conditions exceptionnelles dans lesquelles
son activité s’est déroulée. e romantisme, qui pour les pays
occidentaux n’était qu'un courant esthétique et idéologique,
fut appelé a jouer dans les pays slaves un rdle beaucoup
plus important. Au début du XIXme siécle, tous ces pays,
sauf la Russie, se trouvaient sous un joug étranger. Dans
certaines régions slaves comme la Bohéme, la Slovaquie,
dans les pays balkaniques, la domination étrangeére était de
si longue date qu’elle parvint a étouffer presqu’entiérement
la culture jadis florissante de ces peuples et a reléguer leurs
langues nationales au rang des patois des paysans. En
Russie également, bien que ce pays n’ait pas perdu son indé-
pendance politique, le sentiment de la culture nationale venait
de naitre aprés les succés du régne de Catherine 1I et surtout
aprés la victoire sur Napoléon en 1812. Mais cette culture
devait encore se forger la langue dans laquelle elle pourrait
s’exprimer, car jusqu'a la moitié du XVIIIme siécle la seule
langue littéraire de la Russie fut le slavon de l’église.
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L’éclosion du romantisme coincida avec ce moment his-
torique. Les idées lancées par les précurseurs du romantisme,
par Rousseau ou Herder, ranimérent l'intérét pour ce qui
dans chaque culture était original et individuel. Pour se
libérer de la culture classique qui nivelait les différences
caractéristiques, il fallait, dans le temps, remonter jusqu’au
moyen-dage et redescendre, dans l’espace, vers les sources de
Part populaire qui avait encorc conservé sa pureté originale.
Pour les peuples slaves, ceci équivalait a la recréation de leur
vie nationale.

Plus encore. Herder n’a pas seulement insisté sur lin-
térét des particularités nationales. Dans son célébre livre
« Ideen zur Geschichte der Menschheit» il donna les carac-
téristiques des différents peuples et consacra un passage
extrémement flatteur aux Slaves, dont il exalta Pesprit pa-
triarcal et pacifique et les vertus idéalistes. Il prédisait qu'un
jour viendrait, et qui n’était pas loin, ou les Slaves, sortis
de la torpeur séculaire, oubliant leurs querelles intestines
allaient prendre conscience de leur force et de leur nombre
et se dresser contre leurs oppresseurs pour faire éclore, a
la lumiére de la liberté, tous les dons de leur génie.

Certes, I'image dressée par Herder était idéaliste et
fausse, mais on ne saurait s’étonner que ces idées lancées par
un des écrivains les plus célébres de I’époque aient trouvé
un écho enthousiaste parmi les jeunes patriotes slaves et
enflammé les esprits, surtout en Bohéme. C’est une chose
notoire que la renaissance nationale des Tchéques et des
Slovaques fut I’ceuvre des savants comme Dobrovsky, Pa-
lacky, Safarik et des poétes romantiques comme Jungman
et Kollar, de méme que la véritable littérature russe ne date
que des poétes romantiques: dJoukovsky, Pouchkine, Ler-
montoff.

La situation de la Pologne était différente. La Pologne
était le seul pays slave qui avait une culture ancienne inin-
terrompue. Elle s’est trouvée, au seuil du XIXme siécle, dans
la méme situation politique que les Tchéques et les Slaves
méridionaux, mais, tandis que ceux-ci dans leur lutte contre
Poppresseur pouvaient compter sur l'appui de la Russie, la

4



Pologne fut elle-méme victime de cette nation slave et ne
trouvait d’appui nulle part. Les Tchéques et les Slaves méri-
dionaux avant de lutter pour récupérer l'indépendance poli-
tique devaient recréer la notion méme de leur culture natio-
nale. La Pologne possédait déja cette culture, mais c’était
tout ce qui lui restait, son unique arme contre les oppres-
seurs. Ceci explique la haute envolée de la littérature roman-
tique polonaise, qui surpassa par sa puissance idéologique
celle des autres nations slaves, et en méme temps ceci ex-
plique la résonnance que cette littérature trouva en Pologne
méme.

Au début, lorsque Poccupation des puissances qui ont
partagé la Pologne, ne pesait pas encore trop lourdement sur
la vie de la nation, le role de cette littérature se bornait a
attester la vitalité de la culture nationale, 4 prouver au monde
que le peuple, méme privé de vie politique, continue d’exister.
Mais a l'issue malheureuse de l'insurrection de 1831, lorsque
les derniéres libertés furent supprimées, cette littérature
jaillit comme une flamme d’une puissance encore inouie en
Pologne et prend fiérement la conduite des destinées de la
nation. Le peuple, comprimé dans son effort vers le progrés,
et cependant conscient de sa grandeur récente, encore plein
d’élan apreés les réformes régénératrices de 1791 et 1794,
concentre dans les manifestations de l’esprit et de Part toute
son énergie et toute son ame. Comme par miracle, les plus
grands génies poétiques que la Pologne ait produits appa-
raissent a la fois, a la méme époque tragique: Adam Miec-
kiewicz, Juliusz Slowacki, Zygmunt Krasinski et, un peu plus
tard, Cyprian Norwid. Ils vivent tous en exil.

La richesse et la nouveauté de leur production, reflet de
la vie spirituelle d’'une nation dont le nom avait été rayé de
la carte politique de I’Europe, est un phénomeéne qui mérite
d’intéresser non seulement I’historien de la littérature, mais
aussi le sociologue et T’historiosophe. Et il a suscité en effet
la curiosité de I’Europe entiére. Dans cette Europe qui avait
a peine su qu'une littérature existait en Pologne, les noms
de Mickiewicz, Slowacki et Krasinski deviennent célébres
d’'un coup. Mais les noms seulement. Leurs ceuvres, a quel-



ques exceptions prés, demeurent inconnues, et rien d’étonnant
que l’engouement jadis si enthousiaste pour les auteurs
mémes ait vite passé. Si le nom de Mickiewicz n’est pas
encore oublié, ceci vient avant tout du souvenir de son en-
seignement tumultueux au Collége de France. Quant a Slo-
wacki et Krasinski, leurs noms ne disent aujourd’hui presque
rien en dehors de la Polognel.

J’ai déja parlé de la langue et de I’exotisme des symboles
poétiques comme d'une des raisons pour lesquelles la pro-
duction littéraire de ces auteurs ne pouvait trouver en
Occident la résonance qu’elle méritait. Il faudrait encore
ajouter la nouveauté et la hardiesse de I'idéologie dont
les Polonais eux-mémes n’étaient pas toujours capables de
suivre les envolées vertigineuses. Pour leur époque, ces idées
furent trop neuves pour qu’on ait pu comprendre d’emblée
leur portée. Plus tard, surtout dans la seconde moitié du
XIXme giécle, lorsque les préoccupations plus réalistes et
pratiques eurent pris possession des esprits, cette idéologie
parut surannée, méme en Pologne. La poésie romantique
fut placée parmi les reliques nationales, mais ne guida plus
la nation. Ce ne fut que dans le passé tout récent, durant
les événements tragiques de la derniére guerre, en face des
expériences presque apocalyptiques que la Pologne a da tra-
verser, que la vitalité de cette littérature déja centenaire,
recouverte de la poussiére des années, apparut avec pleine
évidence, redevint une source de consolation, d’espérance, de
foi et de force.

Le contenu idéologique de cette poésie peut nous pa-
raitre aujourd’hui quelque peu naif et par trop idéaliste.
Mais il constitue un ensemble si original, si profond et si
noble que méme avec ses égarements il serait difficile de
trouver quelque chose d’analogue dans les autres littératures
romantiques de I’Europe. Pour trouver des ceuvres de méme
ordre de grandeur et de profondeur, il faudrait évoquer
Dante, Shakespeare, Goethe.

1. On peut citer, comme exception, « Nova et Vetera», 1940, con-
tenant de nombreux extraits et de profondes analyses des ceuvres de

ces poétes.
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On pourrait me reprocher cette comparaison comme
partiale et exagérée. Je crois cependant que pour se faire
un jugement objectif sur cette littérature, il faudrait la con-
naitre a fond et en langue originale. Et si les poé¢tes comme
Mickiewicz, Slowacki, Krasinski avaient eu a leur dispo-
sition un langage plus universel, comme ce fut le cas de
Chopin, ils se trouveraient, comme Chopin, parmi les grands
génies de [’humanité entiére. Malgré le caractére fonciére-
ment mnational, malgré l’accent patriotique trés prononcé,
cette littérature n’est nullement exclusiviste. Elle ne voit
de solution du probléme polonais que dans la mesure ot une
solution des problémes concernant ’humanité entiére la préce-
derait. On y chercherait en vain la poésie patriotique banale,
la glorification de la nation ou les lamentations nostalgiques
des exilés. Au contraire, c’est une littérature optimiste,
animée d’une foi inébranlable dans la bonté et la justice
finale de la Providence, brilant d’amour pour toutes les
nations, méme pour les nations ennemies. On n’y trouve ni
haine ni désir de vengeance vis-a-vis des oppresseurs de la
Pologne. Cette littérature mne préche pas la punition, elle
attend la rédemption.

Dans tout ce mouvement idéologique et littéraire, Mic-
kiewicz occupe la place centrale. Il fut le premier a intro-
duire le romantisme en Pologne, le premier qui comprit
les taches exceptionnelles que les événements historiques
imposaient a la littérature. Né, la veille de Noél, en ’an 1798,
dans une modeste maison villageoise aux environs de Nowo-
grodek, il passa son enfance a la campagne, dans un site
paisible qui n’a guére ressenti les effets des grands événe-
ments de la fin du XVIIIme gsi¢cle. En dépit des partages
de la Pologne, ce petit coin du pays, éloigné des grands
centres, vivait une vie de petite noblesse polonaise, avec ses
traditions mi-chevaleresques mi-paysannes, ses anciennes cou-
tumes, comme si rien ne s’était passé. Les légendes héroiques
de la région, datant encore du moyen-age lithuanien, le
charme des chants populaires, formaient I’ame du futur
poéte, et la paix de cette vie ne fut bouleversée que par le
passage en 1812 de la Grande Armée et son retour tragique.
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Mickiewicz avait alors 14 ans et cette premiére impression
laissa dans son ame une trace inoubliable. C’est de cette
époque que date son culte de Napoléon, auquel il restera
fidele sa vie entiére.

Trois ans plus tard, son lycée terminé, Mickiewicz s’ins-
crivit a P'Université de Wilno en s’adonnant a I’étude de la
langue grecque, des littératures latine, polonaise et russe,
de la rhétorique, de la poétique, de l’histoire universelle,
des langues allemande et anglaise, et en suivant par dessus
le marché les cours obligatoires d’algébre, de chimie et de
physique. Malgré un programme aussi chargé il trouva
encore le temps d’étudier les mouveautés philosophiques et
littéraires de son temps: Kant, Klopstock, Goethe, Schiller.
Il fonda avec un groupe d’amis une association dont le but
était de propager linstruction et d’épurer les mceurs en
cultivant les traditions nationales. Ces jeunes gens, qui se
donnérent le nom de Philomathes, Amis de la Science, se
réunissaient réguliérement pour discuter les nouveautés scien-
tifiques et littéraires. A ce moment vint le premier amour
de Mickiewicz, malheureux comme d’habitude dans les bio-
graphies des poétes, mais auquel la Pologne doit son pre-
mier drame romantique, Les Aieux. On désignait par ce
nom la féte des morts, une cérémonie d’origine paienne, mais
que les paysans lithuaniens continuaient de célébrer en se-
cret, et qui invoquait les esprits des défunts. Dans ce cadre
romantique, Mickiewicz évoque les péripéties de son amour
malheureux.

Ces scénes fantasques d’une audace poétique inouie a
I¢poque et dont la composition attentait a toutes les régles
du drame classique firent sensation dans toute la Pologne,
de méme qu’une ceuvre de Mickiewicz qui les précéda, un
volume de Ballades et Romances influencées par Biirger et
Schiller, mais inspirées des légendes de la région et dont le
style d’une incomparable simplicité populaire contrastait vi-
vement avec le style imbu de rhétorique que l'on cultivait
a cette époque en Pologne et auquel Mickiewicz lui-méme
avait payé tribut dans ses premiers essais poétiques. De la
méme époque (vers 1823) date un poéme héroique, Grazyna
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basé sur une légende lithuanienne et P’Ode d la jeunesse,
dépassant par sa fougue les célébres odes de Schiller.

Cette activité poétique fut brutalement interrompue par
une catastrophe imprévue. L’inspecteur russe d’instruction
publique a Wilno, Nowosilzeff, flaira un danger de conspi-
ration dans les travaux inoffensifs des Philomathes. Les
chefs de cette association et, parmi eux, Mickiewicz furent
arrétés et internés dans des couvents désaffectés trans-
formés en prison. La sentence signée par le tzar fut pro-
noncée un an plus tard. En accusant vingt étudiants d’avoir
tenté par Dinstruction de propager un nationalisme dérai-
sonnable, elle les condamnait a l’exil perpétuel. Mickiewicz
et deux de ses amis devaient s’établir a St. Petersbourg, ou
ils seraient gardés a la disposition du Ministére de l'instruc-
tion publique. Le 25 octobre 1824, Mickiewicz, agé de 26 ans,
quitta sa terre natale pour ne la revoir jamais.

L’exil d’ailleurs ne fut pas dur. Transféré de St. Peters-
bourg a Odessa, ensuite a Moscou, Mickiewicz jouissait
d’'une liberté relative a Dintérieur des frontiéres russes. Il
fut accueilli avec enthousiasme par les milieux libéraux et
intellectuels de la Russie, qui connaissaient déja et appré-
ciaient ses ceuvres. Il entra ainsi en contact avec les meil-
leurs éléments de ce peuple dont il n’avait connu jusqu’a
cette époque que les bureaucrates et les policiers. Il se lia
bientét d’amitié avec Ryleieff et Bestoujeff, les principaux
chefs de la conjuration des décabristes. Lorsqu’aprés l'échec
de cette révolte ses chefs furent pendus ou déportés en
Sibérie, Mickiewicz partagea pleinement le deuil de la
société éclairée de la Russie, ce qui le rapprocha encore
plus de D’élite intellectuelle de ce pays. Malgré les reproches
de ses compatriotes scandalisés par cette fraternisation, il
se lia d’amitié avec plusieurs écrivains de Moscou, avant
tout avec Pouchkine qui voyait en Mickiewicz un des plus
grands génies poétiques de 1’époque.

Cette appréciation n’était d’ailleurs pas basée exclusi-
vement sur les ceuvres de Mickiewicz écrites a Wilno. Le
poéte a publié entre temps (1826) le recueil des Sonnets
de Crimée, résultat de son voyage au sud de la Russie. Le
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raffinement stylistique, la nouveauté des procédés poétiques,
I’audace des métaphores, la souplesse et la richesse de la
langue de cette ceuvre déchainérent une véritable guerre
entre les romantiques et les traditionalistes et valurent a
Mickiewicz une renommée universelle. Cependant la sensation
provoquée par ce joyau de poésie descriptive fut bientot
éclipsée par le poéme épique Konrad Wallenrod publié en
1828. La forme et les personnages de ce poéme, visiblement
inspirés par Byron, n’auraient pas suffi pour produire un
effet aussi foudroyant ; mais c’était la premiére ceuvre de
Mickiewicz concernant directement la situation politique de
la Pologne, et en méme temps c’était un coup d’audace. Le
poéte, interné en Russie et surveillé, réussit a publier sous
les yeux mémes de la police russe un appel a peine camouflé
a la lutte contre la tyrannie des tsars et suggéra méme les
méthodes a employer dans cette lutte.

Konrad Wallenrod est une glorification de la vengeance
et de la trahison. Le sujet est basé sur quelques détails de
Phistoire des guerres entre la Lithuanie et les Chevaliers
Teutoniques, que le poéte modifia librement. Le héros, un
Lithuanien, a ¢été enlevé par les Teutons alors qu’il n’était
qu'un petit garcon. Baptisé, il grandit parmi les Chevaliers,
mais il n’a pas oublié sa patrie et réve de la venger. Ce-
pendant un vieux barde lithuanien retient ses élans en lui
disant : « Toi, tu es esclave, I'unique arme des esclaves
est la trahison. Reste encore parmi les Allemands, efforce-
toi de gagner leur confiance. Plus tard, nous verrons com-
ment agir». En effet le jeune Lithuanien réussit a passer
pour 1'un des Chevaliers, Konrad Wallenrod, et il est méme
élu Grand Maitre de I’Ordre. C’est alors qu’arrive I’heure
de la vengeance. Le faux Konrad Wallenrod engage les
troupes teutoniques dans une embuscade et les fait massacrer
par les Lithuaniens. Sa trahison est découverte, mais il
meurt, ayant au cceur la joie effrénée de la haine et de la
vengeance accomplie.

Konrad Wallenrod marque le commencement d’un con-
flit intérieur qui hantera longtemps Mickiewicz: conflit
concernant les méthodes a choisir pour libérer son pays
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asservi et démembré. La solution proposée dans ce poéme
est encore simpliste et amorale; quatre ans plus tard
Mickiewicz trouvera une solution bien différente, plus pro-
fonde et plus spiritualisée. Pour le moment toutefois la
jeune génération en Pologne ne voit dans Wallenrod que
Pappel a Paction, ’apothéose du sacrifice a la patrie et a
la liberté. Et l’influence produite par ce poéme ne fut pas
un des moindres facteurs qui provoquérent linsurrection
de 1830-31.

La censure russe cependant ne se doutait de rien, et
Mickiewicz re¢cut méme, grace a lappui de ses amis in-
fluents, la permission de faire un voyage a l’étranger. 1l
quitta St. Petersbourg en bateau, le 27 mai 1829. Le lende-
main de son départ, un contre-ordre de la police arriva, lui
retirant le passeport. Mais il se trouvait déja en pleine mer.

II se rend d’abord en Allemagne ou il fait visite a
Goethe, suit les cours de Hegel, dont il est d’ailleurs décu.
Il voyage en Suisse et en Italie et s’arréte finalement a
Rome. Regu avec enthousiasme par la haute société polonaise
et russe établie & Rome, Mickiewicz s’adonne a la vie mon-
daine, mais en méme temps une profonde évolution intérieure
s’opére en lui. Il retrouve son équilibre moral dans la foi
et redevient ce chrétien fervent qu’il ne cessera d’étre sa
vie durant. Et lorsque, comme la foudre, vient la nouvelle
de l'insurrection en Pologne, insurrection dont Mickiewicz
était indirectement responsable, il n’est plus pressé de re-
joindre les rangs des insurgés. Il n’éprouvait plus de haine
pour les Russes parmi lesquels il avait trouvé tant d’amis
dévoués ; son renouveau religieux 1’éloignait de l'idée de
vengeance et de sanglante mélée guerriére. Il fut d’ailleurs
persuadé que linsurrection ne pourrait réussir et qu’elle
aurait des suites funestes.

Pourtant les insurgés se réclamaient de lui... On l'atten-
dait, on l’appelait. Mickiewicz tergiversa pendant des mois
et lorsqu’il se rendit finalement dans la province de Posnanie
qui, se trouvant sous la domination prussienne, restait a
I’écart de linsurrection, il était déja trop tard. Il n’y avait
plus de doute que la cause était perdue. Mickiewicz aban-
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donna donc son intention de passer clandestinement la
frontiére et de se rendre a Varsovie, que les Russes mena-
caient déja de tous coOtés. Il ne lui resta que le role du
témoin impuissant de la traversée des rescapés polonais
qui, fuyant les armées russes, avaient franchi la frontiére
prussienne et étaient accueillis a travers [’Allemagne en-
tiere avec des hommages et des ovations.

Mickiewicz se rendit a Dresde ou se trouvait la plus
grande agglomération des émigrés et se décida a partager
leur sort. S’il n’avait pas participé a linsurrection, il ne
voulait pas se soustraire aux conséquences de la défaite.
Mais son amour-propre souffrait. Il sentait qu’on lui re-
prochait sa désertion. Comme il argumentait qu’il aurait
mieux valu se laisser enterrer sous les décombres de Var-
sovie que de se sauver a l’étranger, un des jeunes héros de
linsurrection lui répondit sévérement: « Il aurait peut-étre
fallu agir de la sorte, pour que vous ayez une ruine de plus
sur laquelle vous pourriez chanter avec douleur notre dé-
faite ». Méme les amis russes de Mickiewicz n’approuvaient
pas son attitude. Un d’eux, Simon Chlustine, lui ¢écrivait
de Genéve: « Mourir la-bas et été un beau sort digne de
vous... La vie, pour nous autres, ne peut étre que le choix
d’'une mort. Vous en aviez une belle sous la main et vous
Pavez laissée échapper. C’est triste ».

Cette situation équivoque, les remords qui le brilaient
comme une plaie vive, contribuérent a hater la transtigu-
ration psychique du poéte. Dorénavant il considérera sa
vie comme ’expiation de son absence a I’heure décisive. Et
il offrira cette vie au service de sa patrie. LLa catastrophe
nationale éveille en lui le prophéte s’élevant au sommet de
I’inspiration. Aprés des années stériles, dissipées en voyages
et distractions, Mickiewicz se sentit inondé d’inspiration.
Il verrouilla sa porte et se mit au travail, écrivant jour
et nuit, sans voir personne et sortant le plus rarement pos-
sible. Il avouera plus tard qu’il se trouvait a cette époque
dans une sorte de délire, dans un état presqu’inconscient.
L’ceuvre qu’il crée ainsi est I’expression de sa régénération,
mais, a travers les abimes de la souffrance d’un cceur, elle
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montre le drame de la mnation, de ’humanité entiére. Pour
la premiére fois dans son histoire, la poésie polonaise trouve
des accents aussi puissants et des horizons aussi vastes.
Avec cette ceuvre, la poésie romantique polonaise s’engage
dans les régions élevées qu’elle ne quittera plus, prend dans
ses mains la conduite spirituelle de sa nation.

Cette ceuvre, c’est la suite du drame juvénile, Les Aieux.
C’est a dessein que Mickiewicz a rattaché sa nouvelle ceuvre
a des scénes lyrico-dramatiques ou il avait jadis chanté son
amour malheureux. Le héros de l’ancien drame, Gustave,
personnifiait le poéte lui-méme qui a cette époque ne pensait
qu’a ses blessures d’amour. Nous le retrouvons maintenant
dans la cellule du couvent dans laquelle Mickiewicz était en-
fermé durant son emprisonnement a Wilno. Gustave est en
proie a une lutte intérieure, a l'issue de laquelle il comprend
qu’il doit oublier son malheur personnel, lorsque son peuple
entier souffre terriblement. Il donne une expression symbo-
lique a cette transfiguration en écrivant avec un charbon sur
le mur de la cellule: « Gustave est mort, Konrad est né».
A partir de ce moment il est Konrad, ’homme qui sacrifiera
toute son énergie a la libération de la patrie. Mais le conflit
intérieur n’en devient que plus cuisant. Le choix du nouveau
nom est symbolique. C’est le probléme de Konrad Wallen-
rod qui réapparait. e poéte est conscient de la puissance
de sa pensée, de son génie. Nous y trouvons l'idée roman-
tique, schelingienne, de la puissance illimitée de l’art. Les
voix des Anges disent a Konrad: « Homme, si tu savais
quelle est ta puissance? si tu savais que, la pensée a
peine concue, déja attendent en silence Satan et les Anges.
Homme, chacun de vous pourrait, isolé, dans les chaines,
par la pensée seule et par la foi, faire crouler et relever
les trones ».

Et nous voici arrivés au point culminant du Drame, a
la célebre improvisation de Konrad 2. Le poéte ne pense plus

2. Cet immense monologue fut en effet « improvisé » par Mickiewicz,
pendant une seule nuit. Le matin, ses amis trouvérent le poéte évanoui
sur le plancher de sa chambre.
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a la ruse et a la trahison. Il ne se sent pas plus faible que
ses ennemis. Un élan stupéfiant d’orgueil lui suggeére l'idée
que lui-méme, lui seul serait capable de sauver son peuple.
Vu les circonstances dans lesquelles ce monologue a été
écrit, nous ne pouvons pas le considérer comme une simple
fantaisie poétique. Il y a la une expérience personnelle.
Et peut-étre, en attribuant a sa parole une force surhumaine,
Mickiewicz ne s’était-il pas trompé. Cette parole n’a pas ren-
versé les trones, mais elle a soutenu et consolé des généra-
tions. Je citerai quelques passages de cette improvisation
pour n’en donner que l’idée, nécessairement imparfaite,
comme l’est toute traduction et surtout une traduction en
prose d’un texte poétique dont les rythmes fébriles, chan-
geant continuellement, sont inimitables 3.

« Tioi, Dieu! toi, nature! écoutez-moi'!... Voici une musique
digne de wvous, des chants dignes de wvous!... Moi, grand-maitre,
grand-maitre, j’étends les mains, je les étends jusqu’au ciel... Mon

dmle fait tourner les étoiles d’un mouvement tantét lent, tantét
rapide, des millions de tons en découlent ; c’est moi qui les ai tous
tirés, je les connais tous, je les assemble, je les sépare, je les réunis,
je les tresse en arcs-en-ciel, en accords, en strophes, je les répands
en sons et en rubans d’étincelles... Ce chant, c’est la force, la puis-
sance ; ce chant, c’est Uimmortalité. J'enfante [I'immortalité... Que
pourrais-tu faire de plus grand, toi, Dieu?... Vois comme je tire
mes pensées de moi-méme ; je les incarne en mols ; elles volent, se
disséminent dans les cieux, roulent, jouent et étincellent... Elles sont
déja loin, je les sens encore, je savoure leurs charmes ; je sens leurs
contours dans la main, je devine leurs mouvements par ma pensée ;

je vous aime, mes enfants poétiques !... mes pensées ! mes étoiles!...
mes sentimenits !... mes orages!...

Les voild... les voila... les voila ces deux ailes... Elles suffiront...
je les étendrai du couchant a lUaurore,; de la gauche je frapperai le
passé. et de la droite lavenir... Je m’éléverai sur les rapons du sen-
timent jusqu’da toi!... et mes vpeux pénétreront tes sentiments a toi
qui, dit-on, sens dans les cieux. Me voild... me voild : tu vois quelle

est ma puissance ; vois oin s’élévent mes ailes : je suis homme, et la
sur la terre est resté mon corps! Clest la que j’ai aimé, dans ma

3. Ces passages sont inspirés de la traduction contenue dans ’ouvrage
Chefs-d’ceuvre d’Adam Mickiewicz, traduits par lui-méme et par ses
fils, Paris, Bossard, 1924.
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patrie!... ld que j’ai laissé mon cceur; mais mon amour dans le
monde ne s’est pas reposé sur un seul étre, comme linsecte sur une
rose ; il ne s’est reposé ni sur une famille, ni sur un siécle... Moi,
j’aime toute une nation ; j'ai saisi dans mes bras toutes les géné-
rations passées et a venir ; je les ai pressées ici sur le cceur, comme
un ami, un amant, un époux, comme un pére. Je voudrais rendre a
ma patrie la vie et le bonheur, je voudrais en faire U'admiration du
monde /...

Donne-moi l'empire des ames! Je méprise tant cette construction
sans vie, nommé le monde, el vanitée sans cesse. que je n'ai pas essapé
si mes paroles ne suffiraient pas pour la détruire ; mais je sens que,
si je comprimais et faisais éclater d'un seul coup ma volonté, je
pourrais éteindre cent étoiles et en faire surgir cent autres... car je
suis immortel /... Oh! dans la sphére de la création il p a bien d’autres
immortels, mais je n’en ai pas rencontré de supérieurs! Tu es le
premier des étres dans les cieux... Je suis venu te chercher jusqu’ici,
moi, le premier des étres vivants sur la vallée terrestre... Je ne tai
pas encore renconiré. Je devine qui tu es. Montre-toi et fais-moi sentir
ta supériorité... Je veux la puissance, donne-m’en ou monire-m’en le
chemin. Jai appris qu’il exista des prophétes qui possédaient U'empire
des dmes... Je le crois... mais ce qu’ils pouvaient je le puis aussi!
Je veux une puissance égale a la tienne ; je veux gouverner les dmes
comme tu les gouvernes...

Tu gardes le silence... Toujours le silence. Je le vois. Je t’ai deviné,
je comprends qui tu es et comment tu exerces ta puissance ; il a menti
celui qui t'a donné le nom d’Amour, tu n'es que Sagesse... Mon dme
est incarnée dans ma patrie!... Je m’appelle Million, car j'aime et je
souffre pour des millions d’hommes. Je regarde ma pairie infortunée
comme un fils regarde son pére livré au supplice de la roue, je sens
les tourments de toute une nation, comme la mére ressent dans son
sein les souffrances de son enfant. Je souffre! Je délire!... Et Toi, gai,
sage, tu gouvernes toujours, tu juges toujours et 'on dit que tu n’erres
pas. Ecoute! Si c’est vrai que tu aimes, si tu chérissais le monde en
le créant, si, sous ton empire, la sensibilité n’est pas une anomalie ;
si des millions d’infortunés criant : « Secours !» n’attirent pas tes veux
autrement qu'une équation difficile a résoudre,; si Pamour est de
quelque utilité dans ton univers, et s’il n'est pas de ta part une
erreur de calcul!... Tu gardes le silence... moi, je t'ai dévoilé les
abimes de mon ceeur. Je t'en conjure, donne-moi la puissance, une
part chétive de ta puissance... Avec cette faible part, que je créerais
de bonheur! Tu gardes le silence... Toujours le silence... Réponds...
car je tire conire la nature, si je ne la réduis pas en poudre, jébran-
lerai du moins toute l'immensité de tes domaines ; je lancerai ma voix
jusqu’aux derniéres limites de la création ; d’une voix qui retentira de
génération en généralion, je m’écrierai que tu n’es pas le Pére du
monde... mais que tu en es... le Tzar!»
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Le poéte n’a pas o0sé mettre ce défi supréme dans la
bouche de Konrad. C’est la voix du Diable qui dit le dernier
mot du monologue. Mais Konrad en a dit déja plus qu’il ne
devait. Il s’arréte, chancelle, tombe. La crise a atteint son
apogée. L’orgueil d'un génie conscient de sa puissance n’est
pas la solution qu’il faut. Ce n’est pas la haine qui sauvera
les peuples opprimés. Ce n’est pas la révolte de Konrad
qui donne l'idée essentielle du drame ; c’est la vision pro-
phétique de 1’abbé Pierre, vision d’une future rédemption des
peuples.

Le drame de Mickiewicz contient encore plusieurs scénes
tantot lyriques, tantét réalistes, décrivant les souffrances
du peuple meurtri. Le poéte avait l'intention de créer la une
ceuvre immense, une nouvelle « Divine Comédie », son unique
ouvrage qui serait digne d’étre lu. Mais il n’a jamais achevé
ce drame, et le dénouement idéologique que Les Aieux
laissaient pressentir se trouve dans deux autres oeuvres
parues presqu’en méme temps: Le Livre de la Nation polo-
naise et Le Livre des Pélerins polonais. Ce sont deux re-
cueils de paraboles et de maximes présentées en un style
biblique et qui exposent le nouveau credo du poéte. Il ne
cherche plus ni la trahison, ni la vengeance, ni méme la lutte
contre les ennemis. Il ne croit plus a la possibilité de sauver
sa patrie sans sauver le monde entier. Et pour que le monde
soit sauvé, il faut comprendre que la morale et I’esprit chré-
tien ne peuvent pas étre bannis de la politique. A une
époque ou, depuis trois siécles, Machiavel avait, croyait-on,
défini les régles incontestables de la politique réaliste, ’appel
a une politique chrétienne, une politique basée sur la morale,
la justice et la charité, peut paraitre naif et insensé. Mais
— répond Mickiewicz — les grands paradoxes du Sermon
sur la Montagne n’ont-ils pas paru aussi insensés ? Aucune
organisation politique du monde, la plus parfaitement or-
ganisée, ne vaudra rien, tant que les dirigeants seront animés
d’esprit égoiste et seront sans scrupules. On ne pourra
d’ailleurs passer tout simplement de la politique machiavé-
liste a lordre chrétien, aux rapports de charité entre les
nations. On ne pourra le faire sans expiation. Et la mission
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de la Pologne serait d’accomplir cette expiation pour les
autres peuples du globe. La Pologne souffre déja, elle est
déja comme une victime expiatoire, comme une rancon de
I’Europe. Et par ses souffrances elle aménera les autres
nations au salut.

Nous voyons apparaitre ici pour la premiére fois cette
idée de la Pologne concue comme le Christ des Nations, le
fameux « messianisme>» polonais qui a provoqué tant de
jugements contradictoires, tant d’admiration et tant de rail-
leries. L’interprétation de ce messianisme, telle que Mickie-
wicz la donne dans les deux ceuvres mentionnées, n’est pas la
seule qui ait été avancée ; elle aura un autre aspect dans
les ceuvres ultérieures du poéte. Cependant ce qui y restera
comme un motif constant est 1’idée qu’aucune solution poli-
tique ne sera viable si elle n’englobe pas la totalité des na-
tions et si elle n'est pas précédée d’une régénération spi-
rituelle.

Les deux petits livres devinrent l’ceuvre de Mickiewicz
la mieux connue a l’étranger. Il est vrai qu’a part quelques
admirateurs, parmi lesquels Lamennais, ils se heurtérent
plutét a wune forte opposition. Les radicaux raillérent sa
naiveté politique et traitérent le poéte de dévot et de supers-
titieux. D’autre part Rome mit le Livre des Pélerins a 1'in-
dex comme étant de tendance hérétique. Malgré ces oppo-
sitions, ou plutdét grace a ces oppositions, les deux livres
furent tout de suite traduits en plusieurs langues et largement
répandus. Et ils donnérent a leur auteur une si grande
autorité parmi ses compatriotes, qu’arrivé a Paris, Mickie-
wicz sut imposer d’emblée son autorité a une émigration
déja divisée et tumultueuse. Il rédigeait un journal Le Pélerin
dans lequel il essayait d’insinuer ses idées, mais il se sentait
toujours plus las des querelles mesquines de parti, de tout
ce coOté pratique de la vie politique qui ressemblait si peu a
ses idéaux. «Les affaires de l’émigration dévorent mon
temps — écrivait-il — et gatent surtout mon humeur... Ma
vie, entourée d’éléments étrangers est trés pénible. Les uns
me haissent, les autres me regardent de travers, les doctri-
naires me tiennent pour un fou, tous sont solennellement
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bétes, criards et impuissants... Je me suis tellement dégoité
de Paris que j’ai peine a le supporter». Et pour fuir cette
vie mesquine et accablante il se réfugiait dans son art.
L’ceuvre qu’il offrit en 1834 a ses compatriotes fut par son
sujet et son style une véritable surprise. Aprés les élans
titaniques des Aieux, aprés le souffle prophétique et mys-
tique des Livres de la Nation et des Pélerins parut une
délicieuse épopée idyllique dont tout le mysticisme et tous
les grands problémes de 1’époque furent bannis pour faire
place a la poésie d’une pureté incomparable et d’'une force
évocatrice que Mickiewicz lui-méme n’avait jamais atteintes
auparavant.

Le but de cette ceuvre était de raviver le souvenir du
pays et d’en renforcer ’amour dans les cceurs des exilés
qui, égarés dans leurs petites querelles, semblaient avoir
oublié leur terre natale, la raison pour laquelle ils vivaient
en exil. Mickiewicz a voulu faire revivre et fixer pour tou-
jours la beauté et les charmes de sa province natale, la
vie paisible d’une société patriarcale laborieuse, querelleuse
et fantasque, ou s’était écoulée son enfance, un monde qui
appartenait déja au passé. Et il créa aussi son ceuvre la
plus parfaite, la plus achevée et la plus émouvante malgré
son calme et son ordonnance classique, 'ceuvre qui devint
P’épopée nationale de la Pologne. Cest Pan Tadeusz (Mes-
sire Taddhée).

Paul Cazin considére Pan Tadeusz comme le seul poéme
épique que le XIXme siécle ait produit, et ce jugement ne me
parait pas exagéré. Il y a la en effet ce qu’'on trouve dans
les anciennes épopées: tableaux de la vie d’une société en-
tiere sans la moindre trace de pastiche, d’imitation du
genre littéraire, de faux pathos ou des réminiscences mytho-
logiques. Le caractére épique de ce poéme qui n’a rien de
tendu et de pompeux, qui est plutét plein de bonhomie, vient
de son authenticité inégalable, de son ampleur et de ce
calme si inattendu aprés les transports et les tourments
des ceuvres précédentes de Mickiewicz. Il vient de cette
faculté prodigieuse de transformer en pure poésie les évé-
nements les plus quotidiens, les occupations agricoles, les
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affaires du ménage, les chasses, les promenades dans la
forét pour -cueillir des champignons. Le poéte atteint le
sommet de son art dans les descriptions de la région de son
enfance avec ses plaines, ses foréts sauvages, ses collines,
ses étangs, avec le bruissement du vent dans les arbres, le
chant matinal des oiseaux, le coassement des grenouilles
dans la soirée, le mouvement des nuages sur le ciel. Et puis
la langue, une langue qui en elle-méme évoque déja la vie
de la nation. Langue d’une simplicité inégalable malgré
Pextréme richesse du vocabulaire, langue qui méme dans ses
irrégularités grammaticales, ses naivetés voulues de rimes,
ses provincialismes charmants et judicieusement dosés, donne
une preuve de la virtuosité géniale du poéte. Rien d’étonnant
qu’il n’existe aucune traduction adéquate de ce chef d’ceuvre.
La meilleure traduction francaise, celle de Paul Cazin, est
en prose. Elle fait de I’épopée un roman, ce que Messire
Taddhée n’est pas. Ainsi cette ceuvre dont d’innombrables
passages sont devenus proverbes ou dictons demeurera a
jamais le patrimoine réservé a une seule nation.

Messire Taddhée fut le chant du cygne de Mickiewicz.
Pendant 22 ans qu’il vécut encore il ne publia plus aucune
ceuvre poétique importante. Sa vie dorénavant est entiérement
vouée au service de sa patrie, a une activité fiévreuse et
tourmentée. La seule époque paisible, le seul moment de
repos dans cette vie accablante fut le séjour a Lausanne ou
Mickiewicz obtint, en 1839, la chaire de littérature latine et
ou il trouva de nouveaux amis, avant tout Juste et Caroline
Olivier 2. Mais ce séjour ne dura qu’un an. Appelé a la chaire
de littératures slaves au Collége de France, Mickiewicz mal-
gré lantipathie qu’il ressentait pour la vie parisienne, se
croit obligé de profiter de cette nouvelle occasion qui lui
permettra de parler au nom de toute la famille slave, au
nom de son peuple baillonné et cela, du haut d’une tribune
célébre en Europe entiére.

4. Pour les détails du séjour lausannois de Mickiewicz, cf. G. FErreTTI,
Adam Mickiewicz @ I'Académie de Lausanne, Etudes de lettres, 1940,
et L. WeLLisz, Une amitié polono-suisse : Adam Mickiewicz, Juste
et Caroline Olivier, Lausanne, Rouge, 1942.
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Cette nouvelle activité débuta brillamment. L’art ora-
toire de Mickiewicz, le don poétique qui lui permettait de
recourir a 'intuition la ou son érudition faisait défaut, la pro-
fondeur et P'objectivité du jugement, la faculté d’embrasser
les horizons les plus vastes et, en plus, sa renommée, lui
attiraient un auditoire trés nombreux et d’élite. Ses nou-
veaux amis, Quinet et Michelet, de méme que Georges Sand
et Chopin, ne manquaient jamais ses cours. Une vie meil-
leure semblait commencer pour le poéte.

C’est alors qu’éclata la catastrophe. Les crises passa-
géres de démence dont souffrait I’épouse de Mickiewicz déja
avant son séjour a Lausanne s’aggraveérent et D'état de
la malade fut déclaré incurable. En proie a une profonde
détresse Mickiewicz était prét a recourir a n’importe quel
reméde. Un matin, un inconnu se présenta chez lui en se
déclarant envoyé de Dieu, venu préparer la voie a une nou-
velle époque ; Mickiewicz serait appelé a devenir l’annon-
ciateur de la vivante parole divine. Cet homme s’appelait
André Towianski, un exilé volontaire, venant tout droit du
fond de la Lithuanie. Mickiewicz le dévisagea avec stu-
peur ; il reconnaissait en Towianski I’homme qu’il avait
vu une fois en vision. Mais il restait encore incrédule. To-
wianski se fit conduire chez la femme du poéte, la regarda
dans les yeux, prit ses mains dans les siennes. Au bout de
quelques instants, elle fut guérie. Mickiewicz se redressa ; un
autre homme était né en lui, animé d’une foi nouvelle, inondé
d’exaltation. A partir de ce jour il devint le porte-parole du
« prophéte » dans lequel il voyait le précurseur de ’avéne-
ment du royaume du Ciel sur la terre.

Ainsi commen¢a la période la plus troublante dans la
vie du poete. Towianski, un mystificateur adroit, savait
exercer une influence irrésistible sur les esprits les plus
distingués. Il comprit qu’en gagnant a sa cause Mickiewicz
il n’aurait pas de difficultés pour dominer les autres. Et
voici que bientét un cercle de disciples fervents, des poétes
et des soldats, des hommes de cceur, d’action, d’inspiration
et d’héroisme, des prétres méme, se rassemblérent autour de
ce thaumaturge a peine instruit, et tous ils devinrent des
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instruments dociles dans ses mains. Ce fut comme une dé-
mence collective, mais le plus douloureux était que Mic-
kiewicz fut le plus fervent parmi eux. Dans son exaltation
maladive il ne tarda de commettre une erreur aprés ’autre.
Ses idées deviennent étranges et incohérentes. Il n’identifie
plus la Pologne avec le Sauveur du monde, il croit a ’avéne-
ment prochain du Messie en personne. Il n’hésite pas a
proclamer ces idées au Collége de France. Il y attaquait ou-
vertement le régime de Louis-Philippe, DP’église catholique
qu’il accusait de trahison a sa mission, glorifiait Napoléon.
Michelet et Quinet, bien qu’ils ne partageassent pas les
idées religieuses de leur ami, secondaient Mickiewicz dans
son combat contre le formalisme des religions et contre les
doctrines méprisables dont se réclamait le gouvernement.
Le Collége de France devenait le foyer d’une agitation tur-
bulente. Le 19 mars 1844, Mickiewicz annong¢a officiellement
de la chairc 'avénement du Messie en la personne de To-
wianski. Le gouvernement en eut assez. On donna a Mic-
kiewicz un congé de six mois. Il termina son dernier cours
par un hommage a Napoléon, le « saint de notre époque».
Il ne remontera jamais a cette chaire.

Sa vie devient de plus en plus pénible: maladie de
sa femme, des soucis financiers et, finalement, le désaccord
avec Towianski. Les miracles promis par celui-ci ne ve-
naient pas, le prophéte établi a Soleure semblait se désin-
téresser du sort de la Pologne. Lorsque la révolution de
1848 remplit tous les esprits d’espoir, Towianski s’opposa
catégoriquement a ce que ses disciples se joignissent au mou-
vement révolutionnaire. La Pologne ne devait songer qu’a
son perfectionnement moral, disait-il, ne pas se méler de
politique ni de luttes militaires. Ce fut alors la rupture.
Mickiewicz, le méme Mickiewicz qui ne s’était pas rallié a
Pinsurrection de 1831, entreprit contre la volonté de son
Maitre le voyage a Rome pour y organiser la Légion Polo-
naise. Il fut recu en audience par Pie IX qu’il harangua avec
véhémence et faillit renverser par terre. Il ne réussit a
réunir que 12 volontaires. Ils formérent la Légion Polonaise
qui partit de Rome en deux équipages. Mais le prestige de
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Mickiewicz était si grand que le voyage de ce petit groupe
devint une véritable marche triomphale. Les villes italiennes
recevaient cette poignée d’hommes avec des transports d’en-
thousiasme. On pavoisait les maisons, illuminait les rues
et la légion grossissait au cours du voyage. Arrivée a Milan,
elle comptait déja des centaines de soldats.

Mais, bien que la Légion Polonaise ait participé aux
combats contre les Autrichiens en Lombardie, son existence
fut menacée aprés la défaite de ’armée piémontaise. L.’année
1848 n’apporta pas la libération attendue, elle n’eut presque
aucun écho en Pologne. Malgré cet échec Mickiewicz ne
montrait nulle défaillance. 1l rentre a Paris, sir de retrouver
son poste au Colléege de France. Mais malgré la reconnais-
sance que Louis-Napoléon, président de la République, lui
devait, le gouvernement redoutait un professeur aussi tur-
bulent et fantasque. C’est alors que Mickiewicz fonde le
journal Tribune des Peuples, qui eut comme collaborateurs
les représentants de tous les peuples opprimés : des Polonais,
des Italiens, des Espagnols, des Russes, des Autrichiens.
[’idée de la guerre sainte pour la délivrance des peuples
était l’essence du programme de la Tribune. Mickiewicz
parvint a réunir autour de lui des hommes éminents, mais
qui ne partageaient ni sa foi, ni son fervent bonapartisme,
et des dissensions ne tardérent pas a en résulter. Le journal
ne parut que deux ans, mais c’est dans ce journal que Mic-
kiewicz exprima peut-étre le plus clairement ses idées po-
litiques et sociales qui, épurées maintenant, aprés la rup-
ture avec Towianski, du mysticisme maladif, peuvent c¢tre
caractérisées comme un socialisme trés avancé, mais fonciére-
ment chrétien, une anticipation du socialisme chrétien actuel.

Au début de I’année 1855, Mickiewicz perdit sa femme.
Et six mois plus tard il s’embarquait pour Constantinople.
La guerre de Crimée ranima l’espoir d’une intervention mi-
litaire en Pologne. Les perspectives de créer la Légion Polo-
naise étaient cette fois plus grandes qu’en 1848. La Turquie
organisait une formation militaire réguliere a laquelle pou-
vaient se joindre tous les volontaires désireux de combattre
contre la Russie. Arrivé en septembre dans la capitale turque,
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Mickiewicz y trouva deux régiments fort bien organisés sous
le commandement de Sadyk-Pacha, un Polonais converti a
PIslam. Mickiewicz se sent de mouveau heureux. Il croit
a l'issue victorieuse de la guerre. Il élabore fébrilement des
plans d’organisation de la légion, crée une légion israélite,
se prépare a visiter la Bulgarie et la Serbie. Ces plans sont
peut-étre chimériques et naifs, mais sa grandeur personnelle
est reconnue méme par les étrangers. Un jour, comme il
traversait avec un de ses amis une rue de Constantinople,
un passant turc s’arréta comme ébloui et, saisissant la
main du compagnon de Mickiewicz, lui demanda : « Qui est
cet homme ? Cet homme est oint par le Prophéte ! ». Quel-
ques jours plus tard, Mickiewicz fut fauché par le choléra.
Le destin me lui épargna pas ce dernier échee, mais il
mourut au moins avant qu’il ait pu apprendre que cette
guerre non plus n’apporterait aucune modification au sort
de sa patrie.

Telles furent la vie et ceuvre d’un des hommes les plus
remarquables du XIXme sjécle et dont je n’ai pu donner ici
qu’'une image bien sommaire et imparfaite. Je n’ai pas essayé
de cacher les défaillances et les égarements de Mickiewicz
ni tenté de lui faire un panégyrique. Il n’en a pas besoin.
Car malgré ses défaillances ou peut-étre méme a travers
ces défaillances apparait ’homme d’une grandeur, d’une no-
blesse et d’une sincérité indéniables. L’homme qui a échoué
dans ses entreprises pratiques précisément parce qu’il était
trop noble et trop sincére, parce que dans la poursuite de ses
buts il ne savait pas s’abaisser, n’admettait aucun compromis,
ne craignait ni le danger ni le ridicule. Un des plus grands
génies poétiques de son siécle, il imposa le silence a sa muse,
car il trouva sson talent incapable d’exprimer ce que la vraie
poésie devait dire. Il cherchait toujours a effacer sa propre
personne pour mettre d’autant plus en valeur la cause qu’il
défendait. Conscient du don de subjuguer les ames humaines,
il n’en profitait que pour entrainer ses prochains vers ce qu’il
considérait comme le devoir le plus sublime de ’humanité. Et
s’il a échoué dans sa vie et dans la politique, il remporta une
victoire spirituelle. Non seulement son ceuvre, malheureuse-

<3



ment confinée a cause de sa langue, a une seule nation,
mais aussi sa vie entiére sont devenues modéles de grandeur
et de sacrifice. Et ceci n’a pas été compris par ses compa-
triotes seulement. On cite souvent les mots qu'Edgar Quinet a
dits de Mickiewicz : « Qui jamais a entendu une parole plus
sincére, plus religieuse, plus chrétienne, plus extraordinaire
que celle de cet exilé, au milieu d’un reste de son peuple,
comme le prophéte sous les saules ? Ah! si ’Ame des mar-
tyrs et des saints de la Pologne n’est pas avec lui, je ne sais
ou elle est». Et si l'on peut accuser de partialité cet ami
intime de Mickiewicz, on devrait ajouter l'opinion qui, cette
fois, émane d’un politicien que personne ne saurait accuser
de manque d’esprit réaliste, 'opinion de Cavour: « (Quand
un peuple produit des hommes tels que Homeére, Dante,
Shakespeare ou Mickiewicz, c’est le signe que ce peuple
est appelé a de hautes destinées ».

Constantin RecamMEey.
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