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CHRONIQUE DE LA SOCIETE

COMPTES RENDUS DE CONFERENCES

Conférence de M. Pierre Emmanuel, le 15 novembre 1945: Y a-t-il une
poésie chrétienne?

M. Pierre Emmanuel n’a pas engagé sur la poésie, ou sur une définition de
la poésie, le débat que son titre pouvait faire attendre ou peut-étre espérer
a nos esprits déformés par les méthodes et les jeux de la critique moderne,
et quelquefois des poétes eux-mémes. Loin de limiter son propos a quelque
dogme théologique ou littéraire, il I'élargit au contraire a la mesure des décou-
vertes que la lecture et I'étude patiente des ceuvres des poétes permettent
chaque jour d’accomplir. Il apparut lui-méme, au cours de son exposé, comme
ressurgissant, encore ébloui, d'une visite aux ombres, d'une descente, avec
Orphée, au ceeur des mystéres originels. Et I'on retrouvait une analogie sin-
guliére entre la parole du conférencier, son ton et sa maniére, et ceux de sa
poésie, gonflés et tendus par un incessant effort, par un perpétuel travail de
libération et d'enfantement. Effort pour soulever ces masses de chair et de
sang, ces énormes rochers qui oppriment la plus pure voix humaine et le dieu
dans I'homme, pour «lutter contre la pesanteur farouche », dont témoigne un
des plus anciens poemes d’Emmanuel, Christ au tombeau, qu'il lut au début de sa
conférence. Effort couronné des succés dont témoignent d’autre part quelques-
unes de ses productions plus récentes, dont il cita en ferminant quelques
fragments importants : de Sodome (sa derniére ceuvre publiée) et de Babel
(en préparation).

C'est en effet par la lecture et le commentaire de ses cuvres qu' Emmanuel
répondit en partie a la question posée dans son titre. Il est assez rare d’entendre un
poéte s’exprimer sur ce qu'il fait et veur faire ! avec autant de netteté, Emmanuel
expliqua, développa quelques-uns des thémes familiers de sa poésie, quelques-
unes des images qui la hantent : I'image, par exemple, de la Colombe, symbole
de I'Esprit créateur qui s’éléve au-dessus du Chaos; le théme, emprunté au
monde moderne, du Tyran, figure «inverse » du Christ, figure en laquelle peut
aussi se reconnaifre I’humanité tout entiére dans sa folie, enfantant loin de

Dieu son propre esclavage.

1 La poésie d’Emmanuecl est rien moins qu'«involontaire »; elle vise a un
enseignement et 4 une démonstration, comme en font foi les arguments qui
préceédent certaines parties de Sodome.



L’euvre poétique de Pierre Emmanuel fend a la reconstruction et a la
redécouverte du sens profond des plus anciens mythes bibliques: celui de
Sodome, par exemple, qui représente & ses yeux le péché de l'individualisme
égoiste, niant les ordres de Dieu; celui de Babel, histoire d'une civilisation
collectiviste, pleine de 1'orgueil de sa réussite, dont Dieu est également absent.
L’époque, dit-il, a besoin d'une « architecture spirituelle » : la poésie chrétienne

est celle qui travaille 4 en dévoiler peu a peu les perspectives.

*
* *

Emmanuel consacra une part importante de sa conférence & la présentation
de quelques poétes dont l'effort lui parait dirigé dans ce sens: Pierre-Jean
Jouve, pour commencer, dont l'ceuvre, comme on sait, joua a l'égard de la
sienne un rdéle initiateur, en qui il voit le premier témoignage de la « réappa-
rition du fonds chrétien en poésie ». Il nous fit entrer dans le monde poétique
de Jouve par de nombreuses citations, auxquelles il conférait un éclat et une
puissance surprenants par la seule fagon dont il les lisait, sur un ton de passion
extraordinaire ; et par le commentaire qui prolongeait sa lecture. Citations tirées
de la préface au Paradis perdu (dans I'édition de 1937), du texte intitulé Poduic
el cataslrophe, paru pendant la guerre (1942), des poémes de Gloire et du récent
A une soie. Emmanuel insista notamment, & propos de ce dernier poéme et de
toute l'ceuvre récente de Jouve, sur la double influence qu’exercent sur cet
auteur la tradition chrétienne de la France et sa tradition révolutionnaire,
« I'esprit des Croisades et l'esprit de la Révolution », comme il dit ailleurs,
destinés & se réconcilier dans 'ordre d'une vocation unique de liberté.

A la question de I'existence et de I'avenir d’une poésie chrétienne, les ccuvres
de quelques jeunes poétes viennent répondre a leur tour; apreés 'ceuvre « mai-
tresse » de Jouve et parallélement & 'cuvre d’Emmanuel lui-méme, celles de
quelques-uns de ses « camarades » en poésie : Patrice de La Tour du Pin, Loys
Masson, Luc Estang. Emmanuel parla d’eux de fagon trés simple et trés directe,
marquant avec une égale amitié les réserves les micux fondées et I'admiration
la plus vive : de Patrice de La Tour du Pin, leur ainé, retiré dans son domaine
de Sologne, dans un pays d’étangs et de brumes d’olt sont nés un jour les admi-
vables Enfants de Seplembre, d'ott naissent encore des personnages mystéricux,
aux noms étranges et magnifiques, le Cortinaire, Ellor ou ce Prince Ullin
« dont le ceeur est désert ». Ce jeune poete méne, suivant 'analogie de la vie
monacale, une « vie recluse en poésie » qui, écrif-il, « est un grand risque et
une grande discipline » ( Psaumes). 11 juge la poésie un exercice difficile et grave,

semé de tentations, qu'il définit par ces mots bizarres : le Jeu du Seul.

Fous étes le Seul, Setgneur — el comme les mots peuvent se déformer.
Que le Jeu du Seul soit uniquement volre Jeu avee 'dme — et non pas [’ autre.

Qu'il aurait pu deventir...

(Psaume XIV)
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— de Loys Masson, de Luc Estang, qui sont des poétes de 1'événement, d’un
combat dans lequel ils ont violemment pris parti. Emmanuel commenta le récent
essai de Masson (paru en Suisse) : Pour une Fglise, avec des réserves, mais en
le considérant avant tout comme un « acte de courage ». Et il fit une lecture
extrémement belle du poéme intitulé Notre Dame des Exodes' qui est un cri
d’horreur et une priére et qui demecurera au nombre des témoignages décisifs
portés par les poétes de la Résistance. Il cita enfin, de Luc Estang, une belle
Aléditation sur la Croix.

Le conférencier insista, en terminant, sur la volonté¢ d’édification qui est com-
mune a ces poetes. On peuf 'entendre dans un double sens, matériel et spirituel.
On sait que Patrice de La Tour du Pin travaille & une Somme de poésie, dont
les textes parus a ce jour ne sont encore que des fragments; qu’Emmanuel
lui-méme est engagé dans une cuvre dont les proportions dépassent les ambi-
tions généralement reconnues aux poétes de notre temps; qu'un Masson se
fait de plus en plus clairement le porte-parole des exigences morales les plus
sévéres du christianisme (non sans quelque danger d’étroitesse et de confu-
sions, du reste). Tous construisent leur ccuvre de poe¢te comme une sorte de
nouvelle théologie, en lui conférant avant tout la valeur d'un nouveau message
prophétique, appelant et nommant déja les nouveaux cieux et la terre nouvelle,
I'homme nouveau.

C’est & la qualité et a l'urgence de ce message que Pierre Emmanuel sut rendre
sensible son auditoire au cours de son bel et riche exposé.

GEORGES ANEX.

~

Cours en quatre causeries donné par M. René Huyghe, les 15, 22 et 29 octobre
et le 5 novembre 1945 sur la Poélique de la peinture.

Tel le travail risqué et précis de cet ouvrier corroyeur dont M. Huyghe
nous vanfe le talent, les quatre causeris données a4 I’Aula témoignent d’une
sensibilité qui a chaque pas réinvente la Mesure. Nous résumons ici la pre-
miére moifié de ce cours.

Nécessaire a I'homme autant que le langage, I'ceuvre d’art touche aux deux
lois fondamentales de notre destin: a celle de la Vie d’abord, qui, cherchant
& durer, ne semble mourir que pour se mieux préserver ; a la loi aussi de I'Homme,
seul en ce monde acceptant le sacrifice de la durée a 'inclant de qualité. Cet
instant, lui sauver la vie; pour cela, faire appel au solide mort, résistant:
pierre, bronze, bois. Projeter le monde spirituel sur le monde matériel; en
celui-ci tracer des équivalences de celui-la: tel est le but de 'ceuvre d’art.

1 Publié en 1941 par la revue Foprit et repris dans le recueil intitulé Délivrez-
nous du mal,
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Les intentions conscientes de l'artiste, ce que d’aufre part il fait en réalité
— et qui ne sera souvent compris que plus tard — voila sur quoi porte le travail
et le jugement du critique d’art: double aspect d’'un message qui requiert
lecture en clair et lecture en chiffré, analyse et psychanalyse. Les différentes
conceptions de 'euvre d’art a travers les dges et graphologie du dessin sont les sujets
d’une premiére et d'une seconde causerie.

Opération sensible, opération intellectuelle, la critique est bien plutdét ceci
que cela. Le sentir en effet varie et, d’autre part, demande un effort : il ligue
contre lui méfiance et paresse. L’Idée, par contre, est un étalon fixe a quoi
I’homme pense mesurer aisément la qualité de 1'ceuvre d’art.

A cette derniére, souvent, est appliqué le gabarit du Réel. L’art doit imiter
la nature : Vinci ne croit pas faire autre chose et c’est cela, chez Phidias, que
louaient les Athéniens.Mais le réalisme dépasse le réel : I'attention nécessaire
a l'artiste, le choix qu'il fait des objets, la facon dont il les dispose, sont choses
qui déja nous introduisent dans le domaine de la psychologie. Et pour peu que
cette attention soit fervente, chargée d'intentions obscures, nous en arrivons
au réalisme magique, aux sortiléeges du trompe-lI'eeil (fresques de Véronése,
surréalistes modernes). Le réalisme pur est une impossibilité.

A ce que le monde matériel peut présenter de solide et de fixe, correspond
en notre monde intérieur le solide mental: 'art peut exprimer des idées, se
mesurer au gabaril des idées. Ce peut étre une inscription imagée : le poisson
symbolique des chrétiens primitifs, ces anges aussi & qui les Byzantins prétent
juste ce qu’il faut de réalité pour étre signes visibles de la grandeur de Dieu.
Ce peut étre de fagon autre encore, dans les tourbillons de Vinci, au dela des
apparences, la Loi. Le Grec antique, lui, partant du réel, de l'accidentel,
remonte & 1'Idée. Ce que cette derniére approche, un rapport mathématique
I'exprime avec rigueur: le plus parfait de tous, la Section d’or, triomphe au
XVe chez Piero della IFrancesca.

Réalisme, idéalisme. De juger contenue en ces mots toute ceuvre d’art,
nous dissuade tel portrait de Rembrandt : 1a une vie inexplicable démesurément
s'affirme, devant quoi nous comprenons que I'Idée (chez un Giotto par exemple)
n'est que papier-monnaie et crédit d'une Ame individuelle, unique, irremplagable.
Greco, Rembrandt, Rubens. Individualisme déformant, vie intérieure, dyna-
misme de la Vie: dévaluation de la Mesure. Poussin tente une synthése.
A limitation de la nature, au respect de la sculpture antique, il joint, la
réduisant 4 des modes, cette réalité qui échappe a l'observation comme a la
Régle immuable. Si ces modes sont divers, ils trouvent dans la délectation
un aboutissement commun. C’est en ce sens que Delacroix parlera des varia-
tions du Beau. '

Que la peinture, avec Greuze et David, connaisse encore au XVIIIe® siécle
quelque tutelle, celle de la Morale entre autres, il n'empéche que, désormais,
I'cuvre de plus en plus se mesure au gabarit intérieur et individuel. La notion
de relativité, infroduite par Taine, ruine la foi dans les régles et ne peut par
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ailleurs complétement expliquer ce qui reste, avant fout, une tentative vers
I'expression d’« un monde ignoré qui nait et meurt en silence ». L’art moderne

frappe par la diversité et la spécialisation de ses talents.

*
* S

Nous ne connaissons guére I’Homme au travers de ses intentions et de ses
idées. Par contre, en ses actes spontanés, écriture par exemple ou dessin,
nous pouvons tenter de surprendre sa réalité vraie qui est individu, certes, mais
aussi ame collective d'une race. ' '

Invenfion humaine cherchant a vivre, le frait affirme un souci d’autonomie
et de continuité, Chez les Primitifs, d'une part, dans la mesure ol la donnée
ethnique le permet, chez les peuples méditerranéens, par ailleurs, ce trait
continu, isolant et résumant l'objet exprime le monde mort de la Forme et
de I'Idée. Selon I'individu, selon la race plus ou moins spéculative ou positive,
il tend a la géométrie, il tend & I'arabesque, commodité mentale ou commodité
physique qui ne conviennent guére au graphisme du Nord. Analytique, ce der-
nier ne préte nulle cohérence a l'objet. Sa ligne brisée, condamnée, capitule au
XVIe siecle devant les hachures et les barbes, devant le lavis enfin, moyen
exprimant au mieux ce monde mouvant, atmosphére et lumiére, sentiment et
vie, & qui va la préférence de 'homme nordique. L’archifecture se mariant a
la brume abandonne chez Rembrandt toute rigueur. A l'arabesque, présent
d’une culture italienne, Rubens donne un sens flamand : elle est chez lui tra-
jectoire vitale et non définition. Le caractére baroque du dessin septentrional
s’altére ou s’exalte, de méme celui classique du graphisme méridional, selon
I’alternance et la poussée d’époques, elles aussi, marquées de 1'un ou l'autre
caractére. L’Allemagne, qui connait en Durer sa tentation classique, présente
un terrain plus que favorable a l'exubérance du Rococo. La France, clle,
use discrétement de ce dernier. Michel-Ange, au seuil d'une époque baroque,
préte aux corps une forsion expressive.

Pas plus qu'il ne se perd dans la Nature, le dessin frangais, 4 l'origine, ne
se hausse dans la Géométrie pure. Sa ligne aisée, unissant la cassure a la
courbe, entre Nord et Sud chemine humaine, tendre. A quoi s’oppose, lui tout
ronces, griffes et crochets, le graphisme allemand de cruauté. L’Ecole frangaise
évolue ainsi qu’en elle coexistent, alternent ou s’harmonisent les influences
flamandes ou italiennes. Sile XVIe siécle connait une vague méditerranéenne,
le XVI1Ie confronte, en Poussin, 'humidité du lavis a la solidité de I'ceuvre
élaborée. Chez Watteau qui succeéde aux classiques, une fine hachure nordique
restitue des visages fermes et mobiles a la fois. Fragonard, Delacroix, Ingres
illustrent aussi la dualité de la « race » francaise, et Géricault qui peut user du
lavis 4 des fins toutes sculpturales.

Reste telle page de Corot ou de Segonzac ol régne, émoi spécifiquement

frangais, certain tremblement de I’ame et de la main.

(A outvre) O. CUENDET.
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