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20¢ année N- 3 : Juillet 1946

ETUDES DE LETTRES

Bulletin de la Société des Efudes de Lettres Ne 66

INTRODUCTION
A LETUDE DE LA POESIE ITALIENNE

Lecon inaugurale, prononcée le 3 juin 1946, des cours que M. Hario Pensa
donne a la Faculté des lettres de " Université de Lausanne, en qualité de privat-docent
de langue el littérature italiennes.

La poésie italienne a quelque chose de statuaire. Pensive, elle
est drapée dans les plis sévéres d’une robe classique. Elle sourit
souvent, mais ne ricane jamais ; elle souffre, mais ne crie pas; elle
est éloquente, mais n’éléve jamais la voix. Elle offre un contraste
frappant avec le caractére extérieur du peuple italien dont on
connait l’exubérance criarde et gesticulante.

Sauf a I'époque de la poésie amoureuse des troubadours et des
chants épiques, et, beaucoup plus tard, du romantisme a nos
jours, la poésie italienne n’a subi que peu d’influences étrangéres.
Dans ses grandes lignes, elle parcourt les siécles de son histoire,
solitaire parmi les liftératures européennes. Les Italiens qui
voyagérent & 1'étranger, depuis Péfrarque et jusqu’aux grands
exilés du XIXe siécle, s’'intéressérent davantage aux conditions
politiques et géographiques des pays qu’ils visitaient qu’a leurs
conditions littéraires, de sorte qu’ils ne surent pas influencer
la littérature de leur pays.

La poésie n’est qu'un des phénoménes qui expriment la vie
d’un peuple. Phénoméne, en grec garvopevoy, veut dire appa-
rition. Lla poésie est une des formes d’apparition de l'esprit
dans le monde sensible. Elle ne peut étre comprise qu'en tant
que projection A l'extérieur de l'esprit qui en est la source. Et
de méme que les arts plastiques sont l'apparition de l'esprit
sous forme de volumes, de lignes et de couleurs, de méme que



les mathématiques sont le code de ses lois, ainsi la poésie en
est le langage imagé. De sorte que, pour comprendre la poésie,
comme au reste toute autre manifestation de la vie culturelle
d’un peuple, il est nécessaire de remonter a sa source, c’est-a-dire
a l'esprit, dont elle est simplement une expression. L’étude de la
poésie est par conséquent inséparable de l'étude de la pensée,
voire de la philosophie. Il faut remarquer qu'a cet égard la
religion, ou la mythologie, doit étre considérée comme la conti-
nuation directe de la philosophie, car elle n’est autre chose que
la résolution mystique des problémes que la philosophie ne peut
résoudre par voie spéculative.

Mais alors, la connaissance de la philosophie est-elle par
elle-méme une infroduction & I'étude de la poésie ? La connais-
sance de Thomas d’Aquin suffit-elle a la compréhension de la
poésie de Dante, et la connaissance de Kant et de Fichte sufhit-
elle pour comprendre Geethe ? Descartes et Malebranche four-
nissent-ils un commentaire suffisant & Corneille, et Bacon
suffit-il & expliquer Shakespeare ? Non. S’il en était ainsi, un
manuel d’histoire de la philosophie serait la meilleure introduction
a I'étude de la littérature d'un peuple. Il y a 14 une distinction
a faire. Ce n’est pas I'histoire de la philosophie qui introduit &
I’étude des arts, mais c’est larecherche de ses caractéres constants ;
c’est dire que la tache du critique est de dégager de I’histoire de la
philosophie le noyau de pensées qui reparait constamment, sous
une forme ou sous une aufre, dans tous les arts et toutes les
manifestations culturelles d’un peuple. Tandis que ’historien de la
philosophie étudie les raisons profondes de 1'évolution des sys-
témes, le critique recherche leurs correspondances avec les arts.
Ainsi, I'infroduction & I’étude de la poésie ne saurait étre 1'histoire
de la philosophie, mais doit étre ce qu'on pourrait appeler une
psychologie de la philosophie. Psychologie en tant que mise au
point du mode d’étre dans le monde, du mode de penser et de
concevoir. Cela peut se faire par une méthode inductive-déductive
de comparaison continuelle entre la philosophie et les arts.

C’est par cette méthode qu’on doit aborder I’étude de la poésie.
En partant donc de l'intérieur, et pas de l'extérieur, du fond
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et non de la forme. En cherchant & en saisir le noyau générateur
dont elle n’est qu'un rayonnement, ce noyau qui est sa clef et
son chiffre secret.

D’ailleurs cette méthode ne conduit pas seulement a l'expli-
cation critique de la poésie; elle conduit aussi & des constatations
surprenantes dans le domaine méme de la philosophie. Il y a
des systémes ou des pensées philosophiques dont on peut trouver
le complément ou la meilleure réalisation dans des ouvrages
de poésie ou d’art en général. 1l n’est pas nécessaire de penser
tout de suite & des ceuvres célébres de philosophie écrites
sous forme poétique, comme le De rerum natura de Lucréce,
la Psychomachie de Prudence, les poémes de Thomas Campanella,
ou le Zarathustra de Nietzsche. Non. Il y a des ceuvres, d’art
exclusivement, qui, sans que l'auteur le veuille, expliquent et
méme complétent des systémes philosophiques, au moyen de la
représentation, de l'image vécue. La sculpture grecque, par
exemple, de Phidias et de Praxitéle incarne dans la forme du
marbre 1'Idée platonicienne. La Divine Comédie de Dante
rend sous forme sensible la vision mystique de Dieu. Le Faust
de Geethe résoud le probléme de l'esprit comme «éthos» que
Kant et Fichte n'ont pu mener jusqu'au bout. Le théatre de
Lope de Vega est déja un systéme en lui-méme, et les romans de
Dostojewski sont des textes de philosophie russe. Il est donc
possible qu'une ceuvre d’art soit aussi une ccuvre de philosophie,
ou bien qu'elle nous aide & mieux comprendre un systéme
philosophique. Et du reste, qu'est-ce que 1'art par rapport a la
philosophie, sinon vision par rapport a spéculation, révélation
par rapport & recherche, incarnation par rapport & construction
hypothétique 7 La philosophie est recherche de la vérité, mais
I'art est cette vérité méme. Philosophie et art peuvent donc
s’éclairer et se compléter réciproquement.

Ainsi, pour comprendre la poésie italienne, une étude préalable
s'impose de ce que la philosophie italienne a de commun avec
elle. Car justement dans cette zone de contact entre philosophie
et poésie se dérobent les catégories esthétiques qu’on doit

appliquer a4 la poésie. Les catégories esthétiques ne sont pas
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universelles, elles sont particuliéres & chaque poésie; et celles
qui sont valables pour la poésie d’autres pays ne le sont pas pour
la poésie italienne.

C’est donc a l'aide de la pensée spéculative italienne qu’on
doit établir les catégories esthétiques valables pour la poésie
dont nous nous occupons.

En tout premier lieu se pose la question: quelle est la faculté
de V'esprit qui crée cette poésie 7 Disons-le tout de suite: c’est
la faculté logique. Il ne s’agit donc pas d’infuition, comme le
prétendent certains philosophes, ni de faculté sensitive, comme
I'affirment d’autres penseurs, ni d’élan mystique et encore
moins d’activité éthique, comme le croient d’autres encore, mais
tout simplement de I’esprit en tant que pouvoir de connaissance.

Cette faculté logique qui crée la poésie italienne se rattache
directement & la «ratio » romaine et indirectement au Aoyo¢
grec. Nous allons voir de quelle fagon.

Entre le Aoyos grec et la «ratio » romaine existe une diffé-
rence, sur laquelle on ne saurait trop appuyer. Le Aoyosr voit
le monde sous l'aspect d’un ordre rigoureux qu’il reproduit
plastiquement dans les trois dimensions de l’espace physique
et selon les regles des proportions mathématiques. Le Adyos
est sculptural : il crée 1’Athéna de Phidias, I’Oedipe d’Eschyle,
I'amour de Sappho, la lucidité historique de Thucydide, 1’archi-
trave droite du temple grec. Il ne pourrait jamais créer les dis-
cours de Cicéron, ni le « pius Aeneas » de Virgile, ni les strophes
amoureuses de Catulle, ni I'arc en plein cintre de I'architecture
romaine. La faculté créatrice de l'art romain est autre chose
que le Aoyor, c’est la «ratio». La «ratio» est, en effet, la
méme faculté de connaissance que le 10707, mais avec un autre
élément, que l'esprit grec n’avait pas encore découvert,
a savoir 'dme. Qu’est-ce que 'ame? L’Ame est la présence
du moi dans 'esprit. Pour rappeler que dans la «ratio» il y a
cet autre élément, Thomas d’Aquin lui a donné le nom de
« anima rationalis ». Nous continuerons cependant a l'appeler
tout court «ratio ». La «ratio » est donc le A0j07 plus I'dme.
Tandis que le Joyoc est tout objectivité, la « ratio » est objectivité



et subjectivité; dans la «ratio» il y a toujours le reflet de
I’homme qui pense et de tous les hommes qui pensent, de I'«homo
cogitans » et des « homines cogitantes ». Donc, du moi non
pas dans le sens moderne de sujet absolu, mais du moi dans
le sens d’espéce humaine, du moi qui comprend l'univers des
hommes. C’est précisément 4 cette présence humaine et a cette
amplification universelle contenue dans la «ratio» que l'on
doit la différence enfre l’art romain et l'art grec. L’art grec
est extrémement objectif, lucide, linéaire, avec une représen-
tation des forces de la nature, du destin, de Dieu et de ’homme
comme des types absolus. L’art romain au contraire est une
combinaison d’objectivité de la nature avec la subjectivité des
hommes; il courbe la ligne droite de I’architrave grecque en
arc en plein cintre comme pour lui faire fréler le ciel; il amplifie
le quadrilatére du temple grec en construction circulaire, comme
s’'il avait le désir d’embrasser la communauté humaine; il
emploie la sculpture surtout pour faire des portraits d’hommes;
il chante le triomphe de la solidarité humaine dans les (Odes
impériales d’ Horace, ou bien la vie humaine au sein de la nature
comme dans les Eglogues de Virgile et dans la poésie élégiaque.
Et plus il s’éloigne de ’esprit grec, plus il plonge dans la sub-
jectivité humaine, comme dans les descriptions de la nature chez
Pline le jeune et dans le pathos de Sénéque et de Marc-Aurtle.
I1 faut insister sur la valeur de I’humanité dans 1’art romain,
parce qu’elle est vraiment 'apport nouveau de la «ratio » par
rapport au l67yoc. La «ratio » a montré que le cceur humain
est plus profond que la sagesse grecque. Cicéron, en fondant
dans les Tudculanes les « studia humanitatis », met en pleine lumiére
cet élément typiquement romain.

C’est justement sur cette «ratio » romaine, qui est faite de
Aoyos et d’Ame, de vérité révélée et d’humanité vécue, de Dieu
céleste et d’homme terrestre, c’est sur cette « ratio », dis-je, que
se greffe le christianisme.

Qu’est-ce que le christianisme ? Le christianisme est la révé-
lation de "Homme-Dieu. Le christianisme est 1’arc-en-ciel du

pacte entre Dieu et I'homme, c’est le ldyos devenu Verbe,



voire la Vérité devenue chair, c’est 'arc en plein cintre de
I’architecture romaine qui, en s’appuyant sur la terre, fréle
le ciel; c’est enfin la découverte de 'homme comme «locus
conciliationis », ’endroit ou les opposés se rencontrent. Le
Pheebus de Praxitéle est devenu le Dieu friomphateur des
cieux, et en méme temps 'bomme souffrant de la terre; il
est devenu le Jésus de la Chapelle Sizxtine de Michel-Ange et
I'Ecce Homo de Mathias Griinewald; il est devenu le Christ.
Lorsque Pilate pose a Jésus la question: « Qu’est-ce que la
vérité 7 » Jésus ne répond pas. Les sceptiques interprétent son
silence comme une preuve qu’il ne savait pas lui-méme ce qu’était
la vérité. Mais non! Jésus se taisait parcequ’il n’y avait pas
de réponse. La Vérité, c’était lui-méme, sa personne, sa présence
dans le monde. Il suffit d’ouvrir les yeux pour la voir. Si Pilate
était aveugle au point de poser cette question, il était inutile
de lui répondre. Le Christ n’est autre chose que la Vérité, le
Dieu révélé dans la chair humaine, la « coincidentia opposito-
rum », comme dirait Nicolas de Cues, qu’aucune philosophie
ne peut atteindre, mais que seule la grice divine peut dévoiler
aux hommes. Il suffira dés lors d’ouvrir les yeux pour la voir.

C’est ici, au point de jonction entre la « ratio » romaine et
le « Verbe » chrétien, que se place I'esprit italien. La littérature
italienne commence en réalité dés le moment ol cette jonction
est faite, c’est-a-dire depuis Lactance, Arnobe, Prudence,
Boéce, Cassiodore, efc., méme si cette littérature est écrite
en langue latine. Lorsque nous arrivons au XIII¢ siécle, a
Dante, nous sommes déja en pleine floraison de cette littérature
et non a son éclosion, comme on le croit généralement. Avec
Dante la littérature n’est pas & son début, mais en sa pleine
maturité. Qu’est-ce que la Divine Comédie sinon la révélation

poétique de la Vérité donnée par le christianisme ?

11 s’agit maintenant de définir le pouvoir de I'esprit qui crée
la poésie italienne.

Thomas d’Aquin a dit: « visio Dei intellectualis »; un philo-
sophe de la Renaissance a dit: « amor Dei intellectualis »; et



Dante a dit en italien : « intelletto d’amor ». Vision intellectuelle
de Dieu, amour intellectuel de Dieu, intellect d’amour : retenons
cette derniére définition. Voila la faculté de ’esprit d’ ot découle
la poésie italienne. Quelle est la différence entre la «ratio »
romaine ef I’ « intelletto » italien? La «ratio » est 1’objectivité
dans laquelle il y a la présence du moi humain. L'« intelletto » au
contraire est le moi humain dans lequel il y a la présence de Dieu.
Nous sommes donc loin du Aoyos grec. Tandis que le 1oyos est tout
objectivité, nous en sommes déja A la subjectivité, voire au moi
humain, pris comme point de départ. La ligne d’évolution est
continue; cependant la distance est marquée. Mais c’est justement
pour cela que l'art grec et l'art italien appartiennent & deux
époques aussi différentes que peuvent l'étre 'antiquité et 1’age
moderne.

En effet, toute esthétique, philosophiquement fondée, doit
faire place a cette faculté de l’esprit qui s’appelle «intelletto »
et qui est valable pour l'art italien, comme elle doit faire place
a d’autres facultés de I'esprit qui sont valables pour d’autres
arts. Vouloir poser 4 la base de l'art italien une autre faculté,
telle que I'intuition, ou le sentiment, ou 1’éthique, ou la mystique
ou que sais-je, c'est une erreur fondamentale qui empéche
d’avance toufe juste compréhension de cet art.

L’intellect est donc le créateur de la poésie italienne. Intellect
en tant que moi humain dans lequel il y a la présence de Dieu,
dans lequel il y a ’homme et Dieu, c’est-a-dire une dualité.
Cette dualité cependant n’est pas un conflit, mais une conci-
liation, une « coincidentia oppositorum », un lieu de rencontre.
De la Tattribut spécial de cet intellect, qui est l'amour.
« Intelletto d’amor », I’a défini Dante. L’amour est I'élan d’unité
qui pousse les deux opposés, '’homme et Dieu, 'un vers 'autre.
L’amour est le pouvoir qui, & travers les yeux de Béatrice,
emporte Dante de la terre vers le ciel. L’amour est la force
qui, d’aprés l'image de Léonard de Vinci, courbe les deux
moitiés d’'un arc 'une vers l'autre pour former l'inébranlable

résistance de 'arc en plein cintre.



Voyons maintenant quelle est 'activité de 1'« intelletto ».

Le probléme central de la philosophie italienne est celui de
la connaissance. La poésie italienne en est la réponse. La poésie
n’est autre chose que le processus de connaissance en langage
imagé. Les prémisses de la poésie italienne ont été formulées
par la philosophie de la Renaissance, qui roule tout entiére
sur la « sapientia ». « Sapientia » qui est, d’aprés la définition
de Cicéron, «rerum divinarum atque humanarum sapientia »,
Aucun philosophe de la Renaissance n'a su, comme Nicolas
de Cues, systématiser avec autant de clarté le concept de
« sapientia » en tant que conciliation de I’homme et de Dieu.
Pour lui, Dieu n’est aufre chose que ’avénement de la connais-
sance dans 1’homme ou, en d’autres mots, la «sapientia »
s’'identifie avec le rapprochement de 'homme et de Dieu. Ce
rapprochement se fait, d'un c6té en pénétrant 1'étre le plus
profond de ’homme, et de l'autre en pénétrant l'étre le plus
profond du monde. Les lignes de ces deux connaissances tendent
indéfiniment & se rencontrer. Leur point d’interférence sera la
supréme Vision, la Vérité, Dieu méme. Donc, christianisme et
science se confondent, et la révélation scientifique coincide avec
la révélation chrétienne (Marsile Ficin). La science est le bien,
et I'ignorance, le mal. Les visages de Cerbére et de Lucifer dans
I’Enfer de Dante sont marqués d’ignorance, et le peintre
Mantegna représente le triomphe de la Vertu sur le Vice comme
le triomphe de la Science sur l'Ignorance. Et de méme font
Pétrarque et Frédéric Frezzi. L’amour lui aussi n’est autre chose
que « cognitione », dit Léonard de Vinci. La femme aimée n’est
autre chose que '« Intelligentia » dans le poéme du XIVe siécle
qui s’appelle ainsi et qui est attribué & Dino Compagni. Et la
trinité Dieu-amour-connaissance, qui est le postulat fondamental
des poetes du « Dolce stil novo » au XIIIe siécle, se renouvelle
jusqu’a D’Annunzio avec la triade mort-volupté-érudition.

Tous les motifs développés par les poétes italiens convergent
vers la connaissance, et leur poésie est un acte de connaissance.

La Divine Comédie, qui par les trois royaumes de l'outre-tombe



nous emméne vers la contemplation de Dieu, est le type classique
de cette poésie en tant que processus de connaissance. Mais
toute la poésie italienne, depuis le ZTesorello de Brunetto
Latini au XIII® siécle jusqu’aux poémes cosmiques d’Arthur
Onofri, mort en 1928, s’identifie en ce méme processus.

Naturellement, les poétes italiens n’atteignent pas tous a
I’éblouissante clarté de la vision et de la révélation. Disons
méme que peu d’entre eux ont réussi a révéler la supréme vérité
comme Raphaél dans ses Madones et Michel-Ange dans son
David et dans les figures de la Chapelle Sixtine. Il n’en reste
pas moins que tous s’efforcent d’atteindre ce but.

L’objet de la connaissance est la Vérité.

Mais cette vérité est déja 1a a priori; elle est présente dans
I'intellect italien qui, uniquement parce qu’il est poussé par cette
certitude, se met a la chercher. Pour lui, la connaissance est un
probléme a posteriori par rapport & la métaphysique, qui est une
donnée a priori. La vérité est plus proche de nous que nous ne
le pensons : elle est dans notre esprit humain. Cicéron, Augustin,
Prudence le savaient déja. Pétrarque est le premier poéte italien
qui devienne conscient de cette certitude, en lisant par hasard
sur le mont Ventoux ces mots des Confedsions d’Augustin:
« Les hommes vont admirer la hauteur des monts et le grand
volume des ondes de la mer et les larges courants des fleuves
et I'immensité de l'océan et les révolutions des astres, mais
ils ne se soucient pas d’eux-mémes et se négligent. » Et Giannozzo
Manetti de commenter : « Formatio hominis proprium quoddam
solius dei opus est. » Le mot: « L’homme est le plus grand
miracle » est & la base de la pensée de Marsile Ficin et de
L. A. Alberti, qui sont tous deux disciples de Lactance, auteur
du célebre ouvrage De opificio Dei. Pour Marsile Ficin, '"homme
est le « microcosme » qui réfléchit le « macrocosme » de I'univers,
et dans lequel il y a la raison de toute chose. Dans I'homme
méme, Léonard trouve les « ragioni » de tout, et Galilée affirme
que l'esprit humain puise a sa source méme. Galilée et Nicolas
de Cues croient que les mathématiques, le nombre, la

grandeur, etc. se trouvent dans l'esprit de 'homme.
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La connaissance de I’homme s’identifie ainsi avec la connais-
sance de Dieu. On parle simultanément de science humaine et
divine. Jean-Frangois de la Mirandole écrit un ouvrage De
sludio divinae el humanae philosophiae et nous donne aussi la raison
de cefte association de I’homme & Dieu: « Aprés 'avénement
du Christ, dit-il, les philosophies humaine et divine se
confondent. »

Certes, 1l y a aussi des époques de mépris et de méliance a
I'égard de I’homme. La premiére de ces époques est le moyen
age, lorsque le pape Innocent 111 écrivit son De mideria humanae
condicionis et lorsque le poete mystique Jacopone de Todi voulut
humilier I’orgueil humain. La deuxié¢me est le Romantisme avec
son « Weltschmerz », lorsque Leopardi se plaint de I'impuissance
de 'homme qui n’est qu'un jouet dans les mains du destin et de
la nature. Et enfin la troisiéme époque est celle de I'Age actuel,
ol beaucoup de poétes détrénent ’homme pour le remplacer par
la « chose ». Mais, en général, la littérature italienne demeure
attachée a l'inébranlable confiance qu’elle met dans la nature
humaine, et elle ne quitte pas le terrain de I’humanisme.

Si la vérité métaphysique se trouve donc a priori dans l'in-
tellect, il est facile d’'imaginer ce que peut étre le processus de
connaissance. Il est tout simplement une duduyvyoes, un sou-
venir. La vérité est 1a; il suffit de s’en souvenir, d’ouvrir les yeux
pour la voir. C’est pour cela que l'art italien est en effet une
dé-couverte, un dé-voilement progressif de la vérité. L’acte de
création de l'artiste n’est autre chose qu'un effort en vue de
dégager, de libérer la vérité de 'écorce épaisse de la matiére
sensible. Michel-Ange nous donne une idée claire de ce qu’est
ce procédé. Lorsqu’il allait & Carrare pour choisir lui-méme un
bloc de marbre, il avait déja dans 'esprit I'image de ce qu’il
voulait faire. En présence du marbre, il voyait déja dans la
pierre la figure qu’il voulait en extraire. Il lui suffisait alors de
prendre le ciseau et d’enlever morceau par morceau les lourdes
couches de matiére qui entouraient I'image pour la mettre & nu.

I1 s’agit donc 1a, d’aprés la terminologie de Nicolas de Cues,
d'une «ex-plicatio », non d'une «im-plicatio », c’est-a-dire



d’une création qui se fait en débarrassant 1'ldée du camouflage
de la matiére, et non d’une création qui se fait en ajoutant des
éléments 4 d’autres éléments. C’est créer par soustraction et
non par addifion.

Le procédé opposé a celui de Michel-Ange est, par exemple,
celui des poétes romantiques allemands, qui composaient en
ajoutant une chose a l'aufre, comme un chimiste qui ajoufe
élément a élément pour sa mixture. On peut se représenter de la
méme fagon le processus de création des artistes dont I’esprit cor-
respond au type de la « tabula rasa », comme le suppose I'empirisme
philosophique. Cela veut dire que le processus de création n’est
pas nécessairement celui de Michel-Ange, la structure de
I’esprit humain n’étant pas toujours, et partout, la méme. A
c6té de lintellect italien, qui posséde en lui-méme et a prior
I'idée, qui crée par dévoilement, il y a aussi une autre espéce
d’esprit, qui, au lieu de l'idée, posséde une puissante volonté
de composition et de décomposition, une « faculté éthique », et
qui, par conséquent, crée en rassemblant et en remuant les
différentes données créées par I'imagination. Pour cet esprit-la
la création est essentiellement un mouvement ou un déchaine-
ment de forces de volonté. On trouve cette espéce d’'esprit chez
les artistes allemands. Il y en a aussi une aufre qui enregistre
les données de 1’expérience au moyen d’une observation attentive
et les additionne pour aboutir 4 une illumination de la conscience.
C’est 4 peu prés ce qui arrive chez les artistes anglais. Et cette
énumération pourrait se prolonger encore. Le processus par
dvdpwnaes des artistes italiens rappelle du reste de frés pres
le procédé socratique de la maieutique, de 'accouchement des
idées, pour atteindre a la connaissance.

Du fait que la poésie italienne, ou l'art italien en général,
est constitué par des idées que I’on dévoile, découle son caractére
mythique. Le #9flo¢ est une invention de la pensée grecque.
Platon en a découvert l'essence philosophique. Le pifloc est
la transformation du réel en vérité, et la vérité n’est autre chose
que le réel pensé. Prenons d’un c6té le monde réel avec le ciel,

la terre, le feu, 'eau, les animaux et ’homme. Ef prenons de
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I'autre notre esprit avec ses lois et ses rapports. L'image du
monde réel réfléchie dans le cadre des lois et des rapports de
I'esprit est le mythe. Plus exactement: mettons que la est la
terre. La terre est belle, elle est certainement 1'’ceuvre d’un dieu
bon. Quelle forme peut-elle avoir ? La forme qui plait le plus a
nos yeux, parce que parfaite, est la sphére. Donc, la terre doit
avoir la forme sphérique. Et en effet, il en est ainsi. Voila la
vérité. A cété de cette vérité il y a le réel, c'est-a-dire le fait
que la terre, comprimée aux deux pobles, n'est pas tout a fait
sphérique. Cette imperfection, c’est la différence existant entre
le réel et la vérité. Mais cette différence-la n’affaiblit aucune-
ment la vérité de 'affirmation que la terre est sphérique. Car sa
forme sphérique est une loi de 'esprit. Voila le mythe. Mettons
maintenant que je sois un mystique et que je haisse la terre.
Quelle forme puis-je lui donner? La forme d'une vallée de
larmes ou d'un puits profond ou les hommes se tordent dans le
feu de la souffrance sous les coups de fouet de mille démons.
Voila la fable. La fable est philosophiquement fausse. Que
veut dire « fausse » 7 Cela veut dire qu’elle brise "accord entre
le réel et les lois de I'esprit. C’est le monstrueux. Cela ne veut
pas dire que le mythe soit de 'art, et que la fable ne soit pas
de I'art. C’est bien au domaine de ’art qu’appartiennent I’ceuvre
d’Edgar Poe, les contes de E.T.A. Hoffmann et les « Marchen »
allemands, les « sagaer » de la littérature nordique et les nou-
velles russes, les fables des litfératures orientales, les tableaux
de Jéréme Bosch et de Pierre Brueghel, les bas-reliefs des
cathédrales gothiques et tant d’autres ceuvres. Mais il s’agit
ici de deux espéces différentes d’art. La différence entre le
mythe et la fable, c’est que le mythe est objectif et la fable
subjective. Le mythe est le réel réfléchi dans l'esprit, tandis
que la fable est le sujet réfléchi dans le réel. Comme I'esprit
est Aoyor et que le sujet est chaos, il s’ensuit que le mythe
représente le monde comme «ordo rationalis », tandis que la
fable le représente comme une arabesque irrationnelle.

Le mythe est le plus haut degré de connaissance que l'esprit
grec ait atteint. Il est I'incarnation de 1'Idée. Et, en effet, la
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mythologie grecque achéve la tAche de la philosophie grecque.
Lorsque Platon imagine ses mythes, il atteint le but de sa
philosophie, il dévoile I'ldée qu’il ne pouvait pas connaitre
entiérement par voie spéculative. Le mythe est donc pour 'esprit
grec ce que le Christ est pour l'esprit chrétien: la parfaite
connaissance. Une vérité formulée par la philosophie italienne
du XVe siécle est que ce n’est pas 1'Idée, le vo)revoy, qui est
difficile & connaifre, parce qu’'on peut toujours l'atteindre par
'intelligence, mais au confraire le monde sensible, le gavorzvoy,
parce qu'il est hors des lois de 1’esprit. Sans ces lois-1a4 « I'esprit
qui cherche s’égare dans un obscur labyrinthe », s’écrie Galilée.
Quelle inversion de cette théorie ne frouvons-nous pas chez
Kant! Mais les philosophes de la Renaissance avaient bien
raison: il est plus facile de comprendre la Vénus de Cnide
que le Sphynx égyptien, et plus aisé de saisir le sens des
Madones de Raphaél que celui des scénes infernales de Pierre
Brueghel.

Nous nous trouvons donc devant deux espéces d’art : le mythe
et la fable; devant deux fagons de voir le monde : sous 'aspect
de '« ordo rationalis» et sous l'aspect du chaos. La poésie
italienne se rattache indubitablement, comme l'art italien en
général, 4 la premiére maniére. Dans ses grandes lignes, 'art
italien est un mythe. Pendant la Renaissance on en était con-
scienf. Marsile Ficin affirme que l'ccuvre d’art est 1'image de
I'Idée. Avant lui, Boccace avait écrit que tous les mythes des
poétes sont vrais, parce que les poétes parlent par instinct divin
(De Genealogiis). Certes, il y a aussi des ceuvres et des tendances
poétiques italiennes qui tiennent de la fable. Les plus grandes
ceuvres de ce genre-lA appartiennent & la littérature épique,
des poémes et romans du XIII® siecle & la Batracomiomachia
satirique de Leopardi; ou bien elles appartiennent au genre des
contes fantastiques, du Novellino & certaines nouvelles d’écrivains
contemporains. Méme 1'Orlando Furioso de 1'Arioste appartient
au genre de la fable. Néanmoins, les aventures merveilleuses
des héros épiques, les exfravagances de 'art gotique, baroque,
romantique et futuriste, I’alchimisme narquois de certaine poésie



de nos jours n’effacent pas la tendance fondamentale de l'art
italien vers la forme du mythe.

Nous avons dit que le dévoilement de I'ldée se fait par
avdpvyees, par un retour de I'ldée a la mémoire. Ce procédé
de rappel mnémonique donne & la poésie italienne 'aspect d'un
réve. J'ai dit réve et je n’ai pas dit songe. La différence enfre le
songe et le réve réside dans le fait que le songe est inconscient :
il est le débordement de 'esprit au dela de toutes les lois du réel,
telles que 'identité, la cause, le temps, le lieu et la mesure. Il est
donc le chaos le plus complet de toutes les forces imaginatives. Le
réve au contraire est extrémement conscient. Il n’est autre chose
que 'image du réel réfléchie dans le miroir de ’Ame. A cette image,
le réel et le loyos donnent I'empreinte de la vérité avec toutes ses
lois existentielles, tandis que le miroir réfléchissant de I'Ame lui
donne "ambiance de I'irréel. Le réve donc esf vision claire, lucide,
révélatrice. Une vision & laquelle on arrive seulement dans un
moment d’extraordinaire clarté d’intelligence.

Le réve est le royaume de I’Ame. On peut bien I'appeler la
quatriéme dimension de I'art moderne. 11 est en effet la dimension
qui manque dans I'art hellénique. L’art grec repose sur les trois
dimensions de I'espace physique, sous le soleil physique. Mais,
dés le moment ou I'Ame parait dans l'esprit humain, ce qui
arrive dans la « ratio » romaine, et aussitét que cette Ame devient
consciente par le christianisme, ce qui arrive dans l'intellect
italien, cette Ame-la devient l'air dans lequel le Ad0yoc se met a
respirer; elle sera I’atmosphére dans laquelle vivent ses images.
Imperceptible, transparente et insaisissable comme l'air, mais
toujours présente, elle circule parmi les créatures de I'imagination
et leur donne cette légeére teinte d’azur qui est particuliére a I'air,
et les détache du monde réel. Cela est précisément ’atmosphére
du réve. Dés l'instant ol régne cette atmosphére, le monde des
images n’est plus éclairé par le soleil physique comme dans 'art
grec, mais par un soleil spirituel, que nous appelons parfois
Idéal. Il est curieux de remarquer a cet égard la différence
qu'il y a enfre Homeére et Virgile. Lorsque Homére veut

nous faire voir les morts, il les appelle sur la terre, en plein air.
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Lorsque Virgile veut qu'Enée rencontre son pére défunt, il le
fait descendre dans I’outre-tombe ; autrement dit, il nous emmeéne
dans le royaume de I’Ame, dans I’ambiance du réve et de la magie.
Homére ne concevait d’autre monde que le sensible ni d’autre
espace que le physique, et dans cet espace il place méme les morts.
Virgile au contraire saif qu’il y a un autre monde et un autre espace,
le royaume spirituel de’ame : et c’est 1a qu'il situe les trépassés.

Et, en effet, 'Ame cst déja présente dans toute la littérature
romaine, d'Ennius & Marc-Auréle et Boéce. Cependant, il s’agit
toujours de I’Ame paienne, c’est-a-dire de quelque chose que les
Romains interprétaient soit comme une entité physique (et de la
les disputes sur le si¢ge de I'Ame), soit comme une entité éthique
(et de 14 les disputes sur la perfection et la tranquillité de I’ame).
Il s’agit, en somme, d'une Ame sans destinée; et une Ame sans
destinée veut dire une tragédie sans issue. Le drame intérieur
d’hommes tels que Sénéque nous montre ce que cela signifie. C’est
le titonnement aveugle dans la nuit inextricable du monde avec
un désir obsédant de lumiére qui ne trouve pas a se satisfaire.

Celui qui en littérature a christianisé ’Ame romaine, celui qui lui
a donné la lumiére qu’elle cherchait, c’est Augustin. Le baptéme
chrétien qu’il lui a donné consiste en ceci: il a découvert que
I’Ame est le lieu de I'existence vraie de I’homme, alors que le monde
extérieur est le lieu de son existence fictive. Par conséquent, I’Ame
doit étre le point de convergence de toutes nos pensées, de nos
désirs, de nos sentiments et de nos actes pour célébrer I'union
vivante de 'homme et de Dieu, de I'homme et de la Vérité.

C’est cette Ame christianisée, c'est-a-dire devenue le lieu de
rencontre enfre I’homme et Dieu, qui est le siége de la poésie
italienne. Soit que nous frouvions 'invocation de la femme aimée
chez Guido Cavalcanti au XIII¢ siécle: « Angelica sembianza
in voi, donna, riposa. » (Canz. « Fresca rosa novella ») ou chez
Carducci au XIXe€ : « O viso dolce di' pallor roseo» (Alla
slazione (n un mattino 9’ autunno); soit que nous admirions le
tableau de la nature chez Pétrarque au X1Ve siécle : « Ridono i
prati, e 'l ciel si rasserena » (Canz. CCCX) ou chez Pascoli
au XXe: « La terra & come un grande altare » (Il Pecchio);



soit que nous voyions la mort invoquée par Dante: « Morte,
assai dolce ti tegno » (Flita Nova, XXI1II) ou par Corazzini au
début de notre siécle : « Sono un fanciullo triste che ha voglia di
morire » (Desolazione del povero poeta sentimentale); nous voyons
que chaque objet dont la poésie italienne s’occupe en ressort
transfiguré, comme s’il n’était plus de ce monde. Cette trans-
figuration, ce dégagement de 'idée a 1'égard de la chose est di
justement au filtre de I'Ame qui s’interpose dans l'acte de la
création. Le monde qui en résulte est le monde du réve.

Le réve est I'atmosphére de la poésie italienne. Le réve est
I'idée, mais non la chose; I'image, mais non l'objet; la vérité,
mais non le réel. Il est le seuil que tout poéte italien franchit,
lorsqu’il passe du labyrinthe obscur de la réalité a la vision
lumineuse de la création. Au début du plus grand poéme de la
littérature italienne, qui est tout un réve, Dante exprime la
présence de ce seuil par les mots: « Tant’era pien di sonno in
su quel punto. » Les autres poétes ifaliens emploient souvent les
mofs «e pareami», «immaginando », «sembrami», «quasi
fosse », « come se », etc. Ces petits mots, que nous trouvons
souvent dans la poésie italienne, marquent le seuil du réve que
le lecteur doit franchir, s’il veut suivre le poéte dans les hautes
sphéres de son imagination. Une fois ce seuil franchi, nous
entrons dans le monde véritable du poéte : 1’allégorie.

Les poémes allégoriques de la littérature italienne sont
innombrables. De la Psychomachie de Prudence, des trois chefs-
d’ceuvre de Dante et des ceuvres mineures de Boccace, nous
passons dans le cours des siécles aux Stanze de Poliziano, a
I'Arcadia de Sannazzaro, aux poémes mineurs du Tasse, A
I’ 4donis de Marino, aux poémes de V. Monti et aux ccuvres
cosmiques de Rapisardi, qui est mort en 1912. Aujourd’hui
encore l’allégorie perce dans certains ouvrages de la littérature
narrative. Il y a indéniablement dans I’esprit italien une aptitude
a l'allégorie, qui se révéle dans la tendance & la personnifi-
cation de concepts abstraits, de sentiments et de valeurs spiri-
tuelles. Au moyen Age on appelait les sentiments « spirifi » et
« spiritelli », et cette personnification durera, sous d’autres
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formes, jusqu’au début du XIXe siécle, pour reparaitre aujour-
d’hui sous l'influence du surréalisme international.

Avec ces personnages idéaux on compose le drame de 1'Ame.
Le poéte joue la piéce de sa vie sur la scéne intérieure de son
moi humain, et 1a il dispose ses personnages. L’exemple le plus
monumental de ce drame de "Ame est naturellement la Divine
Comédie, qui est justement le livre secret de l'égarement, du
repentir et de la rédemption du poéte. Les figures épisodiques
que nous y renconfrons sur le chemin de 1’Enfer au Paradis,
sont la précisément pour représenter les différentes formes du
vice et de la vertu. Mais toute la poésie italienne est faite de ces
livres secrets, depuis les Confessions d’ Augustin jusqu'a 1" Uomo
finito de Papini; et ces livres secrets ne sont autre chose que le
pénible processus de connaissance de I’Ame humaine. Ainsi, sur
le frontispice de toute la poésie italienne on pourrait bien graver
la maxime de Socrate: yv@ll: geadroy, connais toi-méme.

I1 est curieux de constater que dans la littérature italienne on ne
trouve pas beaucoup de personnifications d’animaux et des choses
inférieures de la nature, telles que les arbres, les fleurs, les
sources, etc. La raison en est que cette personnification tient de la
fable, et la fable est liquéfaction du monde sensible en fluidité
de songe. Elle ne peut donc aboutir & la connaissance. Mais au
contraire, la personnification de concepts abstraits, de valeurs
spirituelles et de sentiments humains tient du mythe. Le mythe
est précisément la‘'concrétisation du monde intelligible en solidité
sensible. Le mythe conduit & la connaissance ou, pour mieux
dire, il est déja connaissance réalisée.

La poésie italienne est donc mythique, elle est plastique, elle
est sculpturale, parcequ’elle découle du Aoyor comme lart
hellénique; mais elle vit dans l'espace de 'Ame ou le Aoroz
devenu « intelletto d’amor » tend perpétuellement au rapproche-
ment de 'homme et de Dieu, c’est-a-dire a la connaissance.

Je crois que cela peut étre un point de départ utile a la
compréhension de la poésie italienne.

Mario PEnsa.
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