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CHRONIQUE DE LA SOCIETE

ETAT NOMINATIF
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Démissions:

Mme M. Dyer, M. M. Meijer.
COMPTES RENDUS DE CONFERENCES

Conférence de Jean Villard, au Théatre municipal, le lundi 22 janvier 1945 et
redonnée le samedi 17 mars, sur Gilles et sesa Chanaons.

Il est trop d’artistes et de conférenciers qui, se contentant des succés acquis
et se fiant désormais a leur réputation, colportent sans scrupule, d’année en
année et de ville en ville, le méme programme de récital, les mémes propos.
L’art n’est plus pour eux qu'un prétexte i affaires. Gilles n’est pas de ceux-la
et, lorsqu’il entreprend une nouvelle conférence, il ne pense pas a la réussite
de la précédente en se disant qu’il ne court aucun risque, il pose au contraire
de nouveaux problémes, se livre 4 d’audacieuses expériences dont il attend avec
appréhension le résultat. Jamais il ne céde a la facilité, jamais il ne se tient
pour satisfait, pour « arrivé ». L'art, pour lui, est continuel effort et dépasse-
ment de soi-méme.

Gilles et ses Chandsons, ce pouvait éfre une suite d’aimables anecdotes, illustrées
de chansons éprouvées. Gilles a voulu donner tout autre chose. La discréte
confidence de sa carriére, le premier appel de la chanson au cours de I’enfance,



— 72 —

le souvenir de Jaques-Dalcroze, les essais, les surprises, la soudaine renommée ?
Oui, et davantage. Une esthétique de la chanson ? Sans doute, et encore plus.
Le tableau d'une époque, avec ses duperies politiques, le scandale de la misére
et de la finance, la sourde indignation populaire, la menace oppressante de la
guerre, la catastrophe enfin avec son désespoir, ses lachetés, la résistance et
son héroisme ? Ce n’était pas tout. Un regard jeté sur un demain qui est déja
aujourd’hui, un appel a 'espérance, a I'amour fraternel, a la solidarité, ausacri-
fice. Au total, un beau témoignage d’humanité.

Mais Gilles n’a pas seulement apporté une somme d’expériences et de réflexions
d’une incomparable richesse spirituelle. Il a présenté aussi, avec 1'aide précieuse
d’Edith Burger, d’une verve si incisive et dont la voix vaut tout un orchestre,
un admirable spectacle ol s’allient harmonieusement la parole, simple et directe,
toujours savoureuse, souvent cinglante d’'ironie ou vibrante d’émotion généreuse,
le geste, qui suscite les paysages, évoque la vie de la mer et de la terre, le travail
de la main et celui de la machine, la musique, parfois dure, martelée, apre,
comme dans Dollar ou dans Fingt Ans, parfois allégre et enthousiaste, comme
dans La belle France, ou encore tendre et délicate comme la mélodie de 7.’ 4dieu
du Soldat, ou envolitante comme celle de La Rue, grave, décidée, irrésistiblement
enfrainante enfin comme dans Za Cité nouvelle, véritable épopée du renouveau
de I'humanité. Un spectacle ol le comique trouve encore sa place, avec Le
Mainnerchor de Steffisburg, et dont la variété de tons, d’aspects, d’intentions se
concilie, grace & un art accompli des transitions, avec les exigences les plus
sévéres de cohérence et d’équilibre.

Le secret de Gilles ? Il se raméne peut-étre au souci primordial de la vie.
Plutét que de disserter, il fait vivre : vivre, par un court sketch entre une Edith
transformée en chanteuse de caf’ conc’ et un Gilles devenu pour quelques
secondes un vaniteux éditeur de chansons, une audition d’une scie A succes
financier garanti, vivre par l’esquisse d'un rythme la chanson qui prend forme
et s'impose a 'esprit, vivre par le dialogue la rencontre que fait Gilles d’Edith
et leur amicale collaboration. Et c’est parce qu’il aime et célébre la vie que
Gilles a réussi 4 faire de la chanson, par rapport au théatre, ce qu’est aux grands
genres le sonnet, non plus un art mineur, mais, par la densité poétique et I'effica-
cité, un art de premier plan. A quelle ceuvre en effet, sinon a celle de Gilles,
saurait-on mieux appliquer ce vers de Hugo : Une chandon travaille & I'immense
univers?

G. Guisan.
*

* *

M. Henri Guillemin a donné, 4 I’Aula du Palais de Rumine, du 29 janvier
au 26 février 1945, un cours en cinq legons sur La Pendsée de Victor Hugo.

Dans les quelques paroles excellentes qu’il adressa au conférencier pour lui
souhaiter la bienvenue au nom des Etudes de Lettres, M. Gilbert Guisan fit
remarquer qu'en choisissant son sujet M. Guillemin ne pouvait pas encourir
le reproche d’avoir recherché un succés facile. On peut ajouter qu'il n’a pas



recherché, dans la maniére de traiter son sujet, un succés dii & la nouveauté :
il n’avait pas, cette fois-ci, de documents inédits & produire, ni non plus la
prétention, comme il arrive & certains, de révolutionner la critique, dat la
vérité en souffrir., M. Guillemin a voulu étre juste et confribuer & corriger
I'opinion frop désavantageuse que beaucoup de gens se sont faite de Victor
Hugo, faute de le connaitre assez bien.

D’une ceuvre aussi abondante, d'un auteur qui a eu un tel retentissement,
il ne pouvait s’agir de donner, en cinq conférences, une image compléte. Ce
qu'il y a de moins discuté, en Victor Hugo, c’est l'artiste. (« Il savait son
métier, celui-1a », a dit Péguy.) Ce qu'il y a de plus important, c’est le poéte,
lyrique, épique, satirique. Tout cela, M. Guillemin a renoncé a le considérer,
se bornant A étudier de Victor Hugo la pensée, qui passe communément, en
dépit de 'ouvrage que lui a consacré le philosophe Renouvier, pour banale et
superficielle. Peut-étre a-t-il estimé que c’est sur ce point surtout que justice
doit encore étre rendue a 'auteur de Ce que it la Bouche 9’ Ombre. Peut-étre aussi
M. Guillemin s’intéresse-t-il davantage, dans la littérature, aux hommes et
aux idées qu’a la création artistique et a la forme.

La pensée esthétique, idées du poéte sur son art et sur la langue, la pensée
politique, enfin la pensée philosopbique et religieuse, tels sont les trois aspects sous
lesquels le conférencier s’était proposé d’étudier son sujet.

La premiére legon ne fut qu'une introduction.

M. Guillemin commenca par citer quelques jugements d’écrivains et de cri-
tiques sur Victor Hugo. La sévérité domine : les uns, comme Faguet, Brunetiére,
Thierry-Maulnier se montrent incompréhensifs, injustes ou passionnément hos-
tiles ; les autres accompagnent leurs éloges de graves réserves, tel Péguy ou
André Gide, ou n’arrivent a I’admiration qu’aprés avoir longtemps professé le
mépris, comme Claudel, qui présente avec Victor Hugo des ressemblances que
M. Guillemin notera plus tard au passage.

Dans un genre qui tient a la fois du cours universitaire et de la conférence,
faut-il faire une place a la bibliographie ? Oui, mais & condition de se borner
au plus important et d’orienfer l'auditeur par des jugements de valeur sur les
ouvrages cités; c’est ce que fit le conférencier dans la deuxiéme partie de sa
lecon, non sans tomber un peu dans la nomenclature.

I1 acheva son introduction par une esquisse biographique rapide, trés rapide :
trente minutes pour donner une idée d’une vie qui a presque rempli le XIXe siécle,
d’un homme qui a beaucoup aimé, souffert, combattu, qui a été le chef de I'école
romantique, 'adversaire intraitable de Napoléon 1II, c’est peu. M. Guillemin
réussit cependant & marquer les principales étapes de cette existence : 'enfance
de Victor Hugo, qui grandit sous l'influence de sa mére divorcée, femme
sceptique en matiére de religion, ralliée par opportunisme & la cause monar-
chique ; la jeunesse, pendant laquelle il connut la géne matérielle, mais aussi
les joies d'un amour pur et fervent pour cette Adéle Foucher qu’il épousa a



I'dge de vingt ans; les hésitations entre 1'idéal et I’ambition, vers la trentaine ;
les tumultes du cceur chez ce mari dégu, infidéle, aimant pourtant, chez ce pére
passionné; l'assombrissement de la pensée; puis la recherche délibérée des
succés matériels et des honneurs sous le régne de Louis-Philippe, dont la pro-
tection lui ouvre les portes de I’Académie et I'accés a la pairie, cependant que
la critique s’acharne sur le poéte trop ambitieux dont la popularité baisse;
en 1848, le sursaut d'une conscience qui s’était engourdie, la revanche de I'idéa-
lisme sur I'opportunisme, lorsque Victor Hugo embrasse enfin la cause de la
république et de la liberté et, pour elle, accepte, choisit de vivre, pendant prés
de vingt ans, période de germination poétique infense, exilé de cette France
qu'il aime ; puis le retour & Paris dés la chute de I'Empire, a la veille du fameux
si¢ge dont le poéte partagea vaillamment les peines ; les hauts et les bas de sa
popularité, 4 1'époque de la Commune, les deuils personnels, adoucis par les
joies du grand-pére ; la vieillesse enfin, pas toujours trés digne, un peu égoiste ;
I’arrét presque complet de la production, mais non des publications, dés 1878,
4 la suite d’une sorte d’atfaque, sept ans avant la mort. Et chemin faisant,
M. Guillemin de faire ressortir les traits dominants de cet homme plus généreux

qu’'habile, de ce caractére plus noble que vil.

L’exposé des idées de Victor Hugo sur son art remplit la deuxiéme legon
et occupa une partie de la troisiéme ; ce fut, & notre avis, une des parties les
plus intéressantes du cours. Jusqu'en 1824 environ, Victor Hugo n’est guére,
en poésie, qu'un « brillant sujet », mais 4 partir de cette date s’affirme en lui
le don remarquable qu’il avait de voir les choses d’'un regard neuf, ingénu;
ce n’est pas par hasard que ce grand visuel fréquenta la société de peintres
comme Louis Boulanger. A I'amour qu’il a pour les « choses vues » s’apparente
le goit trés vif de Victor Hugo pour le concret; pour lui comme pour les
étymologistes, 1'idée se rattache a 'image. Mais si le poéte des Contemplations
regarde les choses avec une atfention si passionnée, c’est qu’il voif en elles
plus que leur apparence premiére; il dépasse de beaucoup les purs réalistes
que, d’ailleurs, il n’aimait guére. Il est persuadé que tous les objets sont des
signes, que tout, dans l'univers, « cet hiéroglyphe énorme », 2it quelque chose,
que tout est solidaire, que le monde est Unité, qu'il est le « poéme de Dieu »,
poéme que le poéte doit déchiffrer, interpréter, traduire en langage d’homme,
recréer, a l'instar de Dieu, mais avec des mots. Dans cette recherche, le poéte
a des démarches qui lui sont propres. Par l'imagination, qu'il a plus vive et
plus active que le commun des hommes, il saisit les analogies qui relient les
choses ; aussi la métaphore est-elle bien plus qu'un ornement du style ou qu'un
jeu de l'esprit; elle est un coup de sonde dans le mystére de I'étre : la mer
est véritablement « la grande pleureuse » ; une parenté réelle unit, sous la simi-
litude de leur apparence, l'araignée, la pieuvre, la rosace et le soleil. Par le
réve, « vision confuse des réalités qui peuplent l'infini », le poéte arrive a une
connaissance infuitive qui est souvent refusée au savant. Enfin le langage



lui-méme n’est pas seulement pour le poéte instrument d’expression, mais aussi
d’exploration. Victor Hugo a le sens du mot ; a la curiosité féconde de 1'étymo-
logie, il joint « le flair du vocable », que sa pensée caresse amoureusement;
plus encore : il a conscience du pouvoir redoutable du verbe, devant lequel il
éprouve comme un effroi sacré: « Les mots sont les passants mystérieux de
I'Ame », « fou qui s’en joue », car « la chose dans le mot revit ». Victor Hugo
n’a pas seulement, comme tous les vrais poétes, le sens des sonorités verbales,
il va jusqu'd penser qu'un rapport nécessaire unit la chose et les sons du mot
par lequel on l'appelle; il est attentif méme a la figure que font sur le papier
les mots et les lettres, et son imagination I'emporte parfois si avant qu'on ne
peut plus le prendre au sérieux : ne voit-il pas dans I'« h » de l’ancienne ortho-
graphe « throsne » I'image du royal fauteuil ? L’on ne s’étonnera pas apreés cela
que la rime, loin d’étre pour lui, comme elle I'était pour Boileau, ’antagoniste
de la raison, soit «le hamegon qui me péche les idées », et I’on comprendra
aisément que le rythme de la phrase ou du vers soit pour lui la traduction des
rythmes de 1'univers lui-méme, I’expression des « battements de cceur du monde ».

Du moment que Victor Hugo considére le poéte comme l'interpréte de I'ceuvre
de Dieu et la poésie comme la révélation des réalités les plus hautes et des
vérités les plus mystérieuses, il ne saurait évidemment approuver la doctrine de
I’art pour 'art, ni souffrir les poétes qui, détachés de tout ou repliés égoiste-
ment sur eux-mémes, culfivent la pure fantaisie ou se moquent de l'influence
que pourraient exercer leurs productions. Cela ne signifie pas que la beauté,
méme sans intention de servir, soit dépourvue de toute valeur, mais plutét
que la beauté de pure forme n’'existe pas, la beauté étant la manifestation
extérieure du vrai, du bien, de la grandeur. La poésie doit étre utile au sens le
plus large du mot, en éclairant I’homme sur lui-méme et sur le monde, en ouvrant
son cceur aux idées les plus généreuses. Le poéte est un prophéte, un mage, un
preétre.

Appuyée sur de nombreuses citations prises dans les parties les plus connues
et les moins connues de l'ceuvre, I'étude de M. Guillemin démontra que les
conceptions de V. Hugo sur son art rejoignaient parfois celles des théoriciens
ou des poetes les plus modernes : Roland de Renéville, Claudel, les surréalistes.
Tout le monde, peut-étre, ne s’en doutait pas.

Dans la fin de sa troisiéme lecon, M. Guillemin prétendit illustrer I'art et la
technique de Victor Hugo par quelques exemples. Aprés avoir accordé de larges
mais sommaires concessions aux contempteurs du poéte, il fit une série de
citations dans l'intention de signaler « quelques beautés méconnues » dans
I’ceuvre de Victor Hugo. Ces textes, pour la plupart, ne nous ont pas paru
trés bien choisis pour représenter ’art d’Hugo, ni pour illustrer ses idées sur la
poésie. Nous n’avons pas frés bien compris leur raison d’étre au milieu d’un
cours consacré a la pensée du poéte, ni la nécessité de placer a leur suite une
aufre série de lectures pour montrer qu'il y avait parfois en Victor Hugo un
humoriste et un désabusé.



Dans sa quatriéme lecon, M. Guillemin commenga par retracer la carriére
politique de Victor Hugo. Sous l'influence de sa mére et des opinions qui
étaient alors en crédit, il est, & 1'époque de la Restauration, monarchiste et
antilibéral. Dés 1824 cependant, une évolution se dessine ; des préoccupations
humanitaires se font jour dans ses écrits. Mais sous Louis-Philippe, Victor
Hugo parait plus soucieux de parvenir, de réussir, que d’avoir, en politique,
un idéal. Ce n’est qu'aprés la Révolution de 1848 qu'il prend nettement cons-
cience des tendances républicaines et libérales qui sont dans sa nature et qu’il
les affirme. M., Guillemin entre ici dans quelques détails sur la politique a 1’époque
de la II® République et porte des jugements sévéres sur l’attitude des catholiques
conservateurs, afin de prouver que Victor Hugo est devenu libéral par convic-
tion, par idéal, indigné par I’hypocrisie de la droite et par la politique équi-
voque de Louis-Napoléon et non, comme des biographes 'ont prétendu, par
ambition dégue et par dépit personnel.

La pensée politique de Victor Hugo ne variera guére a partir de ce moment.
Elle peut se définir sommairement ainsi : I'Etat est au service de la personne ;
les inégalités naturelles ne doivent pas étre aggravées par des inégalités d'ins-
titution ; I'ordre vrai suppose 1’équité, non I’écrasement ; tout pouvoir conquis
par la force est illégitime ; la solidarité et I'union doivent régner dans la nation,
et entre nations; la politique ne doit pas faire abstraction de la morale.
M. Guillemin montre que Victor Hugo n’a pas été aveuglé autant qu’'on l'a
dit par ses convictions généreuses; il a su reconnaitre que la Révolution avait
commis des crimes, que les humbles sont parfois animés par l’envie plutét que
par le sentiment de la justice ; son internationalisme ne I’a pas empéché d’aimer
la France, comme une nation élue, et de la chanter dans des élans dignes de
Péguy.

La cinquiéme et derniére legon porta sur la pensée philosophique ef religieuse
de Victor Hugo.

Bien qu’élevé en dehors de toute foi et de toute pratique religieuses, Victor
Hugo se dit catholique au moment de ses débuts dans la carriére littéraire,
comme il se dit, & la méme époque, royaliste ; ses enfants feront leur premiére
communion ; lui-méme entre volontiers dans les églises pour y prier; il dénonce
4 plus d'une occasion 'action pernicieuse de Voltaire contre la foi. Cependant
on le voit de bonne heure assez indifférent aux dogmes et aux rites; il ne va
pas souvent a la messe; Dieu lui parait plus présent dans la nature qu’aux
cérémonies du culte. Aprés 1848, sa rupture avec le parti des catholiques conser-
vateurs a pour conséquence une hostilité croissante contre le clergé, qui trahit,
selon lui, la cause du peuple et de la liberté et accepte une tyrannie comme
celle de Napoléon III. Il se tourne méme contre le dogme : décidément le catho-
licisme présente de Dieu une idée amoindrissante; la Rédemption, 1'éternité
des peines sont des croyances inacceptables; le christianisme est une religion
de ténébres, contraire A la joie et A la nature. La cassure entre Victor Hugo



et I’Eglise se fait définitive : « Je refuse I’oraison de toutes les Eglises », dira-t-il
en 1833 en rédigeant ses volontés testamentaires.

Mais il ajoute : « Je crois en Dieu. » Il y a donc en Victor Hugo des convic-
tions religieuses qui subsistent. Il n’a jamais pu se résigner i l'athéisme; le
pur rationalisme n’est pas pour lui le dernier mot. Sans doute n’atteignons-
nous pas a la connaissance de Dieu, mais nous en avons la notion ; nous savons
qu'il y a au-dessus de tout une volonté divine et bienfaisante. Comme les
chrétiens, Victor Hugo reconnait I'existence du mal sur la terre, conséquence
nécessaire de l'imperfection d'un monde qui, s'il elit été parfait, ne se serait
pas distingué de Dieu, mais il croif au triomphe final du bien. Il est homme d’espé-
rance et de bonne volonté, « foujours prét a Jéhovah » ; « soyons, dit-il, I'immense
oui ». Il croit & la vertu de 'action philanthropique, i celle du pardon, de
I'amour; il est homme de priére. Et s'il est anticlérical et détaché des dogmes,
il met pourtant le Christ & part parmi les « Mages », et n’est pas éloigné de
le reconnaitre pour le Fils de Dieu. En somme, Victor Hugo fut un esprit
religieux; il a réinventé un credo oil se retrouvent des éléments non négligeables
du christianisme dont il s’était détaché.

En dépit de son immense popularité, Victor Hugo est un poéte mal connu,
et le cours de M. Guillemin aura certainement porté ceux qui ’ont entendu a
apprécier avec plus d’équité un auteur trop décrié.

H. HenrscH.

Pour diverses raisons, la journée consacrée A la lecture expliquée qui avait
été organisée avec l'appui du Département de I'instruction publique et la colla-
boration de MM. les professeurs Bray et Bady a di étre renvoyée a I’automne
prochain,

Le comité a fixé I’assemblée générale annuelle au samedi 2 juin & Grandvaux.
Séance administrative le matin, repas en commun suivi de I’évocation de quelques
souvenirs de la vie de la société pendant son premier quart de siécle (1920-
1945), visite du musée Buftin-de Loés — tel est le programme d’une journée
qui doit réunir de nombreux membres des Etudes de Lettres.
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