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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Hans Feist, Ewiges England. Dichtung aus sieben Jahrhunderten von Chaucer

bis Eliot. Englisch und Deutsch. 1 vol., S. 592, Zürich, Verlag Amstutz, Herdeg
6 Co. (1945).

C'est un très beau volume que viennent de nous donner M. Feist et ses

éditeurs. Beau par la présentation extérieure tout d'abord : format, papier, impression

agréables, marges et espaces suffisants pour mettre en valeur les poèmes,

peu ou pas de fautes d'impression et tout à fait vénielles, une reliure de toile
bleue de très bon goût ornée en or des armes d'Angleterre. Beau ensuite par la

qualité, la variété des poèmes, le goût et l'originalité qui ont présidé à leur
choix : 288 poèmes du XIVe au XXe siècle (le n° 1 est un fragment des Canterbury

Tales, le 288 un fragment de Dry Salvages d'Eliot) et, pour chaque poème,
le texte original et la traduction allemande en regard. Tous les genres sont

représentés : le sonnet, l'ode et l'élégie à côté de la chanson et de la ballade,
la poésie épique et narrative à côté de la poésie dramatique (cette dernière

par deux extraits de Dr. Faustus et par plusieurs passages de Shakespeare),
l'épigramme et la satire à côté de la poésie mystique. Le choix des poèmes est
très personnel. Si l'on trouve dans l'anthologie de M. Feist quelques-uns de

ces chefs-d'œuvre de la poésie anglaise qui ne sont pas moins beaux pour avoir
été publiés déjà dans tant d'autres collections (1*Elégie de Gray par exemple,
trois des grandes Odes de Keats, Y Ode to the West Wind de Shelley, etc.), on

y trouve aussi des morceaux plus rares, du moyen âge, de la Renaissance, du

XVIe siècle; Donne est représenté par 19 poèmes ou fragments de poèmes,

Crashaw par 5, Blake par 16, et, si certaines omissions surprennent un peu1,

on a en revanche la surprise de découvrir pas moins de 5 Hopkins, 6 Yeats,

7 Eliot.
Le corps des poèmes est précédé d'une bonne introduction de six pages, où

l'auteur précise son propos et fournit aux lecteurs de langue allemande, à qui

l'ouvrage est destiné, un certain nombre de notions exactes et précises sur la

poésie anglaise, ses constantes et son évolution. L'ouvrage se termine par
16 pages de notes bibliographiques (et parfois biographiques ou littéraires)
succinctes et précises.

1 Celle, par exemple, du sonnet England and Switzerland de Wordsworth,
qu'on s'étonne de ne pas voir figurer dans un volume destiné à faire connaître
en Suisse la poésie anglaise.
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En voilà assez pour montrer que par ce bel ouvrage M. Feist s'est acquis la
gratitude de tous ceux qui, qu'ils sachent ou non l'anglais, admirent la poésie
anglaise ou, s'ils ne la connaissent pas encore, sont prêts à l'admirer. Et en

quelle époque plus qu'en la nôtre, divisée, passionnée et barbare, a-t-on plus
besoin de poésie, bien commun de l'humanité 1—• et de cette poésie anglaise en

particulier dont le jaillissement magnifique se poursuit, quasi ininterrompu,
à travers les sept siècles qu'illustre de si beaux exemples l'ouvrage de

M. Feist
Mais le livre de M. Feist n'est pas qu'une anthologie — c'est encore une

traduction. Traduire en vers 288 poèmes de quelque soixante auteurs d'époques
différentes, c'est déjà une gageure. M. Feist, qui semble ne craindre aucune
difficulté, l'a compliquée encore : d'abord en s'astreignant à traduire chaque

poème dans le style et la langue de son temps 2
; ensuite en s'efforçant, dans

toute la mesure du possible, à garder non seulement la forme caractéristique de

chacun (traduisant par exemple les sonnets par des sonnets et les stances par
d'autres stances), mais même ses allitérations, ses enjambements et l'alternance,
parfois même le son de ses rimes.

Que penser de tous ces scrupules A première vue, tant de conscience est
admirable et l'on se sent prêt à louer M. Feist sans réserve. A y regarder de

plus près cependant, on s'aperçoit qu'à force de s'attacher ainsi à la lettre des

poèmes qu'il traduit, M. Feist en laisse parfois échapper l'esprit.
Sa langue, m'affirme un excellent connaisseur de la langue allemande, quand

elle n'est pas banale 3, est souvent impropre et forcée 4. C'est le cas en particulier
dans les poèmes à forme fixe où, en poursuivant à la fois le son, le sens et la

1 Hamann, que cite M. Feist en épigraphe à son introduction, l'a dit
excellemment : « Poesie ist die Muttersprache des menschlichen Geschlechtes, wie
der Gartenbau älter als der Acker, Malerei als Schrift, Gesang als Deklamation,
Gleichnisse als Schlüsse, Tausch als Handel. Sinne und Leidenschaften reden
und verstehen nichts als Bilder. In Bildern besteht der ganze Schatz menschlicher
Erkenntnis und Glückseligkeit. » (Kreuzzüge de0 Philologen.)

2 M. Feist va même jusqu'à donner deux traductions différentes de trois
poèmes anonymes du XIVe siècle : une, dans le texte, en allemand moderne
(plus ou moins archaïsant), l'autre, en appendice, en mittelhochdeutsch ou, plus
exactement, « in ältere deutsche Mundart ».

3 Dans la traduction de VOde to a Nightingale de Keats, par exemple, le très
expressif « full of sorrow and leaden-eyed despairs » est rendu, bien pauvrement,
ainsi : « gebeugt... von der Sorgen bleierner Zentnerlast ».

4 M. Feist a une prédilection malheureuse pour les néologismes composés
et même surcomposés. C'est ainsi que dans le sonnet Care-charmer Sleep de
Daniel le vers, très simple et naturel,

« Still let me sleep, embracing clouds in vain »

devient cette horrible chose :

« Lasst still mich ruhn in Wolken-Arm-Umnachtung. »

(Pourquoi pas, du reste, plutôt : « Wolken-Nacht-Umarmung » Ce serait
déjà plus près du texte et plus intelligible...)
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rime, le traducteur en arrive à ne plus voir, et, par conséquent, à ne plus pouvoir
rendre la composition et le mouvement caractéristiques du poème.

De ce défaut, qui est grave, nous nous permettrons de citer brièvement deux

exemples.
Le premier est le sonnet Remember me when I am gone away de Christina G.

Rossetti, dont tous les connaisseurs de la poésie anglaise savent qu'il est composé
de deux parties antithétiques et complémentaires, les quatrains exprimant le

désir ardent du poète de n'être point oubliée (Remember me...), les tercets

sa résignation à l'oubli, si l'être aimé, se souvenant du poète, devait souffrir :

« Better by far you should forget and smile,
Than that you should remember and be sad. »

La charnière qui tient serrée les deux parties du sonnet, ou, si l'on préfère,
le pivot sur lequel il tourne, est le premier vers du premier tercet : « Yet if you
should forget me for a while » et plus particulièrement l'adverbe « yet ». Littérale

ou non, toute traduction du sonnet de C. G. Rossetti doit marquer nettement
cette articulation et respecter ce « yet » sur quoi tout repose.

Or, que fait M. Feist Insensible apparemment au rythme et à la structure
profonde de l'original, il le dénature gravement : d'abord en ne respectant pas
la répétition, si expressive, des « remember me » (trois fois employés au cours
des deux quatrains, et dans quelles positions significatives 1), ensuite, ce qui
est plus grave, en remplaçant, au début du premier tercet, le « yet » disjonctif
par un und conjonctifl

Le second exemple est plus éloquent encore — mais là M. Feist est plus
excusable, le poème anglais (c'est encore d'un sonnet qu'il s'agit, mais de Keats
cette fois-ci) étant infiniment plus dense et plus complexe que celui de

C. G. Rossetti.
Ce sonnet, le fameux Bright dtari would I were dteadfadt ad thou art..., un des

sommets de la poésie lyrique anglaise, présente, comme celui de C. G. Rossetti,
une composition antithétique. Les deux premiers quatrains 1, sont la partie
négative du poème : « Not in lone splendour hung aloft the night... ». Ils s'opposent

au troisième quatrain et au couplet final, qui en sont la partie positive, le premier
vers du troisième quatrain

« No — yet still steadfast, still unchangeable »

rappelant et contre-balançant le vers initial du premier quatrain en même

temps qu'il préfigure et appelle les deux derniers vers du sonnet :

« Still, still to hear her tender-taken breath,
And so live ever — or else swoon to death. »

1 Au contraire du sonnet précédent, qui est du type italien, le sonnet de Keats
est du type shakespearien, c'est-à-dire composé de trois quatrains et d'un
couplet.
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Il est difficile de rester insensible à ces rappels et M. Feist les a vus et a su
les rendre, mais le malheur est que, s'il a conservé les « still », les « steadfast »

et les « ever » de l'original (devenus des « so », des « stet » et des « immer »),

il n'a par contre pas respecté du tout la composition antithétique du sonnet.
Le vers-pivot, le vers-charnière,

« No —• yet still steadfast, still unchangeable »

déjà cité plus haut, devient sous la plume de M. Feist :

« Nein —- auch so stet, so reglos, aber liegend »,

c'est-à-dire quelque chose d'amorphe ou en tout cas de très différent, puisque,
comme dans le cas du vers correspondant de C. G. Rossetti 1, un disjonctif
(« yet » dans les deux poèmes anglais) est rendu par un conjonctif (« und » dans
le premier cas, « auch » dans le second).

Tradultore, traditore : M. Feist, fort heureusement, ne mérite pas toujours ce

qualificatif injurieux 2. Plusieurs de ses traductions sont des réussites. C'est en

particulier le cas, d'une part, de poèmes à forme simple (poèmes narratifs de

Chaucer, ballades écossaises, chansons de Burns ou de Blake) ; d'autre part,
de poèmes longs, où le traducteur, porté par le rythme ample et puissant de

l'original, échappe à la fois à la préoccupation de fignoler la langue et au risque
de figer ou de déformer la pensée. Les poèmes mystiques et, en général, les

poèmes religieux paraissent particulièrement bien venus. M. Feist semble du

reste avoir une dilection pour la poésie grave et l'on ne s'étonnera pas que de

beaux hymnes comme On the Morning of Chridt'd Nativity de Milton ou 0 TVorld

Invisible de Francis Thompson soient, au dire du même parfait connaisseur de la

poésie anglaise et de la langue allemande que je citais plus haut (sa trop grande
modestie m'interdit de le nommer), de véritables réussites.

Ainsi donc —* et ce sera ma conclusion —- si l'ouvrage de M. Feist n'est point
une œuvre parfaite, si M. Feist est souvent versificateur plutôt que poète, si,
à trop embrasser d'objets différents, il les a parfois mal étreints, si ses traductions

n'existent pas toujours, en elles-mêmes et par elles-mêmes, en tant que

poèmes allemands —• il n'en reste pas moins que le lecteur et l'amateur de poésie

doivent brûler à M. Feist un très beau cierge. Son anthologie rendra les plus
grands services à ceux qui, lisant imparfaitement l'anglais, et connaissant mal

sa littérature, prendront ce livre comme guide. Les connaisseurs mêmes de la

poésie anglaise auront plaisir à faire dans Ewiges England de belles découvertes

et ceux qui, comme le soussigné, se piquent, à tort sans doute, de bien

savoir l'anglais, sauront gré à M. Feist de leur illuminer tout d'un coup, par

1 II est très curieux que dans les deux sonnets ce vers soit le neuvième et que,
dans l'un comme dans l'autre, le mot-pivot soit le même adverbe « yet ».

2 Un premier examen, trop rapide, me permet cependant d'estimer que le
nombre des poèmes « trahis » est très inférieur à celui des poèmes « traduits ».
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sa traduction, le sens d'un passage (parfois même d'un poème) de Hopkins ou

de T. S. Eliot qu'ils n'étaient pas arrivés à éclaircir par leurs propres lumières.

M. Feist ne leur saura peut-être pas gré de leur reconnaissance l, mais cette

reconnaissance même est une preuve qu'il a fait une œuvre utile et, dans

l'ensemble, réussie.
René Rapin.

** *

Trois contemporains (Mauriac, Cbardonne, Montherlant), par Pierre Jaccard,
1 vol., pp. g3, Lausanne, Editions La Concorde, 1945.

Une excellente conférence ne devient pas nécessairement un bon article de

critique. Trop de gens, dans notre pays, l'oublient, qui, dans l'émotion de ce

qu'ils viennent d'entendre, se précipitent sur le conférencier pour lui demander
de «publier» son texte. Suggestion fallacieusement amicale 1 Que devient ce

texte qui n'est plus soutenu par la voix et par la conviction de celui qui
s'exprime, ni par la bonne volonté de celui qui écoute Le plus souvent il apparaît
bien terne, et parfois douloureusement vide.

L'expérience tentée par M. Jaccard était d'autant plus périlleuse que ses

études sur Mauriac et sur Chardonne ont été préparées pour ce public assez

particulier qu'est celui des Cours de Vacances. Composé de personnes peu
familiarisées avec la littérature française, il demande moins le commentaire

critique d'une œuvre qu'une simple présentation. M. Jaccard l'a donc introduit
avec une extrême sûreté dans l'œuvre romanesque de Mauriac et dans celle de

Chardonne. Aussi à qui a lu Thérèse Desqueyroux ou 1 'Epithalame, apporte-t-il
sinon des idées nouvelles, du moins une appréciable vue d'ensemble. L'étude
consacrée à Chardonne a le mérite d'attirer l'attention sur une œuvre déjà
enfouie dans l'oubli. Cependant la finesse psychologique n'est pas une arme
suffisante contre la mort littéraire — et M. Jaccard déclare lui-même que
l'œuvre est « monotone, assez dépourvue d'éclat, souvent lente et laborieuse »...

L'étude qui concerne Montherlant, nous paraît plus intéressante. Avec beaucoup

d'habileté et avec cette « ferveur » qu'adolescent il portait à l'auteur de

La Relève du Matin, M. Jaccard s'efforce de justifier l'attitude du romancier
pendant la guerre. « Nous ne pouvons donner créance aux reproches de trahison

que l'on adresse aujourd'hui, dans certains milieux, à l'auteur de La Reine

Morte », nous dit-il. Bien plus, M. Jaccard veut retenir de cet écrivain « le

sentiment de la grandeur, avec une nécessaire leçon de fierté ». Jugements qui,
à vrai dire, déconcertent. Déjà la suite des Jeunes Filles nous avait laissé une

pénible impression de complaisance dans l'équivoque et le mépris de l'humain.
Mais que penser de tant de pages du Solstice de Juin? Ce conseil de « désinvolture

», même en l'entendant de la manière la plus grave, « dans la France de

1 Ce n'est pas pour eux qu'il écrit, mais, si je comprends bien son propos,
pour ceux qui ignorent tout de la poésie anglaise.
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1940 »1 Cette résignation: « Ecartons toute réflexion sur l'héroïsme guerrier,
puisqu'il est vraisemblable que la France, d'ici longtemps, n'en fournira plus
l'occasion. » (Vingt lignes sur l'héroïsme dans la France de 1941)! Cette
interprétation du conflit : « Apprenons à notre jeunesse, à toutes fins utiles, que la

personne de l'adversaire, et les idées qu'il est censé représenter, n'ont donc pas
tant d'importance. Les idées qui sont vaincues aujourd'hui n'étaient pas plus
fausses que celles qui sont victorieuses, ni moins dignes d'amour. L'adversaire
d'aujourd'hui peut être l'allié de demain, et inversement; un hasard nous

apporte l'ami, un hasard l'ennemi : on change de cela comme de danseuses. »

(Les nuits de mai) 1 Cette admiration pour la force brutale : « Ces Allemands
étaient des types magnifiques d'humanité... ces Allemands respirent le grand
style de la force. » (Ecrit sur le mur)! Non, nous ne voyons pas là de la grandeur.

Et le jugement de Mauriac dans Le Cahier noir conserve sa cruelle vérité :

« Sur la scène demeurée vide, le prince du chiqué et de la boursouflure, M. de

Montherlant presque seul exhibe son numéro. Dans le grand silence d'après le

désastre, nous n'entendons plus guère que Matamore qui fait le brave contre
Dieu. »

Au reste, à supposer même que nous n'ayons pas su voir la grandeur de

Montherlant, que vaut, dans certaines circonstances, celle qui n'est que de

paroles M. Jaccard admet que l'écrivain se soit mis à l'abri : « Montherlant
se devait peut-être à son pays autrement qu'en risquant sa vie, pour la troisième

fois, parmi les Résistants, quelque glorieuse qu'eût été une telle détermination
devant le jugement de l'histoire. » Le propre des héros est de ne pas compter
leurs sacrifices et de n'en pas parler. M. de Montherlant n'aura su faire ni

l'un ni l'autre.
Gilbert Guisan.
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