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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Jules Michelet, Le Peuple, publié et introduit par René Bray, 1 vol., pp. 306,
Lausanne, Editions La Concorde, 1945.

En 1846, ce livre venait & son heure. Il connut un succés immédiat, mais
sans lendemain, Imprimé quatre fois coup sur coup, il tomba ensuite dans 1'oubli
d’olt ne réussirent pas & le tirer ceux qui, en 1866, en 1877, le publiérent de
nouveau. A la fin du Second Empire, dans les jeunes années de la Troisiéme
République, il ne rencontrait plus qu'indifférence, il n’éveillait plus d’intérét.
« Injuste oubli », dit M. Bray qui le fait paraitre une fois de plus en 'accompa-
gnant d'une lumineuse préface ou il dégage avec netteté les théses générales
de I'ceuvre, celles surtout qui lui semblent valoir encore pour ses concitoyens
d’aujourd’hui.

Mais cette préface, tout animée qu'elle soit de sympathie, d’admiration
pour cette ceuvre du grand historien — ceuvre mineure, ceuvre d’occasion —
suffira-t-elle pour ramener l'attention sur un livre que depuis tantot cent ans
on ne lit plus ?

Certes, on ne saurait méconnaitre la noblesse, la générosité, la sincérité
fervente de son inspiration. Cet appel & 'union de toutes les classes, cet ardent
plaidoyer en faveur de rapports sociaux fondés sur I’amour et non sur l'intérét,
cette foi vibrante en la vertu des Ames simples, cette conviction qu'une nation
doit sans cesse puiser dans ses couches populaires les forces qui lui sont néces-
saires, qu’'elle a plus besoin d’hommes de cceur que de raisonneurs ne peuvent
laisser personne indifférent. Et ’on y trouve sur notre civilisation des remarques
d’une justesse pénétrante, plus justes peut-étre maintenant qu’elles ne pouvaient
I’étre il y a un siécle. Michelet stigmatise le machinisme, 1’éducation livresque,
I’abus de l'intellectualisme, la prolifération des lois en termes auxquels nous
pouvons souscrire sans hésiter.

Et pourtant il ne semble pas, somme toute, que ces belles idées, ces observa-
tions intelligentes aient trouvé dans Le Peuple la forme qui leur eiit en tout
temps assuré des lecteurs. Ces courts chapitres, écrits comme sous I'empire de
la fiévre, sont souvent peu cohérents, parfois méme obscurs. Ils veulent é&tre
trop persuasifs, et irritent. On y trouve trop de pages qui ont vraiment perdu
tout intérét, ou qui ne peuvent en avoir que pour l'historien. Les préventions
de Michelet & I'égard de l’étranger agacent quand elles ne font pas sourire.
Et nous ne parlons pas du ton que prend son patriotisme. Ce n’est pas pour
les étrangers qu'il a écrit.



Un étranger du reste est bien mauvais juge de la valeur que Le Peuple peut
avoir pour les Frangais de 1945. Mais & nos yeux l'ceuvre que M. Bray nous
redonne auraif eu plus d’efficacité si, au lieu d’'en publier le texte intégral,
il en avait extrait les morceaux les plus actuels, en les reliant comme il a fait
pour les quelques citations de sa préface. Le choix n’avait nul besoin d’étre
parcimonieux. Des chapitres entiers, bien des pages pouvaient étre préservées
sans coupures, et ce livre, allégé de tout ce qui y est périmé, mort ou faux,
n’aurait rebuté aucun lecteur en sympathie avec ses idées fondamentales.

* G. BONNARD,
* *

Poétes du X X¢ siécle. Textea cholsis par Gilbert Guisan, 1 vol., pp. 97, Lausanne,

F. Rouge & Cie S. A., 1944. (Editiones helveticee. Textes francais 19).

Publiés sous les auspices de la « Conférence des chefs des Départements
cantonaux de l'instruction publique », les textes francais des FEditiones helvetica
sont destinés 4 nos écoles qui, momentanément, ne peuvent plus faire venir
de Paris les éditions de classiques dont elles ont besoin. On trouve donc dans
cette nouvelle collection Le Cid et Polyeucte, L’ Avare et Le Bourgeois gentilhomme,
Andromagque et Britannicus, des fables de La Fontaine, des poésies de Lamartine
et d’"Hugo. Mais on y trouve autre chose aussi, et qu’il faut se féliciter de voir
pénétrer dans nos classes, un choix de Baudelaire par exemple, ou Le Centaure
de Maurice de Guérin. Les maitres de francais seront sans doute heureux de
pouvoir ainsi, de temps A autre, sortir des chemins battus en expliquant avec
leurs éléves des ceuvres qu'ils n’ont pas encore lues avec eux année aprés année.

C’est sans doute pour répondre aussi 4 ce désir d’élargir le champ traditionnel
des lectures en classe que M. Guisan offre a ses collégues un choix de poétes
du XXe siécle. L'intention est excellenfe. Sa réalisation, en revanche, nous
laisse un peu perplexe.

M. Guisan posséde de la poésie frangaise, et de la plus récente en particulier,
une connaissance étendue. On peut étre assuré que, dans les limites imposées
par les éditeurs, son choix est représentatif. Il a tenu, semble-t-il, & ce qu’aucun
des poétes marquants de notre temps ne fiit absent de son recueil. Il s’est peut-
étre moins préoccupé de réunir des ceuvres qui fussent toutes également acces-
sibles & nos éléves, méme a nos gymnasiens. S'est-il demandé si ses collégues
mettraient volontiers entre les mains de leurs éléves un volume ou les malins
trouveraient tant d’occasions de poser d’insidieuses questions? Car chacun
sait que les meilleurs de nos poétes frangais d’hier, et d’aujourd’hui, se com-
plaisent dans I’énigmatique et 1'obscur. Bien souvent leurs poémes sont passibles
d’interprétations diverses entre lesquelles il est difficile de choisir. Et dans le
détail de I’expression, que de choses que l'on n’est jamais siir de comprendre
comme il faudrait!

Le maitre qui se servira de ce petit livre n'en pourra sans doute jamais lire
qu'une partie avec ses éléves. N'aurait-il pas fallu que le reste pit étre lu et

golté par eux sans le secours des commentaires de leur maitre ? De bréves
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introductions aux poémes les plus difficiles — 4 ceux de Valéry en particulier —
quelques notes expliquant tel ou tel mot employé de facon exceptionnelle, telle
ou telle construction surprenante, telle ou telle allusion secréte leur auraient
été bien utiles. Nous regrettons que M. Guisan, ou les éditeurs responsables
de ces Fditiones helveticee, n'y aient pas songé.

G. B.

*
* *

Altkeltische Dichtungen aus dem Irisch-Gélischen und Cymrischen iibertragen und
eingeleitet von Julius Pokorny. 1 vol,, pp. 180, Berne, A. Francke AG. Verlag,

1944.

Les celtisants sont rares. Nous n’en connaissons point en Suisse, & part
M. Pokorny qui occupait naguére la chaire de celtique 4 I'Université de Berlin,
out il avait succédé A Kuno Meyer, et que les événements ont contraint & venir
vivre chez nous. Et pourtant nous aurions un intérét national & ne pas tout
ignorer de la grande civilisation a laquelle appartenaient les Helvétes nos
ancétres et qui a laissé tant de traces dans notre pays. L’anthologie de poésie
celtique en traductions allemandes que M. Pokorny vient de publier & Berne
est bien faite pour nous aider & y pénétrer. Une préface d’une vingtaine de
pages, écrite avec autant de sobriété que de clarté, donne au lecteur I’essentiel
de ce qu'il doit savoir des Celtes, de leur histoire, de leur littérature pour étre
4 méme de comprendre et d’apprécier les textes qui suivent. Trés grand savant,
M. Pokorny est poéte aussi. C'est en poéte qu’il a traduit les cinquante et
quelques poésies réunies ici. Leur pouvoir d’évocation de tout un monde disparu
est considérable.

Ce monde surprendra tous ceux qui ne connaissent 1’Ame celte que par ses
reflets dans les littératures qui leur sont familiéres. Ossian, I’Ossian de
Macpherson, Fiona Macleod, les poémes de jeunesse de Yeats, tout autant
que les innombrables poémes frangais, allemands ou anglais inspirés par la
légende d’ Arthur, n’en donnent qu’une idée déformée. La gaieté, la bonne humeur,
la virilité de ces Celtes d’autrefois, comme du reste M. Pokorny le reléve dans
sa préface, frappent bien plus que leur occasionnelle mélancolie. La clarté,
la netteté des paysages ol les poétes les font vivre, la connaissance précise de
la nature, des animaux, des oiseaux surtout dont ils donnent partout la preuve
n’ont aucun rapport avec les brumes, les lointains vagues, I'imprécision d’Ossian.
Et pourtant, plus que les poémes inspirés par la nature, les saisons, le chant
des oiseaux, plus que les chants d’amour ou les monologues dramatiques qui
racontent un épisode des légendes de la race, plus que les poésies d’inspiration
religieuse, ce sont les élégies et les complaintes qui nous ont surtout frappé.
Le sentiment du tragique de l'existence, de la faiblesse de I'homme a 1'égard
des forces qui ’entourent et se jouent de lui y prend des accents inoubliables.
Aussi comprend-on la déformation que subit la littérature celtique lorsque des

non-Celtes se mirent a l'exploiter.

G. B.
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