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19e année N° i Janvier 1945

ETUDES DE LETTRES
Bulletin de la Société des Etudes de Lettres, N° 60

EDWARD GIBBON ET SUZANNE CURCHOD
JUSQU'EN SEPTEMBRE iyè3

Les Memoirô of My Life and IP'rilingô de Gibbon, publiés en 1796,
deux ans après la mort de 1'bistorien, par son ami et exécuteur
testamentaire, Lord Sheffield, donnent en une page célèbre 1 le
récit succinct de la passion que le jeune Anglais éprouva en sa

vingt-et-unième année pour la fille d'un pasteur vaudois. On sait

que ces Memoirô ont été tirés par leur éditeur de sept fragments
d'autobiographie écrits entre 1788 et 1793. Ces fragments, tels que
Gibbon les avait laissés, ont été publiés pour la première fois par
John Murray en 1896 2. Gibbon parle de Mlle Curchod dans les

fragments B, C, D et E3. C'est dans le fragment B qu'il en parle
le plus longuement. Aussi est-ce ce récit-là que Lord Sheffield
reproduisit dans les Memoirô, mais en en supprimant trois passages
et en y ajoutant la phrase si souvent citée : «I sighed as a lover,
I obeyed as a son », qu'il avait trouvée dans le fragment C.

Gibbon se borne à dire qu'il s'éprit de Mlle Curchod dès qu'il la
vit, qu'il alla la voir deux ou trois fois à Crassier, où son père
était pasteur, qu'il lui avoua sa passion et pouvait espérer avoir
fait quelque impression sur le cœur de la jeune fille quand, rentré
en Angleterre, il se heurta dans sa famille à une opposition
irréductible et renonça au rêve qu'il avait caressé, son amour, sous
le double effet de l'absence et du temps, se transformant en amitié.

1 Memoire, ed. G. Birkbeck Hill, pp. io5-io8.
2 The Autobiographieà of Edward Gibbon ed. by John Murray, London 1896.
3 Ouvr. cité, pp. i5o-i52, 238-239, 298, 398.



On sait depuis longtemps que ce récit, bien qu'il ne contienne

pas d'inexactitude, passe tant de choses sous silence qu'il en devient
faux. En i885 le Comte d'Haussonville 1 fit connaître une série
de documents, tirés des archives du château de Coppet, qui jetaient
un jour nouveau sur cet épisode de la vie de Gibbon, lettres de

Gibbon à Mlle Curchod, lettres de Mlle Curchod à Gibbon,
lettres de Moultou à Mlle Curchod 2. En 1897, Meredith Read 3

donna en traduction anglaise une autre lettre de Gibbon à Mlle
Curchod dont le Comte d'Haussonville, qui ne l'avait pas jugée
digne d'être publiée, lui avait remis une copie 4. Quinze ans plus
tard, en 1912, M. Ed. Chapuisat publia, d'après les originaux
trouvés parmi les papiers de Gibbon déposés au British Museum à

Londres, des lettres inédites de Mlle Curchod à Gibbon 5. Enfin,
en 1929, M. D.M. Low ajouta aux documents déjà publiés une
lettre particulièrement importante de Gibbon à Mlle Curchod,
retrouvée par lui dans les papiers de Gibbon et qui avait échappé

aux recherches de M. Chapuisat6.
Ces lettres publiées de i885 à 1929 sont les seuls documents dont

on dispose aujourd'hui pour suivre les péripéties des relations de

Gibbon et de Mlle Curchod jusqu'à ce 22 septembre 1763 où il
confia à son Journal le jugement sévère qu'il portait sur elle :

«Fille dangereuse et artificielle!....» Elles ne permettent pas

1 Le Comte d'Haussonville, Le Salon, de Madame Necker d'aprèd ded documenta tiréd

ded archived de Coppet, 2 vols, Paris i885. (Cité, d'après l'édition de 1900, sous

Haussonville).
2 Haussonville, I, pp. 8-84.
3 General Meredith Read, Hidtoric Studied in Vaud, Berne, and Savoy from Roman

timed to Voltaire, Rouddeau, and Gibbon, 2 vols, London 1897.
4 Ouvr. cité, II, pp. 333-335.
5 Edouard Chapuisat, Mme Necker et Gibbon dans Le Correvpondant du 25 janvier

1912, T. 246 (nouvelle série, T. 210), pp. 358-370 et dans Propod du tempd paddé,

Genève 1917. (Citésous Chapuisat ; les pages indiquées sont celles du Corredpondant).
6 Dans un appendice (pp. 205-241) à son édition de Gibbon'd Journal to January

28th 1763 D. M. Low a publié toute la correspondance retrouvée jusqu'ici pour
les années 1757-1759, soit les lettres déjà publiées par d'Haussonville, qu'il donne

dans le texte de d'Haussonville, les lettres déjà publiées par M. Chapuisat et dont

il ignorait la publication, et, en plus, une lettre encore inédite.



d'écrire l'histoire définitive de ces relations. Cette correspondance,
en effet, n'est pas complète 1. Elle n'est pas d'une interprétation
aisée 2. Et les textes publiés ne sont pas aussi sûrs qu'on le désirerait

3. Le récit que nous donnons de cette histoire dans les pages
qui suivent n'est donc qu'une tentative, toute provisoire, d'expliquer,
à la lumière des documents publiés, ce qui s'est passé, une simple
esquisse que d'autres documents, s'ils existent4 et sont jamais
livrés à notre curiosité, permettront de corriger. Nous avons du

reste le sentiment que sur deux points essentiels on peut différer
d'avis dans l'interprétation de la correspondance de Gibbon et
Mlle Curchod : quand commença-t-elle à l'aimer assez pour accepter
l'idée de devenir sa femme Il ne nous semble pas que ce fût avant
le début de 1768. Cette date est-elle peut-être trop tardive D'autre
part, à quel moment l'amour avait-il fait place à l'indifférence
dans le cœur de Gibbon Aimait-il encore lorsqu'il écrivit sa lettre

1 Le récit et les notes qui suivent en signalent les lacunes.
2 Les premières lettres sont écrites dans un style prétentieux et amphigourique

qui laisse bien mal juger de la sincérité des sentiments exprimés. Plusieurs passages
sont obscurs, en partie en raison des lacunes de la correspondance, en partie à

cause d'allusions indéchiffrables.
3 D'Haussonville a modernisé et uniformisé l'orthographe des documents qu'il a

publiés ; il les a munis d'une ponctuation impeccable. Il n'est pas impossible qu'il
ait commis des erreurs de lecture. La date qu'il indique pour la lettre de rupture
de Gibbon est manifestement fausse. On est en droit de se demander si son désir
avoué de rendre Gibbon seul responsable de la rupture n'a pas quelque peu orienté

son travail d'éditeur, à son insu il va sans dire. —1 M. Chapuisat a, de son propre
aveu (p. 359, note), conservé l'orthographe des originaux, mais modifié la
ponctuation lorsque cela lui a paru nécessaire pour la compréhension du texte. Méthode

qui n'est pas sans danger. — Low a publié les lettres déjà données par Chapuisat
sans en changer l'orthographe ni la ponctuation. Sa lecture ne s'accorde pas
toujours avec celle de son prédécesseur. Elle paraît moins sûre. Dans les citations
qui suivent, nous avons suivi en général le texte de Low, mais en le corrigeant
à l'aide de celui de Chapuisat.

4 On peut se demander si les archives du château de Coppet ont livré tous leurs
secrets. Quand sera-t-il permis de les explorer librement On connaît l'existence
d'une lettre de Gibbon à Mlle Curchod, encore inédite, celle qu'il lui écrivit de

Bayon sur la Moselle pendant son voyage de retour en Angleterre. Elle se trouve

aux Etats-Unis, dans la Pierpont Morgan Library. Cf. Low, Gibbon, p. 86, n. 1.



de rupture et celle du 2 3 février 175g Nous ne le croyons pas et
l'accusons franchement d'hypocrisie. Avons-nous tort

** *

Ce fut en juin 1767 1 que Gibbon rencontra pour la première fois
Suzanne Curchod, fille unique de Louis-Antoine Curchod, pasteur
à Crassier. Elle venait d'avoir vingt ans. Belle, intelligente,
spirituelle et remarquablement cultivée, elle jouissait à Lausanne,
où elle venait parfois en séjour chez des parents ou des amis de sa

famille, d'une vraie célébrité 2. Gibbon fut ébloui. Il en tomba
violemment amoureux et commença très vite à lui faire une cour
assidue. Elle ne repoussa pas ses avances et en informa ses parents
qui invitèrent bientôt le jeune Anglais à la cure de Crassier. Il y
passa deux jours au début d'août 3.

Nos jeunes gens se revirent en automne, à Genève où Gibbon
séjourna du i5 septembre à la mi-octobre, puis à Crassier de

nouveau où il s'arrêta en retournant à Lausanne 4. Il obtint alors

1 C'est la date donnée quatre ans plus tard par Gibbon lui-même dans le Journal
qu'il commença le 24 août 1761 et au début duquel il nota de mémoire les

principaux événements de sa vie jusque là. Cf. Low, Journal, p. 6 : « June. [1767] I
saw Mademoiselle Curchod, omnia vincit amor et nos cedamus amori. »

2 Dans son autobiographie, Gibbon attribue sa rencontre avec Mlle Curchod
à la curiosité qu'éveilla en lui la célébrité dont elle jouissait : «... in her short visits
to some relations at Lausanne, the wit and beauty and erudition of Mademoiselle
Curchod were the theme of universal applause. The report of such a prodigy
awakened my curiosity; I saw and loved. » (Autobiographie*), p. i5i). Il n'y a aucune
raison de mettre son récit en doute sur ce point. On est en droit d'admettre que
le séjour que fit Mlle Curchod à Lausanne en 1767 n'était pas le premier et que sa

réputation y était déjà solidement établie. Low, Gibbon, p. 74, croit au contraire,
mais sans donner ses raisons, que ce séjour de 17^7 était le premier.

3 Low, Journal, p. 6 : « August. ir?1 I went to Crassy and staid two days. »

4 Ibid. ; «Sept. i5^ I went to Geneva.
October i54.h I came back to Lausanne having passed thro' Crassy. »

Lettre de Gibbon à son père du 26 octobre 1767, Private Letterd, I, p. i3 : « Lorsque
vous me permettiez, il y a deux ans, de faire le tour de la Suisse,... nous
laissâmes Genève pour une autre fois. Je viens de faire ce petit voyage actuellement.

J'y ai passé trois ou quatre semaines que j'ai taché de mettre à profit... ». —• A
Aille Cur..., dur un petit voyage à Genève dans Journal helvétique de novembre 1767,

réimprimé par E. Ritter, Noted dur Aladame de Staël, Genève 1899, pp. 51-54. •—•



la permission d'écrire à Mlle Curchod 1. Elle devait aller en visite
à Rolle quinze jours plus tard. Rolle est à peu près à mi-chemin
entre Lausanne et Crassier. Gibbon décida de l'y rencontrer. Elle
ne le lui défendit pas 2. Mais quand, son amoureux parti, elle en

parla à sa mère, Mme Curchod éleva des objections. En fille
obéissante, elle écrivit à Gibbon de renoncer à son projet :

«... Monsieur je vous prierai très sérieusement de ne point venir à

Rolle ; ma mère n'en veut pas entendre parler. Elle m'a fait goûter
ses raisons... » 3. Mais Gibbon, plus épris que jamais, passa outre.
Sous prétexte d'une visite à Luins, il s'arrangea à être à Rolle un
jour où Mlle Curchod devait s'y trouver et l'y rencontra. C'était
le 1er novembre. 4

Lettre de Gibbon à Mlle Curchod du 19 octobre 1767, Haussonville, I, p. 41

et Low, Journal, p. 210 : « Mon domestique voulut me faire sortir de ma rêverie

en me demandant à quelle auberge je voulois aller. Oui, lui répondis-je, au moins je
la verrai avec moins de gêne qu'à Genève. On ne me fermera pas la porte à six
heures du soir. »

1 Lettre de Gibbon à Mlle Curchod du 19 octobre 17^7, Haussonville,
I, pp. 39-40 et Low, Journal, p. 208 : « Je ne sais cependant si je vous dois des remer-
cîments pour la permission que vous m'avez accordée de vous écrire. Elle me fait
sentir trop vivement ce que j'ai perdu en m'éloignant de vous. »

Cette lettre, la première que Gibbon écrivit à Mlle Curchod, n'est pas datée,
mais on y trouve ces mots : « Il y a dans ce moment cent une heures dix-huit minutes

et trente-trois secondes depuis le commencement de mon exil. Vous m'entendez

assez. La chaise part; Crassy se confond avec les nuages. Quel fut mon étatl »

Haussonville, I, p. 40 et Low, Journal, p. 209. Or, d'après son Journal, écrit il
est vrai quatre ans plus tard, Gibbon rentra à Lausanne le i5 octobre; cf. note

précédente. En comptant cinq à six heures pour le voyage en chaise de Crassier
à Lausanne, c'est environ quatre-vingt quinze heures, ou quatre jours, après son
arrivée à Lausanne qu'il écrivit sa première lettre, donc le 19 dans l'après-midi
ou la soirée. Low, Gibbon, p. 77, n. 1, dit que cette lettre fut écrite aux environs
du 19 octobre, « about 19th October 17^7 ».

2 Même lettre, Haussonville, I, p. 41 et Low, Journal, p. 209 : « Tout ce qui me

consoloit dans mes sombres rêveries étoit l'espérance de vous revoir à Rolle... ».
3 Lettre de Mlle Curchod à Gibbon, datée du 24 octobre [1757], Chapuisat,

p. 36i et Low, Journal, p. 213.
4 Low, Journal, p. 6 : « Novemb. 1. I went to visit M. de Watteville at Loin

and saw Mdlle Curchod in my way thro' Rolle. » Le village de Luins est à environ

une heure de marche au delà de Rolle en venant de Lausanne. La seigneurie
était la propriété des de Watteville depuis le XVIIe siècle.



6

Quinze jours plus tard, le 17, il arrivait à Crassier pour la
troisième fois, dûment invité 1. Et, cette fois, sa visite se prolongea
six jours. Ce fut probablement lors de ce séjour, s'il ne l'avait fait
plus tôt, qu'il demanda formellement Mlle Curcbod en mariage.
En tous cas le pasteur et sa femme le considéraient comme un
prétendant attitré à la main de leur fille, un prétendant qu'ils
agréaient, tout en la laissant libre 2. Or elle hésitait à s'engager. Si
jeune fût-elle, elle était habituée à recevoir des hommages 3, et ce
n'était pas de se sentir passionnément aimée qui pouvait lui tourner
la tête. Qu'elle ait été flattée d'avoir éveillé des sentiments si vifs,
c'est probable. Mais y répondait-elle Ce n'est pas certain. En
tous cas, si elle se plaisait en sa compagnie, si elle s'enchantait de

sa conversation 4, elle gardait son sang-froid et son bon-sens.

1 Lettre de Mlle Curchod à Gibbon du 24 octobre, cf. ci-dessus, p. 5, n. 3 : « des

circonstances assés particulières m'obligent de vous demander une visite quelque
tems après mon retour. Je vous écrirai sans façon la semaine que je choisirai pour
cela. » On ignore quelles sont ces circonstances « assés particulières » (cf. cependant

ci-dessous, p. 7, n. 3) et s'il s'agit, comme on peut le supposer, du retour
de Mille Curchod à Crassier après son séjour à Rolle. — Low, Journal, p. 6 :

« Nov: 17. I went to Crassy and staid there six days. »

2 Autobiographies, p. i5i : «... her parents honourably encouraged a connection
which might raise their daughter above want and dependence. » La phrase relative
a été supprimée par Lord Sheffield; ci.Memoir*), p. 107. Il semble bien cependant
qu'elle correspondait aux faits. Les parents Curchod connaissaient leur fille qui,
quelques années plus tard, avouait à un prétendant qu'il ferait une grande folie
de l'épouser à moins qu'il ne fût très riche (P. Köhler, Madame de Staël et la
Sui*)*)e, Thèse de Lausanne 1916, p. 23) et lui désiraient un mari fortuné; si ce ne

pouvait être Gibbon, M. de Montplaisir pourrait convenir.
3 Voir l'évocation de la première jeunesse de Mlle Curchod dans Hausson-

ville, I, pp. 2 6-33 et les documents publiés par E. Ritter, Ouvr. cité, pp. 45-55.
4 Voir le portrait inachevé de Gibbon que Mlle Curchod composa probablement

au début de leurs relations, Haussonville, I, pp. 35-36 : « Sa physionomie est si

spirituelle et singulière, que je ne connois personne qui lui ressemble... Ses gestes

sont si à propos, qu'ils ajoutent beaucoup à ce qu'il dit. En un mot, c'est une de

ces physionomies si extraordinaires, qu'on ne se lasse presque point de l'examiner...

Il connoît les égards que l'on doit aux femmes... » — et la lettre de Mme Necker
à Gibbon du 23 janvier 1777, Chapuisat, p. 372 : « Votre entretien, Monsieur,
a toujours été un des grands plaisirs de ma vie... ».



Tendrement attachée à ses parents 1, qui approchaient Tun et

l'autre de la vieillesse 2, elle sentait que son devoir était de demeurer

près d'eux, et non de les quitter pour suivre un mari en Angleterre.
Gibbon, du reste, n'était pas seul à prétendre à sa main. Il y avait
aussi un M. de Montplaisir, qu'elle tenait en médiocre estime,
mais qui était de bonne condition, fort riche, et qui, si son affection
était moins ardente que celle de Gibbon, l'aimait peut-être tout
autant. Ne serait-elle pas sage de lui donner la préférence comme

son père l'y engageait 3 Ce serait rester au pays. Et justement la

1 Lettre de Gibbon à Mlle Curchod du 3o novembre ou du ier décembre 17^7»

Haussonville, I, p. 45 et Low, Journal, p. 216 : « Votre passion dominante, on le

voit assez, c'est la plus vive tendresse pour les meilleurs des parents ; elle éclate

partout... ». Cette lettre n'est pas datée, mais elle commence par ces mots : «Vous
dire que la semaine que j'ai passé sans vous voir m'a paru un siècle seroit vrai,
mais seroit trop usé... ». Gibbon avait passé six jours à Crassier à partir du

17 novembre. Il rentra donc à Lausanne le 23. Une semaine plus tard c'était le

3o. Low, Gibbon, p. 77, n. 1, date cette lettre des environs du ier décembre,

« about ist December ».
2 Le pasteur Curchod, qui avait commencé ses études à l'Académie de Lausanne

en 1712 (cf. L. Junod, Album studiosorum Academics Lausannensis i53j-i83y,
Lausanne 1937, p. 98), avait probablement atteint la soixantaine en 1767. Sa

femme était née en 1698 (cf. E. Ritter, Ouor. cité, p. 41).
3 Dans sa lettre à Gibbon du 21 septembre 1763, Haussonville, I, p. 72, Mlle

Curchod lui rappelle une conversation qu'elle eut avec lui au sujeft de M. de

Montplaisir. Cette conversation dut avoir lieu au plus tard lors de la dernière
visite que Gibbon fit à Crassier au début de mars 1758. Or elle implique que Gibbon
était déjà au courant de l'existence de ce rival. Comme il n'est jamais question de

lui dans les lettres échangées entre la visite de novembre et celle de mars, on

peut admettre qu'en novembre M. de Montplaisir avait déjà demandé Mile Curchod

en mariage. Cette demande en mariage serait-elle peut-être les « circonstances
assés particulières » qui obligeaient Mlle Curchod à prier Gibbon de revenir à

Crassier (cf. ci-dessus, p. 6, n. 1) Rien n'empêche, du reste, que cette conversation
ait eu lieu en novembre déjà, si ce n'est que Mlle Curchod dit avoir été alors
« absolument aveuglée » par son amour pour Gibbon, ce qui ne me paraît guère
possible en novembre. Mais, en 1763, il lui importait de se persuader, et de
persuader Gibbon, qu'elle l'avait aimé dès le premier jour.

Dans cette même lettre, Haussonville, I, p. 73, Mlle Curchod parle de M. de

Montplaisir en disant : « ...cet homme que j'avois méprisé... ».

Que M. de Montplaisir fût riche ressort de la lettre de Moultou à Rousseau
du 3i mai 1763, Correspondance générale de Rousseau [publiée] par Th. Dufour,



perspective de s'établir en Angleterre ne lui souriait guère 1. Elle
savait les Anglais hautains et distants à l'égard des étrangers,
surtout de médiocre naissance. Elle se demandait quel accueil lui
réserverait la famille de Gibbon. Et il y avait encore ceci qui la
faisait réfléchir et hésiter. Jamais elle n'aurait elle-même songé à

se marier sans l'autorisation de ses parents, sans leur approbation.
Or, depuis des mois que Gibbon lui faisait la cour, il n'en avait rien
dit à son père, et elle le savait ; il craignait donc quelque opposition.
Epouser un homme qui, pour se marier, devrait désobéir à ses

parents lui serait impossible. 2

Elle hésitait donc. Peut-être dirait-elle oui un jour. Mais, pour
que ce oui devînt possible, il fallait que Gibbon s'engageât à venir

IX, p. 319: « Que je plains cette pauvre Mlle Curchodl Gibbon qu'elle aime,
auquel elle a sacrifié (je le sais) de très-grands partis, est arrivé à Lausanne... ».

Dans la même lettre du 21 septembre 1763, Haussonville, I, p. 72, Mlle Curchod
écrit : « M. de M. s'insinua dans l'esprit de mon père, il [mon père] me sollicita
sans me contraindre, je le voyois vieux et pauvre, je crus tout devoir sacrifier à

l'amour filial... ».

1 Lettre de Mlle Curchod à Gibbon du 7 septembre [1758], Chapuisat, p. 367
et Low, Journal, pp. 229-230 : «... sans les liens du devoir et de l'amitié, j'aurois
abandonné avec plaisir, je pense, ma langue, ma patrie, mes connoissances pour
suivre quelqu'un que j'aurois crû incapable d'abuser de ma confiance, et cepandant
dans ce cas là, je n'aurois eu presque que vous que je pus regarder comme un être
vivant, je me serois exposée à tant de désagréements qu'une étrangère peut essuyer
dans un pays comme le vôtre. »

2 Gibbon écrivit à son père le 26 octobre 1767 et le 29 mars 17öS (cf. Private
Letters, I, pp. i3-i4). Ni dans l'une ni dans l'autre de ces lettresilne fait la moindre
ailusion à Mlle Curchod, à qui il avait du reste déclaré qu'il n'avait pas besoin
du consentement de son père pour se marier. Elle le lui rappela dans sa lettre du
21 septembre 1763, Haussonville, I, p. 72 : « Rappelez-vous, monsieur, des offres

que vous m'avez faites tant de fois : je pouvois vous épouser sans le consentement
de votre père. Je rejetois cette proposition, et je la reietterois jusqu'à mon dernier
soupir. » Elle lui avait dit en effet très nettement dans une lettre de février 1758,
Chapuisat, p. 364 et Low, Journal, pp. 224-225 : « je vous mépriserois peutêtre
autant que je vous estime à présent si vous étiés capable de rien faire, je ne dis pas
contre les ordres d'un père si tendre (car je ne m'y prêterois jamais), mais même,
si vous vous contentiés seulement d'arracher une permission qui ne laisseroit pas
de répandre l'amertume sur ses vieux jours... ».



vivre dans le Pays de Vaud, tant du moins que le pasteur et sa

femme, que décidément elle ne voulait pas abandonner, seraient
de ce monde.

Gibbon promit qu'il se plierait avec plaisir à cette condition 1.

Depuis cinq ans qu'il était à Lausanne, il avait bien oublié
l'Angleterre ; sa langue maternelle lui était devenue presque étrangère ;

il parlait et écrivait le français plus volontiers que l'anglais ; il
était accueilli comme un enfant du pays dans les diverses sociétés

lausannoises ; il y comptait d'excellents amis ; et, ce qui l'attachait
encore plus à ce coin de terre, c'était la reconnaissance qu'il lui
avait pour l'éveil de son intelligence 2. Mais, malgré sa promesse, il
dut retourner à Lausanne sans avoir reçu ni l'aveu explicite de la
tendresse de Mlle Curchod, ni le oui qu'il désirait, n'ignorant pas
du reste qu'il avait un rival.

Heureusement, il pouvait écrire. Il ne s'en fit pas faute. Et pourtant

toute correspondance lui était à charge. Trois lettres au

1 Lettre de Gibbon à Mlle Curchod du 9 février [1758], Haussonville, I, p. 52

et Low, Journal, p. 2 23 : « La condition que le principe le plus noble vous a engagé

d'exiger et que le motif le plus tendre m'a porté à accepter avec plaisir, celle d'établir

ma demeure dans ce pays, sera difficilement écoutée d'un père dont il (die)

choquera également la tendresse et l'ambition. »

2 Le 4 iuin 17&7> sans doute avant sa rencontre avec Mlle Curchod, Gibbon
écrivait à son père, Private Letterd, I, p. 12 : « Quatre ans se sont déjà écoulés

depuis qu'un arret de votre part m'a fixé dans ce pays. Ils m'ont paru autant de

siècles. Ce n'est pas que je me plaigne du pays même ni de ses habitans. Je leur
ai des obligations essentielles. Je dois au séjour que j'y ai fait mon gout pour la
culture de mon esprit... Je me suis même acquis un petit nombre d'amis qui méritent
mon estime, et dont le souvenir me sera toujours cher. Mais ces amis que sont-ils

au prix d'un père à qui je dois tout...». Rentré en Angleterre et écrivant à Mlle
Curchod le 23 février 1759, Gibbon met dans la bouche de son père ces paroles,
un peu surprenantes un an après son retour au pays, bow, Journal, p. 238 : « La Langue
de votre pays ne vous est plus connûe. » Les fragments d'autobiographie confirment

ce témoignage contemporain, Autobiographied, p. 1Ö2 : « At the flexible period of
youth, from the age of sixteen to twenty-one, my opinions, habits, and sentiments

were cast in a foreign mould : the faint and distant remembrance of England was
almost obliterated; my native language was grown less familiar; and I should
have chearfully accepted the offer of a moderate independent fortune on the terms
of perpetual exile. » (Memoir B). Cf. Ibid., p. 240 (Memoir C).



moins, en un mois, c'était beaucoup pour lui. Surtout que ces

lettres restaient sans réponse. Deux d'entre elles seulement nous
sont parvenues 1. S'il n'y presse pas Mlle Curchod de se décider,
il attend cette décision avec une impatience, une anxiété visibles 2.

Peut-être était-il parti de Crassier le 23 novembre avec l'assurance

qu'on ne le ferait pas languir trop longtemps, que bientôt une lettre
viendrait lui dire quel devait être son sort. Or, cette lettre ne venait

pas. Les semaines passaient, on arrivait à la fin de décembre, et il
était toujours sans nouvelles. Mlle Curchod se moquait-elle de

lui Gibbon avait déjà une très haute idée de sa valeur 3 et ses

sentiments, si passionnés fussent-ils, ne pouvaient guère lui faire
accepter de se sentir dédaigné. Il écrivit une dernière fois, avec
humilité, prétendant, semble-t-il, qu'il se savait indigne d'elle,
ajoutant que, si elle le repoussait, la vie ne pouvant plus rien lui
offrir, il devrait avoir le courage de se donner la mort. En fait, il
était dépité, et le montra bien en partant brusquement de Lausanne

pour Fribourg et Berne, le 4 janvier, sans en avertir Mlle Curchod 4.

Dépit, mauvaise humeur, vanité blessée, l'amour ne s'en accommode

1 Ces deux lettres, Haussonville, I, pp. 42-48 et Low, Journal, pp. 213-218, ne sont

pas datées. La première est du 3o novembre ou du ier décembre (cf. ci-dessus,

p. 7, n. 1). La deuxième, comme l'a bien vu d'Haussonville, doit avoir suivi
la première « à peu de jours d'intervalle » (Haussonville, I, p. 42)* L'existence de

la troisième se déduit de la lettre de Mlle Curchod à Gibbon du 10 janvier 17f>8

qui répond, non seulement à la deuxième, mais à une autre lettre en tous cas, à
d'autres peut-être, que nous ne connaissons pas. On y trouve, en plus de

plusieurs échos aux deux lettres que nous avons, une réponse circonstanciée,
et en partie inintelligible, à une autre lettre au moins.

2 Deuxième lettre de novembre-décembre 1757 de Gibbon à Mlle Curchod,
Haussonville, I, p. 47 et Low, Journal, pp. 217-218 : « Je vous ai connu, mademoiselle,
tout est changé pour moi. Une félicité au-dessus de l'empire, au-dessus même de

la philosophie, peut m'attendre. Mais aussi, un supplice réitéré chaque jour et
aggravé toujours par la réflexion de ce que j'ai perdu peut me tomber en partage. »

3 La correspondance que, de 1756 à 1758, Gibbon entretint avec divers savants,
Crevier, Allamand, Breitinger et Gesner, en est une preuve éloquente. Cf. Miocel-
laneoiu Worko, 1814, I, pp. 433-53o.

4 II ne l'en informa que le 9 février, après son retour. Voir le début de sa lettre
à Mlle Curchod de ce jour-là, Haussonville, I, p. 5i et Low, Journal, p. 222.



pas facilement. Gibbon en fit l'expérience. L'ardeur de sa passion
déclina dès lors.

Que s'était-il passé à Crassier Ses hésitations expliquent-elles
seules le long silence de Mlle Curchod Elle invoqua l'excuse d'une

grave maladie, mais de telle façon qu'on a quelque peine à

y croire h Voulut-elle mettre à l'épreuve les sentiments de Gibbon
et les siens Coquette comme elle l'était, comptait-elle, par son
silence, amener au paroxysme une passion déjà bien vive, et faire
de lui son esclave à tout jamais Vaines questions. Les documents

nous manquent pour y répondre. 2

Quoiqu'il en fût, elle se décida le 10 janvier à répondre enfin aux
dernières lettres de son amoureux 3. Elle lui fit bien sentir qu'elle
n'était pas dupe de son humilité : « Vous affectés une modestie

outrée, croyés-moi cela montrera la corde, retranchés un diminutif
si hiperbolique... » 4, et railla ses menaces de suicide : « Je suis
charmée que votre éloquence n'aye pas été assés persuasive pour
vous engager à vous donner la mort. » Toute sa lettre est du même

ton de plaisanterie alambiquée. Elle n'apportait en tous cas à

Gibbon rien de ce qu'il attendait.

1 Lettre de Mlle Curchod à Gibbon du 10 janvier 1758, Chapuisat, pp. 302-363

et Low, Journal, p. 221 : « aprenés, chevalier cauteleux et tranquille, que votre
dame est devenue la proye d'un géant noir et félon ; qui ne se chaillant des clameurs
de la pauvrette, l'a violemment détenue, et ores son fripon de chevalier s'esbattoit
peut être, comme un vrai folastre, en lisant quelques vieux parchemins ; et si cependant

le mauvais personnage a relâché la dolente damoiselle... ; une partie de ce

verbiage signifie que j'ai eu une maladie assés fâcheuse... et ma santé ne me paroît
pas encor bien affermie... ».

2 Peut-être essaya-t-elle, pour faire plaisir à son père, d'oublier Gibbon en
faveur de M. de Montplaisir, et crut-elle <> tout devoir sacrifier à l'amour filial »,

comme elle l'a dit dans sa lettre à Gibbon du 21 septembre 1763.
3 La lettre du 10 janvier a été publiée par Chapuisat, pp. 302-363 et Low,

Journal, pp. 218-221.
4 Que Mlle Curchod prête ces paroles à Gibbon se parlant à lui-même (texte

de Chapuisat) ou les lui adresse directement (texte de Low), cela ne change rien
à leur sens.



Du reste, il n'en eut connaissance qu'à son retour de Berne le
3 février h Il s'apprêtait à y répondre, lorsqu'une nouvelle missive
lui parvint 2.

Sans réponse à sa lettre moqueuse du 10 janvier, sans nouvelles
depuis un mois, ou plus, Mlle Curchod avait brusquement pris peur.
Gibbon allait-il lui échapper Avait-elle abusé de sa patience Mais
surtout elle éprouvait maintenant pour lui des sentiments plus
tendres que naguère. Etait-ce l'effet de leur longue séparation,
du silence des dernières semaines, des lettres reçues en décembre
Se disait-elle qu'avec ses objections, ses hésitations et, pour finir,
son mutisme, elle avait bien mal répondu à la passion de son
prétendant Avait-elle vu M. de Montplaisir de plus près et avait-elle

pu mieux comparer sa médiocrité à la brillante intelligence de

Gibbon En tous cas, sans attendre plus longtemps une lettre qui
faisait mine de ne pas venir, elle récrivit au début de février, et

sur un ton tout différent de celui de sa lettre précédente. Au lieu
de plaisanteries, de vifs reproches et, pour finir, elle lui laissait
entendre qu'elle le soupçonnait de lui être infidèle.

Gibbon fut plus offensé qu'indigné. On le sent au manque de

chaleur de sa réponse 3. Sans doute proteste-t-il de son amour :

« Comment avez-vous pu douter un instant de mon amour et de

ma fidélité N'avez-vous pas lu cent fois dans le fond de mon

1 Lettre de Gibbon à Mlle Curchod du 9 février, cf. ci-dessus, p. 10, n. 4:
« Mademoiselle, Je suis parti avec quelques amis, le 4 janvier, pour aller voir
la fête des rois à Fribourg... J'arrive ici le 3 de ce mois...». — En 1761, Gibbon
nota dans son Journal que, le 20 janvier 1758, il avait vu jouer Alzire à Mon Repos
(Low, Journal, pp. 6-7). Il paraît plus probable qu'il ait fait une erreur de date

en 1761 qu'un mensonge à Mlle Curchod, qui pouvait si facilement savoir s'il
avait été réellement absent de Lausanne jusqu'au 3 février.

2 Cette lettre ne nous est pas parvenue. Son existence et son contenu nous
sont connus par la réponse de Gibbon du 9 février, Haussonville, I, p. 5r et Low,
Journal, p. 222 : « J'arrive ici le 3 de ce mois, je trouve une de vos lettres d'une
date bien reculée. Je me prépare à vous répondre lorsque je reçois de votre part
une nouvelle lettre où je me vois traité comme le plus lâche des hommes... Comment

avez-vous pu douter un instant de mon amour et de ma fidélité »

3 Publiée par d'Haussonville, I, pp. 5i-53 et Low, Journal, pp. 222-224.
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âme N'y avez-vous pas vu une passion aussi pure qu'elle étoifc

vive N'avez-vous pas senti que votre image tiendroit à jamais la
première place dans ce cœur que vous méprisez aujourd'hui et

qu'au milieu des plaisirs, des honneurs et des richesses, sans vous
je ne jouirois de rien » Mais ces protestations, où le rhéteur
semble prendre le rôle de l'amant sincère, sont encadrées entre une

réponse aux reproches de Mlle Curchod qui est bien offensante 1,

et l'annonce de son prochain départ pour l'Angleterre où son père
s'est décidé à le rappeler : « J'y cours, écrit-il, dès que j'entends les

zéphirs. Il est vrai que, par un destin qui n'est qu'à moi, je vois
naître l'orage du milieu du calme. La lettre de mon père est si

tendre, si affectionnée. Il fait paroître tant d'empressement de me

revoir. Il s'étend avec tant de faste sur les projets qu'il a conçu

pour moi, que je vois naître une foule d'obstacles à mon bonheur
d'une toute autre nature et d'une toute autre sorte que ceux de

l'inégalité de fortune qui se présentoient seuls à mon esprit
auparavant. » A lire ces phrases si bien tournées, ce rappel final de

l'humble condition de la fille du pasteur, n'a-t-on pas l'impression
que Gibbon est déjà résigné à se voir séparer par l'opposition
paternelle de celle qu'il aime, s'il l'aime encore

Mlle Curchod jugea qu'elle ne pouvait plus différer de prendre
son parti. Elle invita aussitôt Gibbon à venir discuter avec elle
d'une espèce de projet qui permettrait peut-être de concilier les

devoirs qu'ils avaient l'un et l'autre envers leurs parents, et elle lui
avouait presque qu'elle allait mettre un terme à ses longues
hésitations 2.

1 « Mais à mon tour, mademoiselle, que dois-je penser de la dernière phrase
de votre lettre Un naturel plus soupçonneux que le mien pourroit presque conclure

que l'on attend avec impatience l'aveu de mon indifférence et qu'on sera fâché
de ne pas le recevoir. »

2 Lettre publiée par Chapuisat, pp. 364-365 et Low, Journal, pp. 224-227.
Cette lettre n'est pas datée, mais, comme elle répond à la lettre de Gibbon du

9 février et qu'elle contient l'invitation à la suite de laquelle Gibbon se rendit
à Crassier d'où il partit le 5 mars, elle est sans doute du milieu de février ; Low,
Gibbon, p. 77, n. x, estime aussi qu'elle doit avoir été écrite en février. Un
brouillon, plus court que la lettre elle-même, retrouvé à Coppet, avait déjà été
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Gibbon se rendit à Crassier à la fin de février, ou au début de

mars 1. Que s'y passa-t-il A la lumière des événements qui
suivirent, il semble bien que Mlle Curcbod répondit enfin par un oui à
la demande en mariage que Gibbon lui avait faite au moins quatre
mois plus tôt. Mais elle refusait de s'éloigner de ses parents ; elle ne
voulait pas non plus qu'il vînt s'établir en Suisse sans le consentement

de son père. Si ce consentement lui était refusé, leur mariage
devait être différé, ou ils devaient accepter, une fois mariés, de

vivre séparés pendant quelques années, lui en Angleterre, elle

au Pays de Vaud, quitte à se retrouver de temps à autre 2. Ce fut
apparemment à ces conditions qu'elle lui accorda sa main. Mais
on ne saurait guère douter que maintenant elle tenait à lui autant
que, quelque deux ou trois mois plus tôt, il avait tenu à elle. Le

publié par d'Haussonville, I, pp. 54-55. Ce brouillon ne contient ni l'invitation
à venir à Crassier, ni l'aveu, très enveloppé du reste, qu'elle avait pris sa décision.
Voici ces deux passages : « J'ai fait un espèce de projet qui vous paroîtra peut-
être aussi extravagant que je le trouve judicieux et sensé ; cependant j'espére de

vous en parler. Les chemins qui seront je crois bientôt praticables, me flattent

que ce sera dans peu de jours ; vous devés être persuadé du plaisir que vous ferés
à mes chers parents... » — « les marques de l'empressement le plus vif, et le plus
tendre, (passés ce trait peutêtre moins à ma vanité qu'à quelqu'autre sentiment)
et les ménagements que j'ai gardés jusqu'ici ne m'empêchent pas d'être fort incertaine,

si je me résoudrai jamais à en recueillir les fruits. J'avoue que cette idée
est bien romanesque, mais avant que de me tourner en ridicule, je puis vous dire
je pense que c'est un peu votre ouvrage. »

1 Low, Journal, p. 7: «March 5l.h £xy58] I came back from my last visit to
Crassy. »

2 C'est là sans doute 1'« espèce de projet », le « palliatif » dont elle avait eu
l'idée et qu'elle invitait Gibbon à venir discuter avec elle. Elle y revint à diverses

reprises dans la suite : dans sa lettre à Gibbon du 7 septembre 1758, Chapuisat,

p. 367 et Low, Journal, p. 23o : «... si vous aviés proposé à Monsieur votre père,
de me laisser dans ce pays, pendant la vie du mien, ne m'eussiés vous fait qu'une
visite de 3 mois de deux en deux ans, Il ne me paroît pas que cela eût fait aucun
tort à votre qualité de filé et de cytoyen...», et dans sa lettre à Gibbon de février

1759, Chapuisat, p. 369, et Low, Journal, p. 233 : « La tendresse de ma mère

me faisant comprendre que l'Angleterre avec moi lui plairoit autant qu'un autre

pays, j'ai crû que je ne serois obligée de rester dans celui ci que pendant la vie de

son époux et ne me fissiés-vous qu'une visite de quelques mois dans tout cet intervalle,

je crois que je préférerois ce partit à bien d'autres. »
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risque qu'elle avait couru de le perdre, et dont elle ne pouvait pas
ne pas être consciente, la perspective de son départ avaient enfin
éveillé chez elle des sentiments assez forts pour triompher de ses

scrupules et de ses craintes. Ainsi, au moment où, sans s'en rendre
bien compte encore, Gibbon se détachait d'elle, elle s'attachait à

lui. Et la séparation, qui allait peu à peu, et peut-être assez rapidement,

le conduire à l'indifférence, renforça chez elle au contraire
une affection qui avait été lente à s'affirmer. Mais n'anticipons pas.
En quittant Crassier, le 5 mars, Gibbon se considérait comme
fiancé. Il avait accepté les conditions posées. Si quelque ombre

avait passé, si sa passion était moins fervente, il était encore
amoureux. ** *

Mlle Curchod le vit partir 1 pour l'Angleterre sans inquiétude,
et sans tristesse. Elle croyait son retour prochain, leur mariage
assuré. Aussi acceptait-elle sans peine la séparation présente. 2 Elle
reçut une lettre vers la fin d'avril. Il lui avait écrit le 16, de Bayon
sur la Moselle, à l'une des étapes de son voyage 3. Puis ce fut le
silence. Mais elle savait l'Europe en guerre. Bien des lettres se

perdaient en route 4. Pourquoi se serait-elle inquiétée En juillet,
d'après ce que Gibbon croyait savoir •—• cinq ans plus tard, il est
vrai — elle était à Lausanne « pleine de santé et de charmes, l'objet

1 Gibbon quitta Lausanne pour rentrer en Angleterre le 11 avril 175*8. Cf.
Low, Journal, p. 7.

2 Lettre de Mlle Curchod à Gibbon de février 1769, Chapuisat, p. 36g et

Low, Journal, p. 233 : « Je vous vis [vous] éloigner avec des sentiments si modérés

que mon inexpérience apparemment me fit croire qu'ils partoient de l'empire de

ma raison, et je ne sentis pas qu'ils tiroient leur source de celui de l'espérance. »

3 Même lettre, Chapuisat, p. 370 et Low, Journal, pp. 234-235 : « Depuis votre
départ je n'ai receu que deux de vos lettres l'une de Bayonne, et celle qui m'aprenoit
le refus de Monsieur Gibbon. » Cf. Low, Journal, p. 7 : « April... îô1!1 We lay
at Epinal. 17^ Having passed thro' a most plentifull populous country we dined

at Nancy... ». Bayon, sur la Moselle, est entre Epinal et Nancy.
4 Lettre de Gibbon à Mlle Curchod du 24 août 1758, Haussonville, I, p. 58

et Low, Journal, p. 228 : « Je vous ai écrit deux fois en route, à un village de

Lorraine et de Maëstricht, et une fois de Londres; vous ne les avez pas reçu... ».

Gibbon avait sans doute reçu des lettres de Mlle Curchod, qu'il n'a pas gardées,
et pouvait ainsi se rendre compte qu'elle ne recevait pas les siennes.
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de la jalousie des femmes et des soupirs des hommes, goûtant tous
les plaisirs, fondant des Académies, distribuant les prix, composant
elle-même des ouvrages d'esprit, et se jouant de l'amour comme
si elle ne s'en occupait pas. » C'est possible, bien que ce témoignage
soit suspect1, et cette activité mondaine et littéraire, cette gaîté,
cette coquetterie même n'auraient rien eu que de très naturel chez

une jeune fille qui goûtait d'autant plus le monde qu'étant faite

pour y briller, elle en était sevrée la plus grande partie de l'année,
qui se plaisait aux hommages que lui valaient sa beauté et son esprit,
et qui, de plus, pouvait dans le secret de son cœur se dire l'heureuse
fiancée d'un homme exceptionnel, et qu'elle aimait. Mais à ce

bonheur Gibbon allait porter le coup le plus terrible.
De retour à Londres —• il y était arrivé le 5 mai 2 •—' Gibbon

n'avait pas osé mettre tout de suite son père au courant de ses

projets matrimoniaux. Il savait qu'il se heurterait à une certaine

opposition et voulait attendre un moment favorable. Ce moment

ne paraît pas s'être présenté avant le mois d'août 3. Dès son arrivée,

1 Suspect, tout d'abord, parce que Gibbon écrivait ces mots en septembre 1763,

cinq ans après l'événement, et sous l'empire de l'irritation que lui causait l'obstination

de Mlle Curchod à ne pas accepter la rupture qu'il lui avait signifiée en

1758 ; suspect aussi parce que les allégations de Gibbon sont fondées sur quelque
lettre reçue en son temps de Lausanne et qu'il cite de mémoire ; suspect enfin parce
qu'en parlant de cet été 1758 il commet une erreur évidente et grave pour son
raisonnement : il date de juillet la lettre de Mlle Curchod qui est datée du 7
septembre. Du reste la personne de qui Gibbon tenait ses renseignements sur Mlle
Curchod à Lausanne en juillet 1758 n'avait sans doute pas reçu les confidences

de la jeune fille qui, sous ses dehors animés et gais, pouvait cacher des sentiments
différents de Ceux qu'on lui prêtait. Dans sa lettre du 7 septembre, Chapuisat,

p. 367 et Low, Journal, p. 229, elle écrit par exemple : « Je fus un jour dans

une compagnie nombreuse et jamais peutêtre je n'ai mieux senti l'amertume de la
solitude... ».

2 Low, Journal, p. 8 : « May... ö1!1 [1758] I got to London about noon... ».
3 Lettre de Gibbon à Mlle Curchod du 24 août 1768, Haussonville, I, p. 57

et Low, Journal, p. 227 : « Arrivé en Angleterre, mon goût et mon intérêt me con-
seilloient également de travailler à m'acquérir la tendresse de mon père et à

dissiper tous les nuages qui me l'avoient dérobé pendant quelque temps... J'ai
saisi le moment où il m'assuroit que toutes ses idées alloient me rendre heureux

pour lui demander la permission de m'offrir à cette femme avec qui tous les pays, tous
les Etats me seroient d'un bonheur égal, et sans qui ils me seroient tous à charge. »



17 —

venant d'atteindre sa majorité, il lui avait fallu s'occuper d'un
important règlement de comptes. Il renonçait à ses droits sur le
domaine de famille, permettant ainsi à son père, toujours à court
d'argent, de l'hypothéquer, et, en compensation, se voyait garantir
une rente annuelle de 3oo livres. L'affaire ne fut terminée qu'à la
fin de juin. 1 Tant qu'elle n'était pas conclue, il ne pouvait pas
s'exposer à des discussions pénibles avec son père. Là-dessus, les

Gibbon allèrent s'installer à Buriton pour l'été et, quelques jours
plus tard, il se remettait à la composition de son Eàdai dur L'Etude
de La Littérature, commencé à Lausanne. Il y travailla six semaines.
Le 24 août, il donna son manuscrit à copier à un prisonnier français
du voisinage 2. C'est ce même 24 août qu'il informait Mlle Curchod
de l'opposition irréductible de son père à leurs projets. Sa lettre
ne fut évidemment pas rédigée sitôt après qu'eut été prise sa décision
de rompre ses fiançailles en obéissance aux désirs de son père.
Elle est trop bien composée, trop bien tournée. On peut estimer

qu'il laissa passer deux ou trois jours avant de l'écrire. 3

La position que prit Gibbon dans cette lettre à Mlle Curchod
fut déterminante pour la suite de leurs relations. Il marquait avec

1 Autobiographies, p. i55 : «My father's impatience for my return to England was
not wholly of the desinterested kind...; it was only by his son's majority that he

could be restored to the command of an entailed estate...; the entail was cut off;
a sum of ten thousand pounds was raised on mortgage for my father's use, and he

repaid the obligation by settling on me an annuity for life of three hundred pounds

a year. » — Low, Journal, p. 9 : « June... 29^ [1758] In consideration of... my
father settled £ 3oo a year on me. »

2 Low, Journal, p. 9 ; « July the ir5* We settled at Beriton for ye summer.
u1.11 I took in hand again my essay and in about six weeks finished it... August
the 24'h M. Burdot, a french prisoner at Petersfield began to copy my Essai... ».

3 Cette lettre, qui se trouve aux archives du château de Coppet, a été publiée

par d'Haussonville, I, pp. 57-58 ; dans ce texte, elle est datée à la fin : « Buriton,
24 août 1762. » Cette date a été acceptée sans discussion par Chapuisat, p. 366,
bien qu'E. Ritter, Noted dur Madame de Staël, pp. 56-57, en e"t déjà démontré

l'invraisemblance. Elle doit être due à une erreur de lecture de d'Haussonville.
Il est impossible en effet qu'elle soit de 1762. En août 1762 le pasteur Curchod
était mort depuis plus de deux ans et demi et Gibbon n'aurait pas écrit à sa fille,
comme il le fait : « Assurez M. et madame Curchod de mon respect, de mon estime
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toute la netteté désirable qu'il renonçait à elle : « Oui, mademoiselle,
je dois renoncer à vous pour jamais 1 L'arrêt est porté... » Mais
en même temps, il protestait que ses sentiments pour elle n'avaient
pas changé et que sa décision le mettait au désespoir : « Adieu,
mademoiselle. Je me rappellerai toujours mademoiselle Curchod
comme la plus digne et la plus charmante des femmes ; qu'elle
n'oublie pas entièrement un homme qui ne méritoit pas le désespoir
auquel il est en proie. » S'il rompait, c'était exclusivement parce que
son père s'était opposé à son mariage avec une étrangère et à son
établissement en Suisse, et qu'il mettait son devoir de fils au-dessus
de son propre bonheur.

Cette lettre manque certainement de sincérité. Tout prouve qu'il
n'aimait plus assez Mlle Curchod pour lui sacrifier sa tranquillité,
et le temps qu'il laissa passer avant de parler d'elle à son père, et le
fait qu'il n'essaya même pas de le faire revenir de ses préventions,
ou de lui présenter comme possible un mariage qui ne le forcerait
pas à vivre hors de son pays, et la rapidité avec laquelle, de son

propre aveu, il se décida à rompre 1, et surtout sa résolution de

rompre plutôt que d'envisager de longues fiançailles. Pourquoi
n'avoua-t-il pas franchement à sa fiancée qu'il ne l'aimait plus
Par égard pour elle Pour jouer le rôle pathétique d'une victime
de l'amour et de la volonté paternelle Par simple faiblesse,

croyons-nous, et pour ne pas avoir à reconnaître, ce dont il avait
un peu honte, que sa passion s'était éteinte.

Au reçu de cette lettre du 24 août, qui lui parvint à Crassier au
début de septembre, Mlle Curchod fut au désespoir. « Votre

et de mes regrets. » Il ne peut s'agir que du 24 août 1758. Mlle Curchod répondit

par la lettre du 7 septembre, cette lettre « pleine de tendresse et de désespoir »

que Gibbon date lui-même de 1758. Du reste, dans cette lettre du 24 août, Gibbon
fait allusion à son récent voyage de retour en Angleterre. Elle a été réimprimée

par Low, Journal, pp. 227-228, qui la date du 24 août 1758.
1 Dans cette même lettre Gibbon raconte à Mlle Curchod que son père lui

refusa nettement son consentement et ajoute : « Je me retirai à ma chambre, y
demeurai deux heures; je n'essaierai pas de vous peindre mon état; j'en sortis

pour dire à mon père que je lui sacrifiois tout le bonheur de ma vie. »



lettre, dit-elle plus tard, me mit au bord du tombeau. » 1 II ne semble

pas qu'elle ait exagéré. Preuve en soit sa réponse, cette « missive
haletante, entrecoupée », écrite « d'une main tremblante et
désordonnée » 2, « cette singulière lettre pleine de tendresse et de

désespoir » que Gibbon, qui l'avait gardée, se rappelait bien en

septembre iy63, quoiqu'il la crût alors de juillet iy58, tandis
qu'elle portait la date du y septembre. Visiblement, Mlle Curchod
ne sait que penser. L'incohérence de ses propos n'est qu'en partie
le fait de son désespoir. Puisque Gibbon l'aime encore, qu'il
l'affirme, la rupture ne peut être réelle ; elle en repousse l'idée de

toutes ses forces. Mais pourquoi n'a-t-il pas fait à son père les

propositions dont ils avaient convenu lors de leur fiançailles en

mars En tous cas rien ne peut être fini entre eux. Elle veut avoir
de ses nouvelles. Elle veut, dit-elle, une prompte réponse et lui
envoie une adresse par Genève car « la poste de Genève me fera
peutêtre moins languir».

A cet appel désespéré, Gibbon ne répondit pas. Il est possible,
du reste, qu'il n'en eut connaissance que bien des mois plus tard.
A la fin de 1758 ou au début de iy5g, sa belle-mère écrivit 3 à

Mlle Curchod qu'elle avait intercepté la lettre du 7 septembre 4

et qu'elle réservait le même sort aux lettres qui pourraient suivre.

Qu'est-ce que cela signifiait Le pasteur et sa femme n'y virent

1 Lettre de Mlle Curchod à Gibbon du 21 septembre 1763, Haussonvillé, I,
pp. 72-73.

2 Ainsi la décrit P. Köhler qui l'a tenue entre ses mains, Madame de Staël

et La Suidée, p. i3. Cette lettre a été publiée par Chapuisat, pp. 366-368 et Low,
Journal, pp. 229-231.

3 Cette lettre de Mrs. Gibbon à Mlle Curchod ne nous est connue que par ce

qu'en dit Mlle Curchod elle-même dans la deuxième lettre qu'elle écrivit à Gibbon

en réponse à sa lettre de rupture, Chapuisat, p. 368 et Low, Journal, p. 232 :

« Madame votre belle-mère m'a fait l'honneur de m'écrire, elle m'apprend...
qu'elle a intercepté ma lettre, et que toutes celles que je voudrois vous faire
parvenir, auront le même sort. »

4 Chapuisat, p. 368, suppose à tort que la lettre interceptée fut, non celle du

7 septembre, mais une lettre subséquente. Tout le début de la lettre que Mlle
Curchod écrivit après avoir reçu celle de Mrs. Gibbon montre à l'évidence que
c'est bien celle du 7 septembre qui fut interceptée.



qu'une ruse de Gibbon qui se servait de sa belle-mère pour échapper
à la nécessité de répondre à leur fille x. Elle y vit au contraire une
confirmation de ce que son fiancé lui avait écrit; il l'aimait encore
et si bien que ceux qui ne voulaient pas de son mariage avec une
étrangère devaient veiller à ce qu'il n'en reçût plus aucune nouvelle.
Mais l'automne avait passé ; l'hiver était déjà bien avancé ; elle
n'avait pas succombé à son désespoir; si elle avait perdu sa gaîté,
la santé du moins lui était revenue, et son bon sens ; ses parents
avaient peut-être raison contre elle. Peut-être s'obstinait-elle à

aimer un homme qui ne pensait plus à elle, à espérer un mariage
dont il ne voulait plus. Il lui fallait en avoir le cœur net. Elle
récrivit à Gibbon 2, et, pour être sûre que sa lettre lui parviendrait,

1 Lettre de Mlle Curchod à Gibbon de février 1769, Chapuisat, p. 368 et
Low, Journal, p. 232 : « L'on a voulu insinuer ici qu'il v a une intelligence marquée
entre elle et vous... ». Ici, c'est-à-dire à Crassier. Il s'agit sans doute du pasteur
Curchod et de sa femme. Low, Gibbon, p. 87, comprenant mal ce passage, dit que
Mrs. Gibbon avait elle-même laissé entendre à Mlle Curchod que son beau-fils
était de connivence avec elle, ce qui est absurde.

2 M. Chapuisat, qui l'a publiée le premier, date cette lettre, p. 368, du 5 novembre
1762. Cette date est manifestement erronée. Le texte de la lettre tel qu'il le publie
ne contient du reste aucune date. Comme Gibbon y répondit le 23 février 1769,
si elle est du 5 novembre, elle doit être de 1758. Low, dans la liste qu'il donne des

lettres qui constituent la correspondance de Gibbon et Mlle Curchod de 1767 à

1759, Journal, p. 207, la date du 5 Nov. 1768, mais le texte qu'il en donne,
Journal, pp. 23i-235, ne contient aucune date. Et, dans son Gibbon, p. 87, il se
contente de dire : « The date of this last letter is uncertain, but Gibbon's reply was
written on 23rd February 1769. » Tant que cette date du 5 novembre n'est pas
mieux établie, on est en droit de la tenir pour fort suspecte. Il semble en effet
difficile d'accepter que Gibbon eût attendu jusqu'au 2 3 février, trois mois ou plus
après l'avoir reçue, pour y répondre ; Mlle Curchod l'avait prié de lui répondre
« par le premier courrier » et sa réponse ne contient aucune excuse pour un retard
quelconque. On peut se demander si 5 novembre, ou 5 Nov., n'est pas une faute
de lecture, et si peut-être fevr., mal écrit, n'a pas été lu gbr. D'autre part, Mlle
Curchod aurait-elle écrit, le 5 novembre : « Votre silence m'étonnoit... », alors qu'à
sa lettre du 7 septembre, elle ne pouvait guère attendre de réponse avant la mi-
octobre Low, Gibbon, p. 87, suppose qu'une autre lettre de Mlle Curchod, à

laquelle Gibbon répondit aussi le 23 février, est perdue. Il en donne pour preuve
que Gibbon paraît citer une phrase, « Vos sentiments ne s'éteindront qu'après les

miens », qui, dit-il, ne se trouve pas dans les lettres de Mlle Curchod qui nous sont



elle chargea un M. Boissier, de Genève, qui se rendait à Londres,
de la lui remettre en mains propres 1. Elle lui disait que ses
sentiments n'avaient point changé, qu'elle lui restait fidèle, que, malgré
les conseils qu'on lui prodiguait, elle continuait à ne pas vouloir
entendre parler d'une autre union. Elle insistait pour qu'il fît à

son père les propositions dont ils avaient convenu. Mais surtout
elle le suppliait de lui dire franchement et nettement s'il l'aimait
encore: « ...si vous n'êtes plus le même, à mon égard, par pitié
tirés-moi de l'incertitude ou je suis, en me l'apprenant sans

ménagement... ».

Gibbon s'était installé à Londres en novembre 1768 pour y passer
l'hiver 2. C'est là qu'il reçut la lettre de Mlle Curchod ; M. Boissier
la lui apporta lui-même. Que devait-il faire Mlle Curchod saurait
sans doute que sa lettre était arrivée à bon port. N'y pas répondre,
c'était admettre qu'il était de connivence avec sa belle-mère, avouer
qu'il était un fourbe. Mais s'il répondait pour repousser ces
insinuations offensantes, comment ne pas garder le rôle pris au mois
d'août Il le garda donc, et, répondant à Mlle Curchod le

2 3 février, lui raconta que dès que M. Boissier lui eut remis sa lettre
il partit pour Buriton : « Que n'ai-je dit à mon Père Avec quelles
couleurs ne lui ai-je point peint votre caractère et mon amour.
Qu'il devoit bien voir alors que ce n'étoit pas un feu de jeunesse...
mais une passion durable fondée sur la Connoissance et epurée par

parvenues. Low fait erreur. Cette phrase se trouve bel et bien dans la lettre à

laquelle Gibbon répondit le 23 février 1769, Low, Journal, p. 232 : «... car si je
me connois bien ils [mes sentiments] ne s'éteindront entièrement qu'après les

vôtres. »

Somme toute, il nous semble probable que la lettre de Mlle Curchod à laquelle
Gibbon répondit le 23 février 1769 est elle-même de février.

1 Lettre de Gibbon à Mlle Curchod du 23 février, Low, Journal, p. 237 : « Desque
M. Boissier m'eut remis votre lettre, je partis pour Beriton... ».

2 Low, Journal, p. 9 : « December îô4.11 [1768] I went to London for the Winter. »

Mais cette date donnée par le Journal ne peut être juste. Gibbon était à Londres
le 14. D'une lettre qu'il écrivit ce jour-là à son père (Private Letters, I, pp. 17-18)

il ressort qu'il y était arrivé quelque temps auparavant. Sa lettre précédente

(Ibid., pp. 16-17) parle de son arrivée à Londres la veille. Or elle est datée de

novembre.



la Vertu. Que le parti que je lui proposais levoit presque toutes
ses difficultés et montroit combien j'étois aimé. Tout fut en vain... ».

Mr. Gibbon maintint son opposition. Dans cette même visite à

Buriton, il eut, dit-il, grand'peine à se retenir d'« accabler de

reproches » sa belle-mère: «...me faire languir Six Mois dans

une attente pénible, dévoré d'ennuis, à charge à moi-même
et aux autres : incertain de vos sentimens, de votre sort, de

tout ce qui m'interessoit 1 » Mais en post-scriptum il ajoutait:
«Je ne sai si la prudence m'interdiroit pas la continuation
de cette correspondence. Quoi qu'il en soit, Mademoiselle,
je ne saurois m'en priver moi même », et lui donnait une adresse
à Londres 1.

Blessée au vif par ce post-scriptum qui paraissait si contraire
aux sentiments dont la lettre faisait état, Mlle Curchod attendit,
avant de récrire, qu'une nouvelle lettre vînt lui confirmer que
Gibbon ne voulait vraiment pas se priver lui-même de sa
correspondance avec elle. Mais rien ne vint, et elle dut se rendre, malgré
elle, à l'évidence : Gibbon ne voulait plus d'elle ; il avait cessé de

voir en elle « la seule femme qui eût pu le rendre heureux ». Et pourtant

elle ne pouvait se résoudre à renoncer à tout espoir. Elle ne

pouvait se défaire de l'idée qu'il lui reviendrait un jour. Aussi
tenait-elle à ce que leurs relations ne fussent pas définitivement

rompues. Vers la fin de l'année, elle lui répondit enfin 2, sur un ton
résigné, parlant de leur roman comme d'« une pure chimère » qui

1 Cette lettre de Gibbon à Mlle Curchod du 23 février 1769 a été trouvée par
Low parmi les papiers de Gibbon déposés au British Museum parce que Mlle
Curchod l'avait rendue à Gibbon. Elle la lui avait renvoyée dans sa lettre du

21 septembre iy63, en y soulignant tous les passages qui lui avaient fait croire

que Gibbon lui restait fidèle. Cf. Haussonville, I, p. 73 : « Enfin vous me repondîtes,
et, dans les mots que j'ai souligné, je ne crus lire que le grand effort de votre
délicatesse... ». Low, Journal, pp. 235-239, la publie en mettant en italiques tous les

passages que Mlle Curchod avait soulignés.
2 Lettre de Mlle Curchod à Gibbon de décembre 1759, Chapuisat, pp. 370-

371 et Low, Journal, pp. 239-241. Cette lettre n'est pas datée. Mais elle
commence par ces mots : « Près d'un an de distractions et de délais... J'ignore votre
état; délivrés moi je vous prie dun sentiment incommode... ». Mlle Curchod est
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n'existait plus que dans son souvenir et offrant son amitié. Peu

après, en janvier 1760, elle eut le très grand chagrin de perdre son

père. Elle en informa Gibbon, comptant sur un mot de sympathie ;

il n'ignorait pas combien cette perte lui était cruelle. Mais à l'offre
qu'elle lui avait faite de son amitié il ne daigna pas répondre. Il ne

lui adressa même pas ses condoléances quand il eut appris la mort
du pasteur qui l'avait si aimablement accueilli dans sa cure de

Crassier 1. Non peut-être par pur calcul. Mais comme il entendait

rompre sans cependant dire franchement qu'il avait cessé d'aimer,
sa paresse épistolaire lui était bien commode. Il s'y laissa aller
sans scrupules.

** *

Si douloureusement frappée qu'elle eût été, Mlle Curchod n'était
pas femme à se laisser abattre. Ses fiançailles n'avaient pas été

rendues publiques. Seuls ses parents et peut-être quelques intimes
de sa famille, le pasteur genevois Moultou entre autres, étaient
au courant. Il ne fallait pas que le monde se doutât de sa déception.
Elle fit donc bonne mine à mauvais jeu. Le secret espoir que le
dernier mot n'était pas dit entre elle et Gibbon la soutenait du

reste à son insu. En juillet 1769 elle avait fait un séjour à Lausanne,

y retrouvant ses amis, ses admirateurs, présidant de nouveau avec
d'Eyverdun les séances de l'Académie des Eaux, et nul ne semble

donc sans nouvelles de Gibbon depuis « près d'un an ». Or elle avait çeçu sa
lettre du 23 février au début de mars probablement. D'autre part, elle ne fait
pas la moindre allusion à la mort de son père qui survint en janvier 1760. Elle

y parle de sa résistance « aux instances reitérées de M. d—• » et après la mort de

son père elle se résigna à épouser M. de Montplaisir. Enfin, c'est dans cette lettre
qu'elle entretient sommairement Gibbon d'espérances de fortune auxquelles elle
fait allusion de nouveau dans sa lettre du 21 septembre 1763, Haussonville, I,
p. 73, quand elle dit : « je vous écrivis les détails de quelques espérances de fortune
qui s'ouvroient à mes chers parents et qui pouvoient calmer mes scrupules sur des

refus obstinés. » On peut donc la dater des dernières semaines de la vie du pasteur
Curchod.

1 Lettre de Mlle Curchod à Gibbon du 21 septembre 1763, Haussonville, I,
p. 73 : « Mais quelle fut ma douleur lorsqu'au moment le plus affreux de ma
vie, vous, sur qui seul mon cœur se reposoit, m'abandonnâtes à l'horreur de mon
désespoir... »



s'être douté du chagrin qui la rongeait 1. Son père qui désirait la
voir mariée —• peut-être pressentait-il sa mort prochaine — avait
obtenu qu'elle continuât à voir M. de Montplaisir, à correspondre
avec lui ; car la fidélité de ce prétendant ne se démentait pas 2.

Elle fut sur le point de l'épouser quand, son père mort, elle se vit
réduite avec sa mère à la maigre pension que l'Etat de Berne faisait
à la veuve d'un pasteur. Mais au dernier moment, « tous les

arrangements étant pris », elle rompit sur un prétexte quelconque 3.

Malgré le silence de Gibbon, elle ne pouvait se résoudre à se

marier contre son cœur. Et, à la vie de luxe qui lui était offerte,
elle préféra la vie difficile d'une jeune fille qui doit gagner son pain.

Installée à Genève dès l'été 1760, elle y passa trois ans, s'occupant
d'enfants, donnant de nombreuses leçons particulières, très entourée
du reste, admirée pour son courage autant que pour sa beauté et
ses talents. Mais elle ne se consolait pas et sa mère, qui la secondait
de son mieux, dut souvent entendre ses plaintes h Une seule fois,
au cours de ces trois années, elle eut des nouvelles de Gibbon.
En 1761, en lui envoyant peut-être un exemplaire de son Essai,

il lui écrivit une lettre qui, si froides que fussent les adulations
dont elle était remplie, pouvait nourrir son illusion qu'elle n'était
pas oubliée 5.

1 Cf. Meredith Read, Historic Studies, II, p. 326.
2 Lettre du 21 septembre 1763, Haussonville, I, p. 73 : « pendant la vie de

mon père, j'entretins encore une exacte correspondance avec M. de Mont... ».
3 Ibid., p. 74.
4 Sur cette période de la vie de Mlle Curchod, voir P. Kohler, ousr. cité, p. 16

et suiv. et les lettres de Julie de Bondeli des 3 et 16 mars, et 1? octobre 1762 à

J. G. Zimmermann, des 28 janvier et 10 mars 1763 à L. Usteri dans E. Bodemann,

Julie son Bondeli und ihr Freundeskreis, Hanover 1874, PP- 2i3, 216-219, 2^9,
324-325.

5 Voir ci-dessus, p. 2, n. 4. De cette lettre nous ne possédons que la traduction
de Meredith Read. Il est en conséquence difficile de se prononcer sur sa véritable
nature. Meredith Read, seul à l'avoir lue en français, y voyait une épitre dédi-
catoire que Gibbon se serait proposé de mettre en tête de son Essai. Il faudrait
alors admettre que Gibbon l'envoya à Mlle Curchod avec une autre lettre lui
demandant l'autorisation de lui dédier ainsi son premier livre. Comme l'Essai
fut finalement dédié par l'auteur à son père, il faudrait admettre en outre que
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En janvier iy63, trois ans après son mari, Mme Curchod mourait
à son tour. La douleur de sa fille, au dire du docteur Tronchin,
ébranla pour toujours sa santé h Au cours de ces semaines de

désespoir, elle trouva la sympathie la plus délicate, l'appui le plus
sûr auprès du pasteur Moultou et de sa famille. Moultou était
son ami de vieille date puisque, bien des années auparavant, il était
de ces jeunes ministres et proposants qui allaient volontiers
remplacer le pasteur de Crassier dans sa chaire pour avoir le plaisir
de rencontrer sa fille 2. Marié depuis îySS, il avait des enfants,
dont s'occupait Mlle Curchod. Dans la maison de la Taconnerie
où il vivait avec les Cayla, ses beaux-parents, elle avait trouvé
un foyer et de chaudes amitiés. Moultou, dont l'affection de grand
frère l'accompagna toute sa vie, était son confident. Il savait
qu'elle s'était fiancée à Gibbon ; il savait que Gibbon la traitait
indignement; il savait surtout qu'elle l'aimait encore. Aussi, au
printemps 1763, saisit-il avec empressement l'occasion qui parut
s'offrir de ramener l'infidèle à sa fiancée.

Moultou était, depuis 1764, le disciple enthousiaste, l'ami dévoué
de Rousseau 3. Il avait fait l'impossible pour empêcher, en 1762, la
condamnation du philosophe. Il s'était efforcé ensuite de le détourner

de sa résolution d'abdiquer sa qualité de citoyen de Genève,
sans y réussir du reste, puisque le 12 mai 1763 Jean-Jacques
informait le premier syndic qu'il cessait d'appartenir à la Cité de

ses pères 4. Sitôt cette lettre connue à Genève, Moultou se précipita

Mlle Curchod refusa à Gibbon la permission qu'il avait sollicitée. Mais cette
théorie est-elle acceptable D'après son journal, ce n'est qu'à la fin d'avril que
Gibbon se décida à publier son Eddai (cf. Low, Journal, pp. 24-25), et l'épitre
dédicatoire à son père est datée du 28 mai 1761. Un mois suffit-il pour qu'il reçût
la réponse de Mlle Curchod Si, comme il est à la rigueur possible, l'épitre de

Gibbon est une simple lettre d'envoi de l'Eddai, elle devait être accompagnée
d'un exemplaire du volume, bien qu'elle n'en fasse pas mention. Cf. J. E. Norton,
A Bibliography of the ll' orkd of Edward Gibbon, Oxford 1940, p. 3.

1 Haussonville, II, p. 287.
2 Sur Moultou et Mlle Curchod, voir F. de Crue, L'ami de Rouddeau et deà

Necker, Paris 1926, p. i3 et suiv.
8 F. de Crue, Ouor. cité, chap. II.
4 Corredpondance générale de J.-J. Rouddeau, IX, p. 284 (Lettre N° 1807).
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à Métiers. Il y arriva le 19 mai 1 et y resta jusqu'au dernier
jour du mois. Pendant ce séjour, le dimanche 22, Rousseau reçut
de Mme de Verdelin une lettre où, en passant, elle lui annonçait
la visite possible de Gibbon. Il la fit lire à Moultou qui se dit aussitôt
qu'une intervention du grand homme auprès de son visiteur anglais
en faveur de Mlle Curchod ne pourrait manquer d'avoir quelque
effet. Il raconta donc à Rousseau le triste roman de sa protégée et
lui demanda son aide. Rousseau, qui connaissait et admirait la
jeune fille, promit de faire ce qu'il pourrait. Tout heureux de son
idée et du succès de sa démarche, Moultou écrivit le lendemain à

son amie pour la mettre au courant: « ...je fis votre histoire à

Rousseau et cette histoire l'intéressa fort ; car déjà il vous aimoit,
et de plus il aime fort tout ce qui est un peu romanesque. Il me promit
que, si Gibbon venoit, il ne manqueroit pas de lui parler de vous, et
de lui en parler d'une manière très avantageuse... »2. Mlle Curchod
ne s'opposa pas à ce que Rousseau parlât d'elle à Gibbon. Aussi
quand, à Champvent où il passa la nuit du 3i mai au 1er juin,
Moultou apprit par une lettre de son père que Gibbon venait
d'arriver à Lausanne, s'empressa-t-il d'en avertir Rousseau, qu'il
venait de quitter, tout en précisant le sens que devrait avoir son
intervention 3. Le même soir il envoya à Mlle Curchod copie de sa
lettre à Rousseau 4.

Mais Mlle Curchod n'attendit pas le résultat de ce petit complot

pour agir directement de son côté. Sitôt qu'elle eut appris l'arrivée
de Gibbon à Lausanne et qu'elle eut son adresse, elle lui écrivit.
Il est clair qu'elle ne pouvait supporter l'idée de le sentir si près,
de courir le risque de le rencontrer, sans avoir appris de lui quels
étaient ses sentiments pour elle : « mon cœur ingénieux à se
tourmenter n'a cru voir dans les marques de votre froideur que la

preuve de votre délicatesse. Depuis cinq ans entiers, je sacrifie à

1 Lettre de Moultou à Rousseau du 17 mai 1763, Ibid., p. 296 (Lettre N° 1814).
2 Lettre de Moultou à Mlle Curchod, Haussonville, I, pp. 65-66.
3 Lettre de Moultou à Rousseau du 3i mai 1763, Correspondance générale, IX,

pp. 319-321 (Lettre N° 1825).
4 Lettre de Moultou à Mlle Curchod, Haussonville, I, pp. 66-67.
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cette chimère... ; enfin mon esprit, tout romanesque qu'il est, vient
d'être convaincu de son erreur1; je vous demande à genoux de

dissuader un cœur insensé ; signez l'aveu complet de votre indifférence,

et mon âme s'arrangera à son état... Vous seriez le plus
méprisable de tous les hommes si vous me refusez cet acte de

franchise... ». Cette lettre est du 3o mai 2. Gibbon était arrivé à

Lausanne le 25. Cette fois-ci, il ne laissa pas Mlle Curchod attendre
une réponse en vain. Il l'informa aussitôt que depuis longtemps il
avait définitivement renoncé à elle 3. S'il venait passer quelque
temps à Lausanne ce n'était nullement pour renouer leurs fiançailles,
mais simplement pour revoir ses amis et s'y préparer, mieux qu'il
ne pouvait le faire à Paris, à son voyage en Italie. Le 4 juin elle lui
accusa réception de sa réponse, lui reprochant assez vertement
de l'avoir tenue pendant tant d'années dans l'ignorance de ses

sentiments véritables : «... il seroit à souhaiter pour moi que vous
m'eussiez écrit plus tôt ou que votre pénultième lettre eût été

1 O11 pourrait se demander si, dans cette phrase, Mlle Curchod fait allusion
à une lettre qu'elle aurait reçue de Gibbon. Il est plus probable qu'elle parle
de nouvelles reçues de Lausanne, qu'elle avait communiquées à Moultou et qui
permettaient à celui-ci d'écrire à Rousseau le 3i mai : « Gibbon... est arrivé à

Lausanne, mais froid, insensible, aussi guéri de son ancienne passion que
Mlle Curchod est éloignée de l'être. Elle m'a écrit une lettre qui m'a déchiré le

cœur. »

2 Haussonville, I, pp. 60-61. Cette lettre et la suivante se trouvent à Coppet

parce que Gibbon les rendit à Mlle Curchod le 3 mars 1764.
3 Cette réponse de Gibbon à Mlle Curchod n'a pas été conservée, dit

d'Haussonville, I, p. 62, mais sa teneur se déduit de la réplique de Mlle Curchod.
Cependant Low, Gibbon, pp. 141-142, déclare qu'on ne sait pas si Gibbon répondit

à la lettre de Mlle Curchod du 3o mai. Il se demande si, en écrivant : « il seroit à

souhaiter... que vous m'ayez écrit plus tôt », elle fait allusion à une lettre qu'elle
vient de recevoir et qui l'a enfin désabusée ou aux lettres de Gibbon de 1758 et

1759. On a peine à comprendre l'hésitation de l'excellent biographe. En disant:
« il seroit à souhaiter pour moi que vous m'eussiez écrit plus tôt ou que votre
pénultième lettre eût été conçue dans un autre style », elle distingue nettement
entre la lettre qu'elle vient de recevoir et l'avant-dernière, c'est-à-dire celle du

23 février 1769, écrite dans un style propre à la persuader que Gibbon n'avait pas
cessé de l'aimer, comme elle le lui démontra en la lui renvoyant le 21 septembre

avec de nombreux passages soulignés.
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conçue dans un autre style... », l'assurant qu'elle avait enfin cessé

de l'aimer et lui demandant son amitié : « ...ma conduite et mes
sentiments ont mérité votre estime et votre amitié, je conte sur
l'une et sur l'autre ; qu'à l'avenir donc il ne soit plus question de

notre ancienne histoire... ». Et, pour mettre aussitôt leurs relations sur
un pied nouveau, elle le priait de l'aider de ses conseils : elle
cherchait une place de demoiselle de compagnie ; on lui en offrait
en Angleterre ; mais elle avait entendu dire que la condition de

demoiselle de compagnie en Angleterre était peu enviable, et balançait

encore entre Londres et une cour d'Allemagne ; qu'en pensait-
il 1 Puis, comme « première marque » de son amitié, elle lui
envoyait les réflexions qu'elle avait couchées sur le papier à la
lecture de YEddai dur L'Etude de La Littérature, en ajoutant qu'il ne
tiendrait pas à elle de lui donner d'autres marques de son amitié.
Enfin, elle lui offrait en terminant une lettre de recommandation

pour Rousseau avec qui, dit-elle, ses meilleurs amis soutenaient
« les relations les plus étroites », si, comme le bruit en courait, il
était venu en Suisse pour voir l'ermite de Métiers... 2 Qu' est-ce à

dire Elle avait beau écrire : « ...dès le moment que votre lettre m'a
désabusée, vous êtes rentré pour moi dans la classe de tous les

autres hommes, et, après avoir été le seul que j'ai jamais pu aimer,
vous êtes devenu un de ceux pour qui j'aurois le moins de

penchant... », elle voulait avant tout rester en correspondance avec
lui, profiter de ce qu'il était à Lausanne pour renouer les liens qu'il
avait détachés, pour le revoir peut-être. Et elle désirait que
Rousseau intervînt en sa faveur...

Gibbon ne s'y trompa pas. Trois semaines plus tard, le 23 juin,
il lui écrivait une dernière lettre, polie, mais froide. Il acceptait,
en galant homme, l'amitié qu'on lui offrait, mais ajoutait aussitôt,
avant de lui donner le conseil qu'elle lui avait demandé et de la

1 D'après Gibbon lui-même, Autobiographies, pp. i5i-i52, Mlle Curchod aurait
été en pourparlers avec la duchesse de Grafton pour une place de gouvernante
auprès d'enfants et aurait été engagée si elle n'avait elle-même renoncé à une
situation semblable. Ce passage n'a pas été publié par Lord Sheffield dans les

Memoirs.
2 Haussonville, I, pp. 62-64.



— 29 —

remercier de ses remarques sur son premier livre, « cette
correspondance, mademoiselle, j'en sens tous les agréments, mais en même

temps j'en sens tout le danger. Je le conçois par rapport à moi, je le

crains pour tous les deux. Permettez que le silence m'en dérobe. » 1

De la lettre pour Rousseau, pas un mot. Gibbon, qui n'était pas
venu en Suisse pour voir Rousseau, n'alla pas à Métiers. Du reste,
s'il y était allé, il est probable que le philosophe ne lui aurait rien
dit de la protégée de son ami Moultou. Le 4 juin en effet, le jour
même où Mlle Curchod offrait à Gibbon une lettre pour lui, il
écrivait à Moultou que, tout bien considéré, il ne pourrait pas
s'acquitter de la mission dont il s'était imprudemment chargé : « Le
refroidissement de M. Gibbon me fait mal penser de lui ; j'ai revu
son Livre ; il y court après l'esprit, il s'y guindé : M. Gibbon n'est

point mon homme ; je ne puis croire qu'il soit celui de Mad"e Curchod.

Qui ne sent pas son prix n'est pas digne d'elle, mais qui l'a pu
sentir et s'en détache est un homme à mépriser. Elle ne sait
ce qu'elle veut; cet homme la sert mieux que son propre cœur... »2.

Gibbon n'apprit qu'à la fin de sa vie le complot qui s'était tramé,
et dont Mlle Curchod était complice. S'il l'avait appris en

1763, quels arguments n'en aurait-il pas tirés pour appuyer
sa thèse de la duplicité de la jeune fille dans l'été 1768, pour
se prouver à lui-même que, quand elle prétendait l'aimer,
elle ne faisait que manœuvrer pour prendre un mari dans

ses rêts
Par sa lettre du 23 juin, Gibbon espérait bien avoir mis enfin un

point final à son roman. Il devait pourtant se dire que, s'il restait
en Suisse, le hasard le mettrait un jour en présence de celle qu'il
avait si passionnément aimée six ans auparavant. Peu lui importait
sans doute. Il se sentait sûr de lui. Il avait tant d'autres choses en
tête. Il n'allait pas sacrifier les commodités qu'il trouvait à

Lausanne pour se bien préparer à son voyage d'Italie tout en se

distrayant à bon compte, au désir d'échapper aux ennuis que pourrait

lui valoir une rencontre problématique.

1 Ibid., pp. 68-69.
2 Lettre de Rousseau àMoultou, Correspondance générale, IX, p. 327.
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Cette rencontre vint plus tôt qu'il ne l'avait peut-être prévu.
Ecrivant à sa belle-mère le 6 août, Gibbon lui raconta que, quelques
jours auparavant1, il s'était rendu à Genève et de là à Fernex pour
assister à une représentation de L'Orphelin de la Chine où Voltaire
tenait le rôle de Gengis-Kan. Après la représentation, qui s'était
terminée à onze heures et demie, toute la compagnie, une centaine
de personnes, fut priée à souper. Le souper fut suivi d'un bal et
ce ne fut qu'à quatre heures du matin que les voitures ramenèrent
à Genève les hôtes de Voltaire 2. C'est à cette soirée à Fernex que
Gibbon revit Mlle Curchod. Il se garda bien d'en souffler mot à

sa belle-mère. Et nous n'en aurions rien su si, quelques semaines

plus tard, le 21 septembre, Mlle Curchod n'avait écrit à Gibbon
la lettre 3 dont il parle dans son Journal le 23 et dont voici les

passages essentiels :

Alonsieur,

Je •doit) à ma tranquillité quelques éclaircissements que mon amour-

propre veut en vain me refuser...
Intimidée et accablée à Fernex par le jeu continuel d'une gayeté forcée

et par la dureté de vos réponses, mes lèvres tremblantes refusèrent absolument

de me servir ; vous m'assurâtes en d'autres termes que vous rougissiez

pour moi du râle que je soutenois... Alais permettez-moi de vous retracer
cette conduite, si blâmable à vos yeux. Lorsque je vous vis pour la première

fois, je faisois le bonheur de ma famille, mon père usoit sa santé pour
fournir à ma subsistance ; cette seule réflexion alléroit ma tranquillité.
J'aurois voulu adoucir sa situation, mais mes parents, aveuglés sur mes

qualités personnelles, ne pouvoienl se résoudre à écouter des propositions
honnêtes sans être brillantes, ou à se séparer du seul objet de leur tendresse.

AIon cœur les secondait, il étoit tout à eux avant de vous connoître ;
pénétrée de cette vertu que je voyois pratiquer, je m'en étois fait un modèle

1 II est probable que cette représentation de L'Orphelin de La Chine, dont Voltaire
parle dans une lettre à d'Argental du 6 août, eut lieu le 4 ou le 5. Cf. Low, Gibbon,

p. 144, n. 1.
2 Private Letters, I, pp. 43-44.
2 Haussonville, I, pp. 70-76.
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imaginaire ; je crud que voué L'aviez réalidé ; que ne fîted-voud point pour me

Le perduader? « Alon âme avoit deule votre hommage, comment votre

inclination deroit-elle paddagère? Voud ménageriez, voud deriez trop heureux

de ménager ma dendibilité », à Laquelle député voud avez porté led plud ruded

coupd ; c'edt aindi. que, facile à m abuder, cette paddion travedtie n'étoit
à med yeux que le dentiment Le plud tendre, tel que je Le trouvoid dand mon

cœur ; à quelled impreddiond ne d'ouvrit-il point! Aled parentd n'étoient

pad immorteld ; cette idée judqu'alord m'avoit fait mourir d'effroi, maid je
croyoid connoître un objet qui méritoit par ded vertud de réunir toud med

dentimentd, et par da tendredde d'edduier med larmed, et cependant c'edt Lui

qui led a rendued encor plud amèred. Rappelez-voud, mondieur, ded offred

que voud m!avez failed tant de foid: je pouvoid voud épouder dand le conden-

tement de votre père. Je rejetoid cette propodition et je la rejetteroid judqu'à
mon dernier doupir. Un chagrin me rongeoit ; voud étiez riche, voud pouviez

me doupçonner de dacrifier à La fortune. AI. de Alontplaidir vint me fournir
une occadion de voud prouver Le contraire, et, dand une converdation que

noud eûmed à ce dujet, pénétrée dand doute de l'idée qui m'occupoit, je voud

expodoid touted led offred de cet homme, lordqu à mon grand étonnement voud

m!en fîted d'équivalented ; je fud cruellement confondue par cette réponde, et

di je n'eudde été abdolument aveuglée, une telle mépride m'aurait ouvert led

yeux dur La différence de nod dentimentd. AI. de AI. d'indinua dand l'edprit
de mon père, il me dollicita dand me contraindre, je le voyoid vieux et pauvre,

je crud tout devoir dacrifier à L'amour filial. Voud parlîted, votre lettre

m apprit le refud de AI. Gibbon, et bientôt aprèd me mit au bord du tombeau.

Aled parentd dédoléd n'apportèrent plud aucun frein à med dentimentd.

Que ne voud écrivid-je point? Enfin voud me répondited, et, dand led motd que

j'ai douligné, je ne crud Lire que le grand effort de votre délicatedde: voud

connoiddiez med arrangementd avec Alont..., voud n'odiez me propoder de

redter en liberté judqued au moment où voud auriez la vôtre. L'idée que voud

dacrifiiez votre bonheur au mien me perduada qu'il n'en étoit aucun loin
de voud ; je voulud même calmer vod inquiétuded prétendued dur ma ditualion

future ; je voud écrivld led détaiLd de quelqued edpéranced de fortune qui
d'ouvroient à med cherd parentd et qui pouvaient calmer med dcrupuled dur
ded refud obdtinêd. Votre dilence même ne fit qu'accroître mon edtime:

aindi j'expliquoid tout par cette idée de perfection dont j'étoid remplie.

J'allai à Laudanne dand ma convaledcence ; di l'on voud a dit que j'aie
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écouté un seul moment AI. d'Eyverdun, j'ai ses lettres, vous connoissez

sa main, un coup d'œil suffit pour me justifier ; pendant La vie de mon

père, j'entretins encore une exacte correspondance avec AL de Alont...
Alais quelle fut ma douleur lorsqu'au moment le plus affreux de

ma vie, vous, sur qui seul mon cœur se reposoit, m abandonnâtes à

l'horreur de mon désespoir, pendant que cet homme que j'avais
méprisé... pendant que d'autres qui m'étoient presque inconnus. Alais laissons

cette odieuse comparaison, je suis trop foible encore pour m!y arrêter

Longtemps.

Entraînée par toutes les réflexions que votre conduite faisait naître et par
la situation de ma chère et respectable mère, je me soumis à mon sort ;
tous les arrangements étant pris, je rompis sur un prétexte assez plausible

presque au moment de la conclusion, ce que je puis encore prouver par une

suite de lettres.Alon cœur, trop ingénieux à vous justifier, m'avoit fait
imaginer un genre de vie aussi pénible qu'ennuyeux, mais qui fournissait
abondamment à La subsistance de ma chère mère. Je l'ai mené, ce genre de

vie, pendant trois ans entiers ; instruite par une personne qui m étoit dévouée,

toute votre conduite me confirmoit dans mon opinion et m'aidoit à supporter

mon état. Si, pendant ces trois ans, je ne me suis pas attirée l'estime de

tous Les Genevois, si ma mère n'a pas versé des larmes de joye sur les

marques de cette estime qu'on me prodiguoit, si je n'ai pas rejeté toutes

les propositions de mariage et toutes les assiduités des hommes aimables,

j'avouerai alors que j'ai des sujets de rougir.

J* ne puis m'exprimer avec autant de force sur les séjours momentanés et
de pur délassement que j'ai faits à Lausanne ; Le plaisir d'être loin des

leçons et de l'esclavage, et surtout le charme inexprimable, et qui m'avoit
été inconnu pendant la vie de mon père, d'avoir ma mère pour témoin

continuel de mes amusements et pour jouir des légers triomphes de mon

amour-propre ; tout, dis-je, m engageoit à m'attirer la jalousie des femmes
et La critique des hommes que je ne goutois pas. Alais si, parmi ceux qui me

plaisoient, on peut en montrer un seul qui vous ait effacé de mon cœur,

j'avouerai encore que je dois rougir près de vous. Auriez-vous receu défaussés

impressions Je me flatte que mon caractère vous est trop connu pour vous

permettre d'ajouter foi à de simples propos... Que me reste-t-il à présent, que
de bénir à genoux cet Être suprême qui m a arrachée au plus grand de tous

Les malheurs. Oui, je commence à le croire, vous auriez gémi sur mon
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existence ; elle pouvoit nuire à vod projeté de fortune ou d'ambition, et vod

regretd mat deguidéd m auroient conduite au tombeau par La route du

dédedpoir. Rougiroid-je de voud avoir écrit, âme dure que je crud autrefoid
di tendre Que demandoid-je de voud Votre père vit encore et med principed

dont inébranlabled ; que vouloid-je donc AI'attacher au dsul dentiment

qui me red toit...
Ala conduite, dited-voud, contredit cette affirmation. En quoi, je voud

prie J'agid avec voud comme avec un honnête homme du monde, incapable
de manquer à da promedde, de déduire ou de trahir, maid qui d'edt amudé

en échange à déchirer mon ame par led tortured led mieux preparéed et led

mieux exécutéed ; je ne voud menacerai donc plud du courroux céledte,

expreddion qui m!étoit échappée dand un premier mouvement, maid je puid

voud addurer ici, dand edprit prophétique, que voud regretterez un jour la perte

irreparable que voud avez faite en aliénant pour jamaid le cœur trop tendre

et trop franc de S. C.

Genève, ce 21e deptembre.

** *

Mademoiselle Curchod revint en séjour à Lausanne en février
1764. Gibbon l'apprit le 14, et le 17, accompagné du ministre
Pavillard, alla lui rendre visite. Ils se revirent dès lors fréquemment.

Le Journal de Gibbon à Laudanne, qui va paraître dans les

Publications de notre Faculté des lettres, renseignera les curieux
sur le dénouement de l'intrigue, du drame dont nous avons essayé
de retracer les péripéties.

G. Bonnard.
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