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18¢ année Ne 4 Octobre 1944

ETUDES DE LETTRES

Bulletin de la Société des Etudes de Lettres, No 59

DE LA NOTION DE TRADITION
DANS
L’HISTOIRE DE LA LANGUE FRANCAISE

Les recherches relatives a l'histoire de la langue francaise
remontent au seiziéme siécle. Le mot méme de «recherches »
appliqué a cet objet date de cette époque : les Recherches de la
France (1660 et suiv.), titre du grand ouvrage du jurisconsulte
érudit Etienne Paquier, qui lui voua une grande partie de sa vie.
Il faut entendre : recherches sur le passé de la France dans lequel
sont comprises la littérature et la langue, sans omettre la ver-
sification. Mais PAquier n’est pas seul au ftravail: dans ses
Origines de la langue frangaise (1581), son confrére le président
Claude Fauchet lance encore plus profondément la sonde et
raméne a la surface, pour son coup de maitre, les Serments
de Strasbourg, établissant par la le solide point de départ.

C’est en partant de 1 en effet, et d’autres documents rassem-
blés par Fauchet, que ’humaniste Blaise de Vigénére, connu
surtout comme fraducteur, esquisse, ainsi que je 1’ai montré !,
une premiére histoire de 'évolution du frangais des origines au
seiziéme siécle, histoire encore bien sommaire, enfachée de
vieilles erreurs, mais dont l’essentiel mérite d’éfre retenu:
d’une part l'unité fondamentale des parlers gallo-romans,
attestée par la ressemblance du «roman» des Serments de

Strasbourg avec le plus ancien provencal (celui-ci faisant

! Dans les Jélanges Abel Lefranc. 1l s’agit d'une note ajoutée en 1589 a la
traduction des Commentaires de César, a propos de la langue des anciens Gaulois.



figure d’intermédiaire enfre le frangais et le latin); et, d’autre
part, a travers la diversité des dialectes du moyen age, la for-
mation d’'une langue francaise polie et cultivée surtout a la
cour de France. Cette formation est méme présentée comme un
progrés continu analogue a celui du latin & partir de la loi des
Douze Tables jusqu’a Térence et Tite-Live. Ainsi, aux recherches
proprement philologiques, ne manque pas de se méler une cer-
taine conception humaniste de I'histoire de la langue, d’ailleurs
sérieusement discutée soit par Fauchet, soit par Paquier, mais
qui n’en met pas moins en pleine lumiére le facteur culture.
Pour le reste, c’est bien le probléme des origines qui va dominer
pendant trés longtemps le travail de I'érudition.

Au dix-septiéme siécle, l'activité de ces premiers pionniers se
poursuif dans un petit groupe de gens savants parmi lesquels
brillent entre autres Ménage, 'auteur du premier Dictionnaire
étymologique de la langue frangaise (1650), et Du Cange, l'auteur
d’un monumental Dictionnaire du bas-latin (1678). L’Académie
des inscriptions fondée en 1663 en va devenir le foyer naturel.
Mais le siécle — siécle « mondain » par excellence, ou de
I’« honnéte homme » — n’est pas porté par la tournure générale
de son esprit vers ’érudition, tout au contraire. Ménage, en fait,
doit céder le pas comme directeur de la grammaire et ne prendre
que la seconde place, aprés Vaugelas. Vaugelas, c’est le purisme
courtisan s’attachant uniquement au bon ou bel usage de lalangue,
lequel tourne résolument le dos au passé, tout le passé. Les
Remarques sur la langue frangaise de 1647 imposent leur discipline
A tous les esprits, méme, sauf certaines velléités de résistance,
a celui de Ménage. C’est le triomphe de la grammaire normative.

Le méme rdle obstructeur, c’est au dix-huitiéme siécle, la
grammaire générale ou philosophique, création des logiciens de
Port-Royal (Lancelot et surtout Arnauld), qui le joue par
rapport a 'histoire de la langue. Dumarsais, Condillac occupent
ici le premier plan, comme au dix-septiéme siécle Vaugelas.
Cependant, la philologie n’en poursuit pas moins sa tdche dans
une ombre relative, avec les bénédictins de 1'Histoire littéraire
Jde la France (1733 et suiv.), mieux encore avec les éditeurs de



vieux textes du moyen dge, La Ravaliére, Barbazan, Le Grand
d’Aussy, enfin et surtout avec Lacurne de Sainte-Palaye,
dont I’admirable glossaire de l'ancien frangais n’a paru que
beaucoup plus tard.

Cependant, la grammaire philosophique, aprés son dernier
grand effort condillacien prolongé jusque dans 1'Idéologie de
Destutt de Tracy (la grammaire a cette époque tend a se résoudre
en philosophie et réciproquement), la grammaire logicienne, dis-je,
s’épuise, se perd dans les menues ratiocinations des épigones.
Les temps sont venus de la grammaire historique, science du
dix-neuviéme si¢cle. Tout y concourt: le romantisme d’abord,
qui crée une premiére atmospheére favorable en réveillant le
gout du passé moyenigeux. Ajoutez, dans le champ de la critique,
une ouverture plus large sur les langues et les littératures du
Midi opposées a celles du Nord; enfin, en philologie, I’explo-
ration plus attentive, plus systématique du provencal ou langue
dite « romane », par les Fauriel et les Raynouard. Elle devait
aboutir 4 rapprocher de nouveau les deux rameaux du « roman »
primitif, mais en donnant toujours la priorité & la langue d’oc
sur la langue d'oil. Ce fut en particulier la grande erreur de
Raynouard. N'importe : I'idée méme d’une philologie « romane »
était en train de faire son chemin. La science n’en devait étre
créée définitivement qu'un peu plus tard, en Allemagne, par la
méthode comparative des Bopp et surtout des Diez. C’était
dés lors bien fini de l'isolement du frangais dans la succession
du latin. Il était désormais inséparable non seulement du pro-
vengal, mais de l'italien, de I'espagnol, du catalan, du portugais,
du roumain et du ladin, tous rameaux d’un méme tronc couvrant
de ses branches I'étendue totale de I’ancien empire romain. On
en arrivait ainsi & la notion d’un «latin vulgaire » primitif se
substituant au provengal comme générateur originel du frangais.
Ceci pour le probléme des origines.

Cependant, dans ce nouvel éclairage méme, la philologie
frangaise n’en allait pas moins poursuivre sa tiche particuliére,
importante non seulement du point de vue scientifique, mais

aussi du point de vue pédagogique. J’ai dit combien la grammaire



philosophique se combinant avec la grammaire normative avait
fini par déchoir de sa premiére grandeur, & quel point elle était
usée par l'abus de la logique. Beaucoup s’en déclaraient excédés
et appelaient de leurs veeux l'apparition de souffles nouveaux.
Dans la premiére partie du dix-neuviéme siécle toute une
école de grammairiens va s’appliquer a réintégrer I’histoire
dans la grammaire. De 1a les Fariations Ju langage frangcais
depuis le douziéme siécle (1845) de Frangois Génin, suivies de
ses Récréations grammalicales (1856), tentative sans consistance,
parce qu’elle se perd dans le dilettantisme de ’auteur. Gustave
Fallot, savant beaucoup plus sérieux, est mort avant d’avoir
pu mettre au jour lui-méme ses Recherches sur les formes gramma-
licales de la langue frangaise au XIle et XIIIe siécle présentées
par P. Ackermann en 1839. Mais un aufre champion de la
méthode historique devait, et largement, suppléer aux déficiences
de Génin. Préparé par une Hisloire de la langue frangaise (1862),
qui ne mérite qu’'en partie son titre 1, le Dictionnaire de la langue
frangaise d’Emile Littré parait & partir de 1873. On sait que
cette ceuvre d'un bénédictin laique fut préparée par trente ans
de recherches enthousiastes et obstinées. Dictionnaire « his-
torique », puisqu’il remonte par tous ses exemples jusqu'aux
temps les plus anciens de la langue, et méme, par ses étymologies,
plus haut encore; mais en méme temps, dictionnaire puriste,
puisqu’il fait deux parts dans le passé du frangais: avant et
depuis le dix-septiéme siécle, ou siécle «classique » selon la
tradition voltairienne. N’importe : le dessein de 'ouvrage est
clairement énoncé dans la préface. Il s’agit, dit 'auteur qui
développe longuement cette idée, d’ « embrasser et combiner
I'usage présent de la langue et son usage passé afin de donner &

I'usage présent {oute la plénitude et la siireté qu’il comporte ».

1 Ce n’est qu'un recueil d’études sur la vieille langue. Le titre s’appliquerait
déja beaucoup mieux A l'essai publié en 1866 par un professeur du Collége
Chaptal, Maurice Pellissier : La langue frangaise depuis les origines jusqu'a nos
Jours, tableau historique de sa formation et de ses progrés. Une esquisse, mais compléte,
de l'histoire du frangais, d’autant plus significative qu'elle fut professée devant
les éléves de l'enseignement secondaire.
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A vrai dire, cette notion d’un « appui » de l'usage passé donné
a l'usage présent de la langue a été critiquée par certains philo-
logues, un Gaston Paris entre autresl. A entendre celui-ci,
elle aurait exercé une influence ficheuse jusque sur le Diction-
naire de ' dcadémie francaise, ou dictionnaire de I'usage tout court,
a partir de 1878. Gaston Paris était cependant le premier A
savoir tout le profit et tout le plaisir qu’on peut tirer de la lecture
des articles de Littré, aussi bien comme lettré que comme philo-
logue. Littré lui-méme se défend beaucoup de vouloir soumettre
la langue au régime d’'un archaisme intempérant. Le succés de
son ceuvre est attesté par son immense diffusion doublée d’une
autorité incontestée. Tout autant qu'au Dictionnaire de I’ Académie,
si ce n’est plus, on y recourt comme aux assises de la langue.
Le frangais littéraire n’en a pas été davantage fixé, mais, au
meilleur sens du terme, édpuré. Un tel monument, s’il demande
aujourd’hui & étre rafraichi, reste impérissable dans son principe
méme.

Il restait & faire pénétrer la méthode historique dans I’ensei-
gnement. L’idée en avait surgi & I"époque de la Révolution fran-
caise, c’est-a-dire en pleine faveur de la grammaire générale.
Talleyrand, un esprit étonnamment avisé dans tous les domaines,
I'avait proposée a l'attention de 1’Assemblée nationale. Il
s’agissait, sans écarter la grammaire générale des programmes
des écoles cenfrales (normales) de la République, d’y joindre
la « comparaison du frangais avec les autres langues » et surtout
les « variations du frangais a ses différentes époques ». L’entre-
prise était sans doute prématurée, car il s’écoule plus d’un
demi-siécle avant qu’elle s’impose de nouveau & l'autorité
scolaire. En 1854, Renan s’en fait le défenseur dans le Journal
des Savants, en ce sens qu’il réclame la création d’'un ensei-
gnement supérieur de la langue. On était alors tout au rajeu-
nissement de l'’enseignement supérieur en général; rajeunisse-
ment opéré de l'extérieur, par des institutions nouvelles, plus

1 Voir dans ses Hélanges linguistiques 1'article intitulé : Un nouveau dictionnaire
de la langue frangaise (le Dictionnaire général).
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ou moins encouragées ou favorisées par le ministre Duruy.
C’est ainsi qu'en 1868 s’ouvrent les cours libres de la salle
Gerson A Paris, ot Gaston Paris, romaniste de grande classe,
est chargé d’enseigner la grammaire historique du francais.
La philologie, soit romane, soit francaise, a aussi sa chaire
dans I’Ecole pratique des hautes études adjointe & la Sorbonne
la méme année. La Sorbonne méme ne s’ouvrira qu’assez tard,
vers 1880, confiant & Arséne Darmesteter, un éléve de Gaston
Paris, un enseignement de la vieille littérature et de 'histoire de
la langue francaise — premiére apparition du titre dans un
tel lieu. Elle avait été devancée par plusieurs facultés de pro-
vince et notamment par I'Université de Genéve, qui, dés 1874,
titularisait un enseignement de l'histoire de la langue confié
a Eugéne Ritter. Arséne Darmesteter, spécialiste de la gram-
maire historique et de la lexicologie, fortifia de toute sa science
la discipline dont il était chargé et l'introduisit jusque dans
I’Ecole normale des filles, & Sévres. Il ne devait malheureuse-
ment pas voir 'achévement du Dictionnaire général entrepris
avec la collaboration de Hatzfeld, une variante beaucoup plus
condensée du Dictionnaire de Littré.

Cependant, la bibliothéque de la science historique commengait
4 étre singuliérement pleine de dictionnaires, de glossaires, de
grammaires, voire de « tableaux » de la formation du frangcais,
vieille formule un peu périmée. Il manquait toujours une véri-
table « histoire » du frangais. Petit de Julleville, successeur de
Darmesteter, s'était aventuré jusqu'aux «notions générales »
dans un ouvrage paru en 1883. Néanmoins, lorsqu’il eut a
dresser le plan de sa monumentale Histoire de la langue et de la
littérature frangaise des origines a 19oo (publiée en 1896), son choix
se porta, pour l'histoire de la langue, sur un collaborateur plus
jeune, alors simple maitre de conférence, qui venait de se signaler
par une thése de doctorat sur la doctrine grammaticale de
Malherbe : Ferdinand Brunot.

Le rapprochement, la fusion méme, jusqu’'a un certain point,
des deux rubriques: langue et littérature, était une innova-

tion, concordant avec l’empreinte philologique sensible dans



I’ensemble de l’ouvrage. Brunot, en pleine possession déja de
ses moyens et mu par une ardeur juvénile, allait la pousser
aussi loin que possible. Voici comment il comprit sa tiche et
dressa ses plans: une série de tableaux de l'organisme de la
langue a ses différentes époques enrichis d’exemples empruntés
aux textes les plus variés; mais en méme temps I’exposé détaillé
des «doctrines » grammaticales; enfin 1’histoire « externe »
de la langue, c’est-a-dire son expansion en France et hors de
France. Tache immense dans laquelle tout ou presque tout était
a faire, au moins pour certaines époques.

Jusqu’'alors, en effet, ’ancienne langue avait joui d’une sorte
de privilége par rapport a4 1’époque moderne a partir de la
Renaissance. Mais le plan méme de Petit de Julleville, I’associa-
tion de la langue et de la littérature, allait renverser la propor-
tion. Ce renversement fut assez amérement critiqué par les
philologues de I’Ecole, notamment par Gaston Paris (dans le
Journal des savants). 11 allait cependant de pair avec l'impor-
tance énorme que prenait dés lors le facteur « culture », mis en
évidence par toute une partie du travail de Brunot, celle qui
portait sur la doctrine. LA aussi c¢’était toute une révolution qui
se préparait. Moins peut-étre que par I’exemple des Darmesteter
ou des Petit de Julleville, Brunot devait étre guidé par celui
de Ch.-L. Livet, dont il avait racheté la riche bibliothéque
et qui s’était signalé par des travaux sur la grammaire des
seiziéme et dix-septiéme siécles (son ZLexique de Holiére fait
époque).

Cette i1mportance donnée A la culture dans D'histoire du
francais n’a plus rien qui nous étonne aujourd’hui. A I'époque,
elle faisait une apparition sensationnelle, et combien justifiée!l
Car enfin, dans quelle langue la culture est-elle aussi généralisée,
aussi profonde, aussi populaire qu’en frangais ? Toutes les classes
y concourent & leur maniére par l’attention qu’elles donnent a
la pureté, au gott de la langue. Voila ce que Brunot entreprenait,
peut-étre 4 son insu, de mettre en lumiére, sans pour cela négliger
I’évolution organique de la langue. Etait-il d’ailleurs possible
de séparer les deux notions ?
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Plus tard Brunof a repris son premier travail pour en faire
un ouvrage a part entiérement refondu. Ce ne sont plus les fasci-
cules qui se sont succédé, mais les volumes grossis et multipliés
par le hasard, on peut bien dire, de I’aventure. Tel était le génie
de l'auteur aussi bien dans la science que dans la sculpture qu’il
pratiquait & ses momenfts perdus. Pourtant, dans sa préface,
il ne parlait toujours que d’'une ébauche. Entre temps, influencé
par les nouvelles idées ou les nouveaux courants de la science,
il en était venu 4 modifier quelque peu son point de vue. Il
donnait toujours plus d’importance au facteur social ou méme
politique. Il en résulta qu'au moment ol la mort le surprit,
I’histoire de la langue francaise, sous sa direction, tendait a
devenir une histoire de la civilisation francaise. Sans doute
était-ce fatal; en tout cas il était impossible de contenir un
chercheur aussi avide, une nature jaillissante et généreuse
comme celle de Brunot.

D’autres périls du reste, beaucoup plus graves, menacaient
dés lors la méthode historique. Le fractionnement infini des
études grammaticales a la faveur du développement de la
linguistique, ou en rapport avec lui, entrainait la création d’une
foule de disciplines rivales: dialectologie, géographie linguis-
tique, toponomastique, phonétique expérimentale, d’autres
encore, non baptisées, mais frés actives, enfin la stylistique,
ainsi nommée par son créateur, M. Charles Bally, lequel se récla-
mait de la distinction saussurienne entre la linguistique évolutive
et la linguistique statique.

Ici, 'on me permettra de m’allonger un peu, car il s’agit d’un
véritable adversaire de la méthode historique. Je n’ai garde,
bien entendu, de contester l’autorité scientifique et l'ingéniosité
de mon vénéré collégue, chef actuel de 1’école dite « genevoise ».
J’ai eu 'occasion de montrer dans le volume qui lui fut offert
naguére par ses éléves et ses confréres, que sa méthode remon-
tait aux principes des logiciens de Port-Royal, lesquels eurent
une influence décisive sur ’évolution de la rhétorique et de la
grammaire au X VIIIe siécle. Le rapport de la langue avec la
pensée, en particulier la pensée affective, en fait le fond, qui fut
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largement exploité par une pléiade de grammairiens, parmi les-
quels brille Condillac, 'auteur de 'drt J’écrire. La méthode se
perdit ensuite faute de soutien, ou par excés de ratiocination,
comme je l'ai dit. Le progrés de la psychologie du langage a
permis de la reprendre sur nouveaux frais, avec une précision,
une rigueur, qui présente, a4 en juger par les épigones, un aufre
danger, car elle suppose une mesure, un tact, un goit qui n’appar-
tiennent qu’aux maifres ou a ceux dont les racines plongent
dans un riche terroir humaniste. La grammaire, ne ’oublions
pas, est la science la plus accessible & la médiocrité. Ce n’est
donc pas sa méthode que je reprocherai a I’école dite « genevoise »,
mais l'excés de sa méthode et surtout son exclusivisme antihis-
torique. Pour avoir fenté de combiner la stylistique et I'histoire
dans son magistral ouvrage JZLa Pensée et la Langue, Brunot
s’est exposé aux plus vives attaques. Il ne faisait que réintégrer
le passé, et, avec lui, la culture, dans la langue. Ce qui est le
bon sens méme. Car, n’en déplaise aux tenants de I’enseignement
stylistique, on ne peut cultiver la langue sans faire une place 4 la
culture, et, par conséquent, au passé, a la tradition de la langue.
Me voici en plein dans mon sujet. Toutes ces notions demandent
4 étre reprises et examinées pour elles-mémes.

Je commencerai par m’écarter un peu de mon maitre, quitte
a4 me ranger ensuife plus éfroitement sous sa houlette. Il est
évident que le tempérament de Brunot ’apparentait & Michelet.
De la vient qu'il ait longtemps congu 1'évolution historique
de la langue, non pas tant comme un progres 4 la maniére huma-
niste que comme une émancipation analogue a celle du génie
francgais a travers les siécles. L’avant-dernier volume (posthume)
de I"Histoire de la langue semble, il est vrai, infirmer quelque peu
ce point de vue. Il tourne autour de cette idée que toute la cacolo-
gie de la Révolution frangaise n'a pu ébranler « I'édifice brillant
et fragile que deux siécles de raffinement avaient créé». Remar-
quez qu'il est assez difficile de se représenter comment une chose
inébranlable peut étre fragile. Enfin le dernier volume, qui vient
de paraitre, salue, & 1'époque de I’Empire, le « retour aux forces

conservatrices » (de la langue, s’entend). Brunot n’est donc pas,
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en ce qui concerne la langue, le jacobin de la légende. Je crois
bien que chez ce fils du peuple, a la fagon de Michelet, il y avait
aussi un « bourgeois » de tempérament, comme il arrive assez
souvent chez les Francais « avancés ». Aprés avoir émancipé
le francais autant que possible de la tradition humaniste et
classique, il ne I’en assujettissait pas moins a la régle, sans souci
de la «langue morte », paradoxe retentissant, lancé, il y a
quelques années, par un de ses anciens éléves (André Thérive).
L’inconséquence, si le mot n'est pas frop gros, pourrait bien
provenir de ce que Brunot n’était pas parfaitement au clair avec
la notion de « tradition » comme avec celle de « culture ». Les
deux sont cependant inséparables, méme dans une langue vivante.

Que le frangais soit le type méme de la langue de haute culture,
cela ne sera discuté, je pense, par personne. C’est & cela qu’il
doit son prestige persistant et son réle dans I’histoire, plus encore :
qui rend son histoire vivante. Langue cultivée, il 1'est dés les
origines les plus lointaines, celles qui remontent aux Serments
de Strasbourg, lesquels n’attestent pas seulement sa descendance
organique, mais sa descendance culturelle du latin. Les Ser-
ments sont-ils autre chose qu’'un décalque de formules latines ?
Plus tard, pendant des siécles, francais et latin vivent pour ainsi
dire céte a céte, pour ne pas dire enchevétrés, prétendant tous les
deux a l'expression de la pensée frangaise. Dans cette rivalité
du reste, I’ainé, le latin, joue constamment le role de préfor-
mateur, tant par I’exemple que par I’enseignement de la doctrine
(par 'école, 'université). Longtemps, il n’y a pas eu de gram-
maire, de rhétorique, ou méme de versification francaise autres
que la grammaire, la rhétorique et la versification (rythmique)
latines. Ainsi donc, pour commencer, le francais, langue de haute
culture, se rattache directement & une autre grande culture qu’il
prolonge : la culture gréco-latine. Plus tard, sans doute, cherche-
t-il de plus en plus & voler de ses propres ailes, a se constituer une
tradition autonome; mais ce ne sera pas sans se ressenfir tou-
jours de sa premiére empreinte culturelle, avec ou sans le secours
de I’Ecole. A premiére vue, cela représente une trés longue, trés

vénérable, trés importante tradition, inséparable, comme nous
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le disions, de la culture. Sur quoi, plusieurs remarques se pré-
sentent & 1’esprit.

La premiére, c’est que la tradition d’une langue n’est pas néces-
sairement fixée dans son principe, et, par conséquent, immuable.
Au contraire, elle suppose un mouvement, un développement,
une découverte, j’allais dire une surprise continuelle. Ce sont
en somme toutes les ressources de la langue exploitées & fond,
mais graduellement, par les générations successives. L’ historien
peut bien ici distinguer des époques marquées par une plus ou
moins grande activité, les unes de préparation, d’incubation,
les autres d’accomplissement, des périodes séparées ou non par
des transitions, des oppositions, des réactions. Une certaine
fatigue, un cerfain épuisement peut les caractériser. Encore se
faut-il garder ici d’un jugement trop précipité: de tels phéno-
ménes sont, & la vérité, aussi rares que possible dans la tradition
francaise, une des plus réguliérement actives qui soient au monde.
Ils affectent tout au plus certains aspects de la tradition, non la
tradition dans son ensemble. En tout cas, rien n’est ici de nature
a4 rompre la continuité fondamentale de la langue cultivée.
Pendant des siécles, le frangais tend vers 1'idéale perfection
classique, aprés quoi il trouve moyen de fructifier encore, sans
perdre jamais l'avantage essentiel d’avoir passé par une période
classique. Toute tentative de saborder la tradition (ce qui est
encore une facon de lui rendre hommage) ne saurait étre qu’illu-
soire, a moins d’abandonner toute culture.

En second lieu, la tradition ne doit pas étre envisagée comme
une confrainte. Elle ne se confond pas avec la régle ou les
régles, qu’elle absorbe plut6ét dans son cours. Pour une langue
cultivée, la tradition n’est pas une entrave: elle est richesse,
acquis, expérience, nourriture. C’est par 1 qu’une langue cultivée
devient une langue de poids, en ce sens qu’elle se charge cons-
tamment de sens, ce sens que la séche analyse ne saurait ni
saisir ni doser. Il n’y a pas de véritable connaissance du frangais
sans le sentiment de ce poids — poids léger, mais juste — de la
langue. Il s’acquiert sans doute, mais il se transmet aussi par

les savants, par les écrivains, par la société, par le peuple. Sans
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lui, le francgais tombe au niveau de n’'importe quel idiome parlé
par une peuplade barbare. Un patois méme a plus d’importance.

Enfin, il ne faudrait surtout pas se représenter la tradition
comme un ensemble de caractéres déterminés et exclusifs, ainsi
qu’il est arrivé A certaines époques. Cela s’appelait le « génie
de la langue ». Le génie d’une langue, si génie il y a, est
différent de sa tradition qui le dépasse. Au dix-huitiéme siécle,
on en était venu & réduire le génie du frangais & certaines qua-
lités acquises sous la discipline classique, la clarté, par exemple,
moins naturelle peut-étre au frangais qu’a n’importe quelle
langue. On lui refusait en revanche l'imagination forte et
I’harmonie nécessaires 4 l'expression poétique. Toute la fra-
dition du francais s’oppose & une vue aussi simple qui devait
étre trés peu aprés, si ce n'est dés le moment méme, démentie.

Il reste en somme de fixe dans la tradition d’une langue cul-
tivée son étymologie et les lois dulangage appliquées 4 son régime
interne. Encore la culture ici intervient-elle bien souvent pour
confrarier ou modérer la nature, la plier & des formes artificielles.
LA commence le domaine proprement littéraire, ot la nature,
c’est-a-dire l'idiome, s’offre comme la servante ou l'instrument
de la culture, c’est-a-dire de la langue. L’étude de ces rapports
infiniment délicats a aussi sa place dans 'histoire de la langue
dont on apergoit dés lors I'intérét capital. En se plagant au point
de vue purement fraditionnel, celui-ci consiste moins, encore une
fois, dans la détermination des caractéres que des éléments, des
constantes. En somme la tradition de la langue francaise, ce sont
des chemins, ce sont des routes qui convergent toutes vers un
méme but: la formation, la conservation, le progrés (au sens
étymologique) d’une langue cultivée. Une sorte de tableau et des
exemples feront sans doute mieux entendre ce que je veux dire.

Les aspects généraux de la tradition dans la langue francaise
cultivée peuvent se ramener & un ftriple point de vue: 1° celui
des artisans de la langue, isolés ou en groupes (dans l’atelier,
si I’on peut dire); 2° celui de "esprit, dirigé soit par la réflexion,
soit par le goit, soit par tout autre besoin que les circonstances

lui imposent, en particulier les exigences de la pensée et de ’art ;
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3° celui des formes que peut prendre l'expression littéraire,
et que, dés les temps les plus reculés, l'ancienne rhétorique
s’efforce de déterminer et de classer, par une terminologie
qui, malheureusement, a fini par dégénérer en vaine scolastique,
mais n’en conserve pas moins, a la bien prendre, toute sa valeur.
Voici maintenant comment, en suivant cet ordre, on peut se

représenter, groddo modo, la tradition de la langue frangaise:

En seplacant d’abord au pointde vue de I’artisan oudel’atelier :

a) une tradition laique et une tradifion savante (cléricale,
humaniste, plus tard, si I'on veut, académique);

6) une tradition populaire, une tradition bourgeoise, une tra-
dition aristocratique (courtoise);

¢) une tradition littéraire, une tradition mondaine, une tradi-
tion scolaire (grammairienne et rhétoricienne);

d) une ftradition juridique (par laquelle fut d’abord fixée la
langue), une tradition philosophique, une tradition poétique ;

¢) enfin, et sommairement, une tradition de la langue écrite et

une fradition de la langue parlée (tradition orale ou oratoire).

De méme, en se plagant au point de vue de ’esprit :

a) une tradition réaliste, une tradition idéaliste (conscientes
dés le moyen 4ge);

6) une tradition de la délicatesse (qui peut aller jusqu’a la
pruderie), une tradition naturaliste (primitivement « gauloise »);

¢) une tradition de l'autorité, soit puriste, soit logicienne,
aboutissant & la régle et, par réaction, une tradition de 1'indé-
pendance, sinon de l'insurrection;

d) une tradition de la préciosité et une tradition de la naiveté
(entendue au sens du naturel) ;

e) une tradition de la clarté (en langage classique : la netteté),
et, par intermittence, une tradition de 1’obscurité;

f) une tradition de la justesse, et une tradition du vague, de
I’imprécision (consciente & 1’époque romantique);

g) une tradition de I'abondance (cgpia), une tradition de la
pauvreté (sobriété, suffisance);

k) une tradition noble, une tradition burlesque.
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Et ainsi de suite. Enfin en se plagcant au point de vue de
I’expression, et laissant de c6té les facteurs proprement linguis-

tiques : réfection, régression, distinction, analogie, etc. :

a) une tradition de I'image;

&) wune tradition de I’harmonie, ou simple ou expressive;

¢) une tradition de la prose, une tradition de la poésie
(période, vers);

d) une fradition de la construction directe, une tradition de
la construction renversée (inversion);

e) une tradition de 'archaisme, du provincialisme, du popu-
larisme, du néologisme, de I’emprunt (aux langues étrangéres,

aux langages techniques, aux jargons).

Arrétons cette énumération qui, & se prolonger, deviendrait
fastidieuse. Mais, dira-t-on, nous ne voyons lA que le maniement
de la langue, et non la langue méme telle que nous la parlons et
I’écrivons tous les jours, la premiére qui nous intéresse. C’est &
voir. Car la langue que nous parlons et écrivons tous les jours, est,
encore une fois, une langue cultivée, et toute langue cultivée est
une langue maniée. C’est ainsi qu’a la langue méme s’ajoute la
grammaire, au lexique le dictionnaire, & la prononciation la dic-
tion, voire la déclamation, & la graphie l’orthographe, au vers la
versification, & la prose (et & la poésie) la rhétorique, autrement
dit, traditionnellement, I'art du style, auquel se raméne finalement
toute expression. De tout cela se compose l'organisme d’une
langue cultivée. Tout cela dépend aussi, dans une large mesure,
de la tradition. Le francais le plus courant en est la preuve.

Et autre chose encore nous enseigne la tradition, & savoir
qu’ici comme ailleurs, il n’y a rien de nouveau sous le soleil,
mais que tout tend a4 la nouveauté. C’est ce qui permet a la langue
de se conserver et d'étre en méme temps dans un état de perpé-
tuelle fraicheur. Les mots, les expressions de la langue sont
toujours les mémes, & moins qu’il ne s’en ajoute d’autres ou
qu’ils modifient leur sens, ce qui n’a pas lieu au hasard. Dans une
tout autre catégorie, le conflit entre les deux orthographes,

pour 'oreille ou pour la vue, remonte au moyen 4ge. Le vers est
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toujours le vers, quelles que soient les manipulations auxquelles
on le soumet; et I'on en peut dire autant de la période qui lui fait
pendant dans la prose: deux organismes aprés tout de méme
nature, & la fois musicale et physiologique, et qui tendent sans
cesse A se rapprocher et méme 4 se confondre. Ici se présente
I’histoire de ces formes intermédiaires que sont le vers libre d’une
part, la prose poétique d’autre part, presque aussi vieille que la
langue. En dernier lieu, nous avons vu surgir dans la méme
tradition le vers libéré et la prose d’art. On n’y distingue plus,
comme dans la versification pneumatique d’'un Claudel, ni la
période ni le vers, parce que la période et le vers n’y font qu’un.

Ce dernier aspect de la fradition nous éloigne de la langue
courante. Ce n’est pas une raison pour l'écarter; je le choisis
au contraire, parce qu’'il montre I'importance de I'histoire de la
langue comme éclairage de I'histoire littéraire (selon la formule
de Petit de Julleville), et par conséquent de la critique. Souvent
celle-ci se débrouillerait beaucoup mieux dans sa tache si elle
avait une connaissance plus exacte de la tradition.

Mais, pour revenir & la langue méme et & la méthode histo-
rique, je crois avoir suffisamment démontré que celle-ci, en se
développant et en s’élargissant, n’a rien perdu de son impor-
tance pédagogique, au contraire. Certes, on ne saurait trop
s’appliquer a l'analyse statique des moyens d’expression, a
condition de ne point la pousser a des fins trop rigoureuses
ou ftrop subtiles, qui risquent d’en compromettre les bons
effets. C’est justement ici que la méthode historique apporte
le tempérament convenable. Car l'histoire, ce sont les textes,
textes de tous les temps, parmi lesquels brillent les chefs-d’ceuvre
de la langue, qui nous enseignent le goiit, souvent plus précieux
que la science; et c’est aussi la tradition doctrinale qui, de tout
temps, s'est attachée a renforcer la langue par une culture
méthodique, & éveiller le sentiment de ses ressources, 4 affermir
la conscience de son réle supérieur dans la vie du peuple qui la
parle.
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