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LA CARRIÈRE D'URBAIN OLIVIER

Il y a plusieurs demeures

dans la maison de mon Père.

Permettez-moi, Mesdames et Messieurs,

tout d'abord d'adresser mes voeux à celui qui, depuis 1939,
préside votre association et en assure encore la bonne marche.
A la peine que j'éprouve à le savoir souffrant s'ajoute le regret
de ne pas l'avoir comme auditeur, car je tiens à dire que, n'était
sa bienveillante insistance, je n'aurais pas pu me décider à

vous entretenir de quelqu'un que j'ai bien connu, aimé et
profondément respecté, mais auquel je tiens de si près et par des

liens si directs et si profonds que la seule attitude licite, m'adres-
sant à des tiers, me paraît être celle de la vénération. Elle exclut
immédiatement aussi bien l'éloge que les réserves, de quelque
ordre que soient les éloges, de quelque portée que soient les

réserves ; vous seriez sans aucun doute fondés à trouver les

uns et les autres déplacés, dans ma bouche.
C'est dire que je me vois forcé à m'en tenir, le plus possible,

à vous exposer des faits qui éclairent son œuvre ; car ses ouvrages,

ou bien vous les connaissez ou bien, n'en sachant rien ou peu
de chose, vous ne pouvez vous attendre à ce que je vous les

résume ici. Mais que valent les faits, sans leur raison profonde
et leur explication Y a-t-il quelqu'un d'assez simple pour
croire que l'histoire dite documentaire tire sa valeur de ce qu'elle
se fonde sur des documents Qui ne voit qu'il faut commencer

Causerie faite le 21 avril 1944» sous les auspices des Etudes de Lettres, à

l'auditoire XVI du Palais de Rumine, Lausanne.
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par apprécier un document, quel qu'il soit, puis en préciser le

sens, en déterminer la portée, en reconnaître l'incidence ; enfin,
lui assigner sa place. Permettez-moi donc de choisir, dans ce

que j'ai appelé la carrière d'Urbain Olivier, quelques faits
qui me paraissent lui donner son vrai sens, encore que leur
complexité dernière ne puisse même être esquissée ici. Ce sera
le sujet non d'une conférence dont je décline l'inconvenance
personnelle, mais celui d'une simple causerie.

Pour le dire sans plus tarder, ce qui me frappe dans cette
carrière et son développement progressif, c'est sa simplicité et
sa rectitude. Ce qui ne veut point dire qu'elle ait été facile.
Tout au contraire. Le travail y a été constant; l'effort,
considérable. Parti de rien — je pourrais même dire de moind que

rien — celui qui l'a courue en a arrêté la ligne, comme il en a été

l'auteur principal. Une aeule foie, assez tard, les conditions qu'on
appelle matérielles lui ont été favorables ; mais l'auraient-elles
été, s'il ne s'en était pas montré digne La voie qui s'est ouverte
devant lui, encore plus tard, il s'y est engagé à tâtons, sans doute,
mais il l'a suivie sans une défaillance, en progrès constant,
jusqu'au jour où il s'est couché pour entrer dans son repos
dernier. Il l'avait bien gagné, certes. Ce je ne sais quoi de grand,
d'achevé et de vénérable que la mort donne à la vie, elle ne le
donne que si la vie dont elle est le couronnement l'a vraiment
mérité. Ce que je vais vous en dire, je le puise partout à la
source la plus directe, dans les ouvrages et surtout dans les

propres Souvenlrd d'Urbain Olivier, dont j'ai plus d'une fois pu
vérifier l'essentielle exactitude ; quant aux miens, ils sont
naturellement d'ordre intime et ce que peuvent être les souvenirs
d'un enfant, puis ceux, moins spontanés, d'un adolescent qui
commence seulement à pressentir ce qu'est son aïeul et à

s'intéresser à ce qu'il a fait et éprouvé.
Urbain Olivier est né à Eysins, dans une vieille maison

familiale, le 3 juin 1810 ; son frère aîné, Juste, estd'octobre 1807.
Avec deux sœurs, dont l'une seulement s'est mariée, cela fait
quatre enfants. Il est mort à 77 ans, le 2 5 février 1888, il y a

cinquante-six ans bien comptés. Je le vois et je l'entends encore
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avec une entière netteté et, dans la maison où il a vécu pendant
quarante-six ans, où il était entré il y a plus d'un siècle et qui
est désormais mienne pour un peu de temps, je sens battre son
cœur encore vivant, je l'y rencontre à chaque détour, j'entends
quand je veux sa voix tour à tour grave ou enjouée.

Il avait été un petit enfant très délicat, dont on désespéra
durant de longs mois ; il resta très sensible et émotif. Les
récits qui ouvrent Une voix dee champe (1872) le font voir
aisément. Jusqu'à la fin, je l'ai connu sensible extraordinairement,
avec des réactions émotives immédiates, profondes, à des faits
de tout ordre ; inquiet le plus souvent, bouleversé parfois, mais
aussi aisément amusé et plein d'une gaîté malicieuse. Jamais je
n'oublierai les cris qu'il poussa lorsque je rentrai, un soir, en
soutenant de la main gauche mon bras cassé : je n'ai entendu,
et rarement encore. Dieu merci, cette même désolation farouche
et profonde, aiguë, animale, sans timbre, que dans des maisons
d'aliénés et, une fois, au bord de la rue, d'une mère regardant
fixement, sans le voir, son enfant écrasé, affalé dans son giron.
Mais je n'oublie pas non plus le rire si spontané, si communicatif,
si irrésistible, qui le prenait en racontant des traits •— tenez,
celui-ci, par exemple : Antoine, père de sept garçons, est surpris
secouant dans notre verger un poirier et ramassant en hâte le
fruit. •—• Mais, Antoine, j'en ai porté un corbeillon chez vous,
ce matin... — Antoine (scandalisé, glapissant) : Est-ce que j'y
savais, moi •— L'expression, la voix, le geste, tout y était.
Je n'ai jamais entendu de plus vivante contes pour enfants que
ceux qu'il nous faisait; les meilleurs, il ne les a pas notés;
d'autres, je me garderai bien de les publier, car il faudrait les

dire comme il les disait. Et qu'on se rappelle les personnages
originaux —• gens du peuple surtout — marqués, comiques
souvent, parfois malicieux, toujours vrais, dont la fantaisie
met son arabesque dans presque tous ses ouvrages. Ils y jouent
en quelque sorte le rôle du chœur ; ils en sont certainement le
sel rustique. Leur dialogue est excellemment mené. Ce sont
surtout des hommes; les femmes, chez lui, ou bien sont volontiers
sans reproche, ou bien finissent assez tristement. Car ce sont
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elles qui font les bonnes maisons ou en précipitent la ruine.
Elles prêtent rarement à rire.

Bien entendu, on mit l'enfant à l'école du village, à six ans.
Comment les régents auraient-ils bien enseigné ce dont la plupart
d'entre eux n'avaient pas la moindre notion (Les écoles que
nous appelons normales vinrent beaucoup plus tard.) En revanche,
ils cognaient dur, en temps et hors de temps. Peu à peu, lentement,
tout cela a changé. En général, il me semble que nous n'aimons

guère à faire revivre nos souvenirs d'école, bons ou mauvais.

Ils sont parfois drôles, jamais gais. Nous les enrobons dans une
sorte de grisaille et nous cessons même assez tôt de garder
rancune d'une injustice ou d'une maladresse. Pour Urbain
Olivier, j'ai souvent constaté combien tenaces étaient restées
chez lui ces impressions d'enfance et de première jeunesse. Les

régents de village, médiocres le plus souvent, rarement bons,
mauvais quand ils font de la politique, figurent fréquemment
dans ses ouvrages, surtout dans les premiers ; or ceux-ci ont
été écrits au moins quarante-cinq ans plus tard.

On peut se demander si l'école lancastérienne (l'Encastre,
comme on disait) du père Sonnay, à Nyon, à base d'enseignement

mutuel, valait beaucoup mieux. Filles et garçons, quelques
centaines, en une seule grande classe répartie par groupes, avec
leurs moniteurs et monitrices, parqués dans les anciens greniers
à blé des baillis, au château. Ils y furent même pendant quelque

temps au nombre de 364. Un système — la véritable pédagogie,

on le sait, est à systèmes — un système fantastique de récompenses

et de punitions était administré par ce brave homme,

avec plus de brutalité que de discernement. C'était le couronnement

du système émulatoire. A douze ans, l'enfant cessa d'en
bénéficier, le père Sonnay ayant transféré son système à la
Dausaz, et il subit l'examen d'admission au collège où il entra
dans la section française, pendant que son frère aîné faisait du

latin et du grec sous la direction d'un fils du chevalier Guisan,

principal du collège. Et, pendant les quelque quinze mois qu'il
y passa, il fit de son côté, à sa manière, ce qu'il put pour
augmenter et approfondir ce que d'autres lui donnaient. Il commença
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pendant les vacances. Son père tenait à ferme le domaine de

Bois-Bougy, qu'il a fallu plus d'un siècle pour améliorer. Un
troupeau de mérinos (c'est le temps où on en importait) devait
l'aider à tourner. Le garçon fut commis à la garde du troupeau,
une centaine de têtes. « J'y ai passé, dit-il, des heures délicieuses.
Je lus alors Robinson Crusoé, le Robinson Suisse; Estelle et
Némorin, Gonzalve de Cordoue» (c'était, je pense, le cinéma de

l'époque); «des morceaux d'Homère et de Virgile» (en traduction,

bien entendu). « Il y avait surtout deux gros volumes, le
Dictionnaire des auteurs classiques grecs et latins, dont je
dévorais les articles.»

Oui, mais... Dès l'âge de quinze ans, rentré avec sa famille à

Eysins, il est debout chaque matin à 4 heures. Il soigne le bétail
de son père, porte le lait à la fruitière, distante, puis il fait sa toilette,
déjeune et part pour le collège, à demi-heure de distance, avec
son dîner et ses livres dans un panier. Le soir, au retour, soins

aux bêtes. Après quoi, il s'en va lire : des tragédies de Voltaire,
il passe à Molière (j'en garde précieusement les six petits volumes,

stéréotype d'Herhan, Paris, de l'imprimerie des frères Marne,
rue du Pot-de-Fer, 1808), puis à Racine (même édition,
5 vol., 1807) et à Boileau (2 vol., chez la veuve Savoye,
rue St-Jacques, à l'Espérance, 1770). C'est de cela qu'il s'est
nourri pendant ce bref répit du collège et ce qui suivit. « Mes
parents, dit-il, avaient décidé que je serais cultivateur, la vocation

de mon frère pour les études étant bien marquée. » J'ajoute
que les parents n'avaient pas de quoi payer des études à l'Académie

de Lausanne, même à un seul de leurs fils ; Juste a gagné

son entretien en donnant des leçons. Urbain lui-même, plus tard,
n'a pas été en mesure de faciliter à son fils les études de médecine

qu'il désirait faire et entreprit, mais ne put achever.
Le maître de la section du collège où était Urbain Olivier

ayant passé au printemps de 1824 de Nyon à Jussy (Genève),
le garçon ne revint à l'école qu'en hiver. Cette fois-ci, ce fut
chez un M. Snell, qui tenait classe, chez lui, pour des

pensionnaires venus de la Suisse allemande et quelques garçons
de Nyon. Une vingtaine en tout. A lui seul, il enseignait à
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chacun ce qu'on pensait être le mieux adapté à sa carrière
future. Admirable principe. Le malheur, c'est que le père Snell
était seul à administrer ce multiple enseignement. « Aussi, dit
Urbain Olivier, il nous laissait souvent seuls, pour aller au
jardin ou à la basse-cour. Le matin, il prenait son déjeuner
en classe, tout en nous dictant un devoir : un grand bol de café

au lait sucré où il trempait son pain. » Dans cette humble
succursale de l'abbaye de Thélème, Urbain Olivier revit son
arithmétique, je ne sais pourquoi. A propos de quoi ce brave
pédagogue lui inculqua un système inédit, qu'il intitulait led

manières courted. Cette méthode, à base de calcul mental, était
étrangement compliquée. A titre de curiosité, Urbain Olivier
avait conservé un cahier, soigneusement copié, plein de problèmes
traités par les procédés de la manière courte (rien de l'algèbre,
s'il vous plaît). Je crois bien l'avoir feuilleté parmi d'autres
papiers ; tout ce que j'en ai admiré, c'est la netteté d'écriture
qu'avait ce petit paysan de 14 à i5 ans. Il est juste de rappeler
qu'en échange de ses manières courtes, le père Snell s'en tint
à demander au père Olivier deux chars de pommes de terre...
Cela faisait alors quelque chose comme 40 francs anciens, si

j'en crois les Souvenirs d'Urbain Olivier. L'âge d'or est de

tous les temps.
Son instruction religieuse sérieusement faite, et terminée dans

le même temps, le voici tout entier au travail des champs. A
seize ans, en outre, il apprend à manier le fusil — la charge en
douze temps, et le reste — et à évoluer : c'est ce qu'on appelait
l'exercice. A dix-huit ans, il fait une école militaire; on l'incorpore

dans une compagnie de chasseurs d'infanterie, où il passa
caporal en 1829. Il ne monta jamais plus haut que lieutenant

(il y avait trois degrés de lieutenance, dont celui-ci est le plus
élevé). Je rappelle simplement qu'on payait alors tout son équipement.

Et que son frère Juste n'a jamais eu de service militaire à

faire. Urbain Olivier a donc tout juste entrevu ce qu'on appelle
les études secondaires ; il n'a point eu le privilège (si c'en est

un, vraiment) de s'abreuver à la source des langues anciennes;

on ne lui a pas enseigné un mot d'allemand, ni d'italien. Bien
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entendu, il n'a point fait de ces études qu'on appelle supérieures,
et qui valent exactement ce que valent ceux qui les font. Je

me suis bien souvent dit qu'il n'y avait rien perdu. Les études
de Juste furent d'amateur et n'aboutirent pas à leur conclusion
normale. Des siennes, Vinet nous dit que tout fut à refaire.
Ça ne les a pas empêchés de creuser leur sillon, chacun à sa

manière. La jeunesse d'aujourd'hui se rend-elle bien compte des

privilèges qui sont à sa portée Il me suffira de mentionner les
bourses d'études, et cette admirable obligation d'en rembourser
le montant peu à peu, dès qu'on aura pu convenablement gagner
sa vie.

Le père d'Urbain était un homme fort et vaillant. Lui-même,
de taille moyenne, bien pris, était plus leste que vigoureux,
extrêmement adroit de ses mains, et doué d'une vue perçante.
Mais je ne l'ai pas connu sans ces intermittences qu'on appelait
alors des palpitations et qui se manifestèrent dès i858 : début du

mal qui devait l'emporter. Il lui fallut désormais manier les

pesants outils du paysan : le fossoir à la vigne, la faux dans

les prés et les blés, à la grange, le fléau. Avec du courage, on
s'y fait. On se fait moins facilement aux difficultés d'argent.
On avait cautionné un oncle, un cher oncle ; mais il mourut
subitement, laissant des dettes. Le grand-père avait amassé par
son travail ce qui, pour des paysans, était alors une honnête
fortune. Déjà âgé, il spécula sur des terrains. De la terre à

cultiver, s'entend. Ceux qui chez nous ont quelques lopins de

terre savent ce qu'une seule chute de grêle peut anéantir et

compromettre pour des années. Celle de juillet 1828 ravagea
ses vignes, ses champs de blé, toutes les récoltes sur plante,
déracina jusqu'aux arbres fruitiers... Les 4000 francs sur lesquels
on comptait pour payer l'intérêt de la dette et en commencer
l'amortissement étaient perdus ; il fallut emprunter au delà :

on ne va pas loin avec 200 litres de vin et du blé pour deux
mois. Très peu après, l'aïeul mourut. Cet homme de fer mourut
littéralement de faim, de je ne sais quel mal à l'estomac. Il
laissait six enfants vivants et il fallait accommoder les descendants

de ceux qui étaient morts. Les trois fils eurent le meilleur
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du terrain, mais ils eurent aussi toutes les charges. Des deux

plus jeunes frères, l'un amassa tout ce qu'il put sans s'inquiéter
des autres ; le dernier buvait et ne faisait rien de bon. Il était
convenu que celui-ci irait vivre tantôt chez l'un, tantôt chez

l'autre, et qu'il les aiderait tour à tour : ainsi l'avait réglé le

père. « Il commença par s'installer chez mon père, dit Urbain
Olivier, et ne voulut plus jamais en sortir. Il a passé trente
années à faire souffrir tout le monde à la maison. » Je vous
épargne le détail. N'empêche que, si l'aîné fut dès 1829 à la
tête d'un domaine de quelque 35.000 francs, il fut du même coup
chargé de 23.000 francs de dettes. Je rappelle simplement que ce

que nous appelons le Crédit Foncier était encore bien loin
d'être établi dans notre canton.

« C'est à ce moment-là, note Urbain Olivier, que je
commençai à entrevoir quelque chose de supérieur à nos travaux
agricoles. Et à le rechercher. » Il avait été un enfant très prime-
sautier, jusqu'à la fin de sa vie il a gardé une veine charmante de

fine malice : l'admirable portrait qu'a fait de lui Frédéric Rouge
en 1886 et qui orne depuis longtemps les caves du Palais de

Rumine le montre bien, à qui peut le regarder. Mais, de bonne

heure, il a aussi senti se former et croître en lui de sérieuses

convictions chrétiennes. « Je ne pourrais pas indiquer, à

aucune époque de ma longue carrière, ce que les théologiens
appellent le moment de la conversion. J'ai parfois avancé,
souvent reculé ; mais je ne vois pas de point fixe, dit-il, où j'aie
passé des ténèbres à la lumière, comme cela est arrivé à beaucoup

d'autres chrétiens. Tous ne font pas, comme saint Paul, la
rencontre de Jésus sur le chemin de Damas. » Il suffit de lire
quelques pages de lui pour savoir combien fut efficace sa simple
foi chrétienne. C'est là qu'il a constamment retrempé son

courage. Il lui en a fallu.
Ce n'était pas si facile, alors, d'être Suisse et Vaudois. Notre

pays naissait à l'exercice de la liberté. Il y avait tout à faire,
même si la Révolution, en i83o, n'a pas profondément ébranlé le

canton de Vaud. Mais elle était partout. En i83i, les Bâlois
se prirent sérieusement de querelle, d'une querelle qui ne devait
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aboutir à sa solution qu'à la fin de i833, après deux années de

luttes souvent sanglantes. Pour tâcher •— mollement •— de

rétablir l'ordre, la Confédération y envoya des troupes dès les

derniers mois de i83i : opération de police hésitante et
maladroite. Urbain Olivier fut de l'expédition, comme sergent, en

septembre et octobre. Son Journal de route a paru récemment.
Ce qu'il y a là du troupier est de tous les temps, je pense. Mais
ce qui m'y frappe, c'est la fermeté de jugement, la clairvoyance
et le sens moral qu'y montre ce jeune paysan de vingt et un ans.
On lui sait gré d'avoir noté, comme chose la plus marquante,
sa rencontre à Bâle avec Vinet. Pendant ce temps, son frère
Juste cherchait généreusement à l'orienter vers une autre activité

; un peu plus tard, il lui proposa même de venir s'établir à

Neuchâtel, où il l'aiderait... A faire quoi Je ne serais pas
étonné qu'il ait senti que les avantages dont il avait joui
l'engageaient d'honneur à aider son frère ; mais on ne peut
s'empêcher de penser qu'Urbain jugeait plus sainement ce qu'il
lui convenait de faire et ce dont il était capable. A son retour
de Bâle, il se remit donc avec courage et, après ce qu'il avait

vu, avec joie à son labeur.

Il n'est pas bon que l'homme reste seul. Le voici donc qui se

fiance, au printemps de i832, avec sa cousine germaine. On
faisait, dans ces temps périmés, des visites de fiançailles. A de

vieilles dames de Nyon, chose redoutable. A son parent et
futur oncle Prélaz, médecin à Givrins, et veuf depuis peu.
«Vous faites là un mauvais mariage», lui dit l'oncle. Il passait

pour original et il était à l'occasion bourru. Original N'était-
il pas, un beau jour, à l'âge de trente-deux ans, parti
s'engager comme médecin volontaire à l'armée d'Espagne, histoire
de voir du pays et de soigner blessés et malades Et n'a-t-on

pas le droit d'être bourru, quand on a vu, ailleurs que dans les

terribles eaux-fortes de Goya, Lee dèdaétreé de La guerre Quand
il en avait eu assez, il était rentré en Suisse, en prenant par
le plus long. Avec, au cœur, l'amour et le regret de l'Espagne.

Il exerçait dans la contrée et y a laissé des souvenirs intéressants ;

vingt ans après sa mort, notre père vit entrer dans la cour de



129 •—

Givrins un tomme portant blouse bleue sur un frac noir : un
Français d'outre-Jura. Il voulait absolument consulter le
docteur et fut bien marri de le savoir mort. C'est cet oncle

savoureux qui a fourni le modèle de La Servante du docteur, un
des meilleurs ouvrages de son neveu ; il était le tuteur de sa
nièce orpheline.

« Un mauvais mariage : ma nièce n'entendra jamais rien à la

campagne. » « Elle n'aura pas besoin d'y travailler, répondit le

neveu, mais je vous suis reconnaissant d'avoir donné votre
consentement. » A sa nièce, le docteur avait dit, quelque temps
auparavant : « Tu aurais dû me mettre au courant plus tôt ; je
l'aurais envoyé à Lyon où il aurait fait sa médecine, puis je
lui aurais passé ma clientèle. Ma foi, vous vous tirerez d'affaire
comme vous pourrez! » — Je me suis souvent demandé pour
quelle carrière libérale Urbain Olivier eût été le mieux fait ;

j'excepte résolument celle de pasteur, mais je crois que la médecine

aurait été singulièrement son fait, à l'exclusion de toute
autre, en dépit des étranges diagnostics campagnards qu'on
rencontre dans tous ses récits. Il me semble qu'ici j'ai l'approbation

de l'oncle d'Espagne.
Huit ans plus tôt, Urbain Olivier était monté un jour à

Givrins avec son père, pour y enterrer un cousin ; ils étaient
ensuite entrés chez le docteur, avec qui le père était peu lié.
L'adolescent avait pensé — Ah! que cette terrasse est jolie!
Je voudrais bien, quand je serai grand, avoir une maison comme
celle-ci. — Patience... Mais il allait bientôt se marier; comment

gagner un peu plus, car les 16 francs de son traitement annuel
de secrétaire municipal, à Eysins, n'allaient pas loin. Si j'essayais
du notariat Et de se faire clerc de notaire à Gingins, pendant
six mois; il y montait chaque matin, d'Eysins. Son patron était
un type remarquable d'ancien tabellion. « Il ne savait pas le

français ni l'orthographe, mais ça lui était bien égal, pourvu
que les émoluments lui arrivassent. » — Us arrivaient. « J'y
appris peu de chose, mais ce peu de chose me fut utile, lorsque
j'eus à administrer les domaines de M. de Saint-George. » Et,
dans plus d'un récit, se distingue aisément sa connaissance de
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la pratique notariale usuelle. Voyant cependant que ce travail
ne le mènerait à rien, il y renonça et les jeunes gens, qui se

retrouvaient régulièrement le soir, la journée faite, décidèrent de

se marier sans plus tarder. Urbain Olivier n'avait exactement

rien; il emprunta 200 francs à un oncle, pour couvrir les

indispensables dépenses. Et le 14 décembre i832, leur mariage fut
béni au temple de Nyon. Est-ce que je me trompe mais il me
semble que sa jeune femme (de deux ans son aînée, et qui lui
survécut un an) montra presque plus de courageuse confiance

que lui. Orpheline, elle avait été élevée dans un autre milieu par
les demoiselles de la Fléchère ; elle avait tout juste quelques
centaines de francs pour tout revenu.

Us restèrent chez le père, jusqu'en i83q. Leurs deux enfants

sont nés dans cette triste et laide maison d'Eysins que même

le souvenir ne saurait embellir, et où Urbain céda sa chambre

à Sainte-Beuve, l'année où celui-ci y passa quelques jours.
Mais la vie y devenait peu à peu impossible, du fait de l'oncle.
Comment élever les enfants dans ce milieu, où les soucis du père
se grossissent de la fainéantise et de l'inconduite de l'oncle Il
fallait, à tout prix, sortir de la maison paternelle, trouver du

travail ailleurs. On a beau être syndic de son village, à moins
de vingt-huit ans, lutter pour y faire respecter de sages
règlements, l'absence totale de rétribution n'ajoute rien aux 60 francs

qu'on touche par an pour la régie de sept poses de vigne à

Vincy, c'est-à-dire à deux lieues de là. Deux fois deux font
quatre, sans compter le reste. Une simple remarque : tout le

monde, aujourd'hui, roule à bicyclette. II y en a même tellement

que c'est ce qui se vole le plus. Mais, il y a cinquante ans,
quand j'ai commencé moi-même à parcourir ainsi mon pays, il
m'est arrivé de voir un garçon sortir sournoisement du pré où

il gardait ses vaches, mettre des bâtons sur ma route puis courir
se cacher derrière la haie, histoire de rire ; ou de constater que
des enfants avaient crevé mon pneu arrière avec une épingle,
pendant que je déjeunais ; ou d'en voir d'autres jeter des cailloux
dans mes roues, sous l'œil attendri et dans le silence bienveillant
de leurs mères, dans la traversée d'un village... C'était déjà le
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progrès. Cinquante ans plus tôt, tous les déplacements
ordinaires se faisaient à pied, et, peu après le début du siècle, mon
trisaïeul partait d'Eysins, à pied, au milieu de la nuit, pour
aller siéger, sans la moindre indemnité, bien entendu, dans le

premier Grand Conseil de notre canton et, sitôt la session close,

il repartait et rentrait chez lui en pleine nuit s'il le fallait. Cela
ne faisait que sept à huit heures de marche, à chaque fois.
Puis il reprenait le travail. Ainsi fit-il durant vingt ans. On
était alors aristocrate ou patriote : il était ardent patriote.
C'est l'époque où notre canton avait tout à créer pour assurer
sa vie, et à lutter contre de graves difficultés.

A force de chercher de divers côtés, il vint à Urbain Olivier
plusieurs propositions. Entre autres, en i836, celle de devenir
l'intendant de cette Elfenau mi-grand-ducaie, mi-bernoise, qu'un
ouvrage récent a rappelée à notre souvenir. Ça ne lui convint pas.
J'en passe encore. Enfin, un ami que la maladie avait forcé de

renoncer à cette place l'engagea à se présenter comme régisseur
des propriétés de M. de Saint-George à Duillier et Changins, un
des plus gros, je crois même alors le plus gros domaine de notre
coin de pays : vignes, champs, prairies et forêts. Urbain Olivier
écrivit, fut convoqué quelques semaines plus tard, entendu, agréé.

On trouvera peut-être que j'insiste trop sur ces recherches.

Qu'on me permette de dire qu'il était alors, si je vois juste,
bien plus difficile qu'aujourd'hui de se frayer son chemin. Les
conventions sociales étaient beaucoup plus étroites et
rigoureuses et, surtout, il y avait infiniment moins de débouchés. La
concurrence était moins forte A mon sens, c'est une erreur :

elle agissait dans un cercle beaucoup plus restreint. Je suis
convaincu qu'à intelligence, connaissances et activité égales,
la jeunesse d'aujourd'hui a bien plus de chances que je n'en
avais, il y a plus de cinquante ans ; et j'en avais alors infiniment
plus que ceux qui m'avaient précédé, deux générations plus tôt,
et qui étaient moins bien armés.

J'ai donc dit qu'il fut agréé.
C'était à fin juillet 1839. Son père ne voyait pas la chose de

bon œil; mais il avait un aide depuis peu en la personne de son
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gendre, et il entendait rester maître chez lui. Voyons cependant

la première visite qu'Urbain Olivier fit à Duillier; une fois de

plus, je lui laisse la parole, mais je ne puis relire sans émotion

la description des vieux bâtiments mal tenus où, pour la première

fois, il rencontra M. de Saint-George. Cet antique ensemble,

qui existe encore en partie, donnait sur une cour malpropre

par des portes branlantes et mal suspendues ; l'appartement
destiné au régisseur était délabré, les fenêtres à coulisses ne

pouvaient rester ouvertes, les cordes des contre-poids étant rompues

; les minces parois, crevées par places ; des plafonds et des

planchers de misère ; pas un rayon nulle part, pas trace de ce

que nous appelons, à juste titre, une armoire, et qu'on nous

enseigne à appeler un placard ; un vieux canon de fusil amenant

l'eau d'un petit réservoir sur l'évier... « L'appartement n est pas

beau, convenait le propriétaire, mais on peut le blanchir à la

chaux. » « Je ne puis y amener ma femme et mes enfants dans

l'état où nous le voyons. Mais ayez la bonté de me dire en quoi

consistent les fonctions du régisseur et quel serait son traitement.»

« Voici. Le logement, d'abord. Puis, la jouissance d'un jardin.
En argent, ma mère fait 125 francs pour Changins, j en fais

autant pour Duillier. Le marchand qui achète la récolte de

vin donne au régisseur 1 franc par char ; s'il ne le fait pas, nous

le lui bonifions. Et nous lui donnons en outre 200 pots de vin

rouge, qui valent 5o francs. » « Combien fait-on, en moyenne,
de chars de vin » « De quatre-vingts à cent. » « Je récapitulai de

tête (sans l'aide des manières courtes, je suppose) : 2 fois 12Ö,

plus 5o, plus 100 400. » « Et les fonctions ?» « Les fonctions,

reprit M. de Saint-George, les voici. Surveillance générale des

fermiers et des vignerons. Etablir et régler tous leurs comptes,

faire tous achats relatifs aux domaines, recevoir l'argent et

effectuer les paiements ; soigner les vins en cave, les vendre et

les expédier. A Duillier, en outre, c'est le régisseur qui est

parlidteur -, pour Changins, ma mère prend un homme. Ahl il y a

encore deux bois, l'un, ici près » (c'est celui dit de La Cour,

où les Vaudois du Piémont s'assemblerent avant de franchir
le lac, les Alpes, et faire leur GLorieuee Rentree, il n y avait guere
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plus d'un siècle et quart), «l'autre, dans le Jura au-dessus de
Trélex» (c'est le bois dit à La Dame, à une lieue et demie de Chan-
gins). «Le régisseur doit y faire des tournées de temps en temps.
Lorsque nous sommes absents » (plusieurs mois dans l'année,
souvent) « le régisseur est notre représentant pour toutes les
affaires relatives aux domaines. Ah! ceci encore : j'ai l'intention
de réparer ensuite les autres appartements du château et de les

louer ; le régisseur devra aussi s'en occuper. » Etc., etc.
On alla ensuite voir le jardin. Délabré, comme le reste. Plus

tard, on en tira 3o francs de location, sans plus. « Quand
faudrait-il entrer en fonctions ?» « Le plus tôt possible, déjà à dater
du 1er août. » « Mais il faut d'abord mettre l'appartement en
état d'être habité; six semaines y suffisent à peine. » «Ne
pourriez-vous pas suivre les principales affaires, tout en restant
encore quelque temps à Eysins ?» « Sans doute. » « En tout cas,
il faut que le régisseur soit installé pour les vendanges. »

Je ne sais pas ce que vous auriez répondu. Urbain Olivier
demanda quelques jours de réflexion. Et puis, il fallait que sa

femme vît la maison. Elle vint, elle vit, elle fut horrifiée. Mais
le besoin d'être chez soi l'emporta. Urbain Olivier demanda

qu'on fixât son traitement à 400 francs anciens (soit 600 francs
d'avant-guerre) sans vin, sans courtage ; et il s'engagea à entrer
au milieu de septembre. Pendant qu'il traitait, sa femme, assise

sur un vieux tronc pourri dans la cour mangée de mauvaise
herbe, pleurait... « Je n'étais pas gai, certes; mais je n'avais

pas de doute sur la voie où nous allions entrer. » Il réserva
encore la gestion dont j'ai parlé (vignes à Vincy). Pensez donc,
60 francs par an! Et la possibilité d'aller travailler trois fois

par semaine à Eysins, quand il ne serait pas retenu à Duillier :

n'avait-il pas son père à aider Il refusa enfin, absolument,
de s'occuper des domestiques de maison au château de Changins.

Il eut de la peine à faire accepter tout cela, parce que ça
bouleversait le régime existant. Mais il dut promettre de ne pas s'absenter

plus d'un jour sans l'autorisation de M. de Saint-George.
Vous pouvez croire qu'il y eut à faire, pour tout remettre en

état, mener et surveiller. Cela dura plus de vingt-deux ans.
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Vingt-deux ans pendant lesquels il ne put pas mettre un sou de

côté. Il le dit d'ailleurs sans amertume. Il fallait sans doute être
en santé Comme d'autres, comme nous tous, il connut la maladie

: en lui, chez lui, autour de lui. Ça ne l'a pas empêché de
rendre ses comptes, chaque année, régulièrement, au 3i décembre.

Une seule exception: l'année du Sondrebond (1847) où il
ne rentra chez lui que le 7 décembre au soir, après un mois
d'absence. « |e me demande, dit-il simplement, si beaucoup de

régisseurs en peuvent dire autant. » J'ajoute que son successeur
eut d'entrée beaucoup plus que lui (parce qu'Urbain Olivier
l'avait exigé) et, au bout de peu de temps, le double en argent,
avec les mêmes avantages. Mais il n'eut jamais la considération,
puis le respect que gagna, presque tout de suite, son précé-
cesseur immédiat, qui avait succédé au plus racorni des originaux.
Je n'en veux pour preuve que des lettres de M. de Saint-George
(il avait trois ans de plus que son régisseur et mourut peu avant
la guerre de 70-71); elles commencent, au début, par Cher

JHonélcur, pour en venir à Bien cher ami et finir par l'expre.iaion
de ma vieille amitié. Et je me représente aisément ce que furent,
plus tard, les conversations d'affaires entre Madame mère et
son régisseur descendu de Givrins, les enfilades de questions
variées, notées sur des bandes de journal, tant et si bien qu'on
faisait souvent atteler la voiture pour ramener à temps Urbain
Olivier chez lui, à une bonne lieue de là.

En voilà, certes, assez. Vous espérez sans doute que je vais

un peu hâter mon allure Que voulez-vous Je suis monté, le

plus souvent à pied, certainement un millier de fois à Givrins,
et j'ai rarement fait la route (il y en a plusieurs) sans remarquer
un détail nouveau, mieux apprécier un ensemble. C'est la même

chose, quand je repense à cette belle et si simple vie — belle
de sa simplicité et de son renoncement. Elle semblait exclure la

surprise. Il y en eut une, quand même, et, pour une fois, elle fut
heureuse. Le pasteur de Nyon, vous l'avez peut-être pensé,

avait d'abord reproché aux enfants d'abandonner leurs vieux
parents, s'il les approuva plus tard. Le père avait fini par
comprendre et par accepter. En dehors de la famille, une seule
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visite vint leur apporter son encouragement : celle de M. Nicole-
Du Pan, de Trélex. Mais l'oncle de Givrins, passant parfois à

Duillier, entrait à toute heure chez eux. Il paraissait jouir de

leur bonheur; arrivant à l'improviste, il se mettait à table avec
eux pour le plus frugal des repas. Us restèrent toujours simples
comme vous pensez. Quant à l'oncle, depuis longtemps, il n'avait
plus de domestique et se nourrissait à l'aventure. Il tomba
malade. Les jeunes gens allèrent le voir, y camper, le soigner
comme ils purent. Cela dura tout juste huit jours ; il mourut en

juillet 1840. Veuf et sans enfants, il laissait à sa nièce, par
testament, tout ce qu'il avait : meubles, créances, terrains, et
la maison. L'inventaire produisit à peu près 3o.ooo francs,
partie en terres, partie en dettes chirographaires. Si je le dis,
c'est parce que l'oncle, avant de mourir, défendit à son neveu
de rechercher aucun des nombreux débiteurs qui étaient inscrits
sur son livre de comptes. Son désir était aussi qu'ils gardassent
la maison et le verger pour leurs enfants — sans quoi, dit-il, je
m'en serais défait. Ils les ont gardés.

Elle tombait peu à peu en ruines, la maison, tant elle était
négligée depuis longtemps. Mais le site est unique. Alors, quoi
Y renoncer, impossible; la réparer, pressant. C'est ce qui
décida Urbain Olivier à remettre sa démission à M. de Saint-
George. Qui le pria de chercher un successeur; mais il ne s'en
trouva point. Madame mère, qui avait la jouissance de Changins,
insista pour garder un aide dont elle n'avait qu'à se louer et
dont elle ne pouvait déjà plus se passer. Celui-ci proposa alors
de descendre de Givrins, deux fois par semaine, régulièrement,
et aussi souvent que cela serait nécessaire. Redoutable
innovation! Mais elle fut acceptée : il n'y avait pourtant qu'un an et
demi qu'il était à Duillier. Il conserva son traitement, garda le

pied-à-terre d'une chambre chauffable ; le jardin fut loué,
plus tard aussi l'appartement ; ce fut tout autant de retrouvé
(23o francs) sur les conditions stipulées... Dès les beaux jours de

mars 1841 furent entreprises les réparations à la vieille et branlante

maison de Givrins. Il y en eut pour le quart, au moins, de

la valeur totale de l'héritage. Un an plus tard, en mai 1842,
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ils s'y installaient. Et ne la quittèrent que pour le dernier

voyage. Un grand demi-siècle écoulé, en 1899, mon père la fit
réaménager et améliorer, s'y installa lui aussi et y mourut.
Moi-même, j'aurais fort affaire à la rendre un peu plus commode,
n'était la guerre. De façon certaine, elle remonte au premier
tiers du XVIIe siècle. Elle a été souvent remaniée : la vie d'une
famille ne montre-t-elle pas les mêmes vicissitudes « Cette
maison a une âme », me disait un collègue étranger qui, d'aventure,

y passa un beau jour en courant.
Il lui fallut cependant du temps pour se sentir assis dans son

nouveau pays, bien qu'il y eût des parents. C'est qu'il n'était
pas bourgeois de Givrins. Il ne l'est jamais devenu, je ne vous
l'ai pas dit parce que vous le savez de reste. Représentez-vous
quelque deux cent vingt habitants, dont une quarantaine de

bourgeois résidents et jouissant, dès leurs trente ans, de privilèges

si certains, si appréciés, que cela ne poussait point au
travail, encore moins aux améliorations désirables dans le village.
A côté d'eux, quelques rares étrangers. « Etrangers, notre
position n'était pas facile. Plus d'un avait compté que nous
vendrions maison et terrains et en escomptait l'achat. Dans
une commune riche, où se font chaque année des répartition<i
considérables (suspendues depuis peu), un étranger qui vient
s'y fixer est aisément considéré comme un intrus surtout si,
Vaudois, il a droit de vote aux élections. De quoi se mêle-

t-il ?» Si je vous disais ce qu'on lui réclama lorsqu'il demanda
dès les premières années ce que lui coûterait l'admission à

la bourgeoisie, pour quatre qu'ils étaient, vous ne me croiriez

pas. Il me l'a bien souvent dit, souvent aussi (avec une
indignation à peine atténuée), qu'en 1845 deux ou trois
vrais démocrates de Givrins étaient venus danser dans

sa cour en gueulant : les aristocrates à la lanterne 1 On est

toujours l'aristocrate de quelqu'un. Ou bien on n'est rien
du tout. Après ^5, chez nous, ce fut en Suisse le Sondre-
bond, fin 1847. On voit ces troubles se préparer, on en a
l'avant-goût et on en ressent les contre-coups, si on n'est

pas insensible ou fanatique. Mais, quand on a du travail
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de reste, on ne peut pas songer à se lancer dans une voie
nouvelle.

Elle allait pourtant s'ouvrir devant lui. Depuis longtemps,
tout jeune encore, il avait à l'occasion mis ses expériences par
écrit, fait de brefs récits descriptifs, écrit des contes ; il y en eut
plusieurs entre son Journal de route de BâLc et celui, qui va bien
plus profond, où il a condensé les expériences qu'il a faites lors
du Sondrebond. On a bien voulu, à propos de son Journal du

Sondrebond, m'apprendre que la guerre, comme on la fait
maintenant, est bien différente. Je m'en doutais. Mais ce qui
n'est pas différent, c'est le sens du devoir, la volonté de le faire
jusqu'au bout. Je ne parle pas de la compréhension de l'adversaire,

car je risquerais de n'être pas entendu. Il a, plus tard,
volontiers tiré parti de quelques-uns de ces récits. Mais il
fallait oser commencer une fois ; non, certes, peur du risque,
mais simple modestie. Elever ses enfants, cultiver son petit
bien et mener le grand domaine d'autrui, donner un peu ou
beaucoup, recevoir beaucoup ou un peu : une simple vie moyenne,
voilà ce que sa vie fut durant des années. A ce travail de tous
les jours, il chercha quelque honnête distraction. M. de Saint-
George lui avait conseillé de prendre un permis de chasse et son
fusil durant ses courses matinales d'inspection des domaines.
Peu à peu, l'envie le prit de noter ses observations et telle
modeste aventure de chasse. Son ami et ancien camarade de

collège, J.-Ls. Galliard, qui avait déjà ouvert à ce moment le

collège où tant de nous ont passé, après leurs pères, publia un
premier récit, l'encouragea à continuer. Georges Bridel lui
demanda ses liée it,1 de chaeee et d'hietoire naturelle, qui parurent
à l'automne de i856. Et le reste s'ensuivit. Ahl la saveur
franche de ces premiers récits...

Ne vous imaginez pas que cela a été tout seul, une fois faite
cette première trouée. Il avait écrit, auparavant, Pierre Châvin

(un paysan qui maltraite ses bœufs) et l'avait donné au comité

pour la publication des traités religieux, à Lausanne. Q.ui
l'avait tiré à trois mille — sans nom d'auteur, s'il vous plaît,
et sans rémunération aucune. Je n'ai jamais pu trouver ce
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premier tirage ; quant au Foamier, refusé à Genève, il s'enleva si
vite ici qu'il fallut republier les deux en 1861, sous le titre commun

de Récité du village. Et y revenir encore une fois, avec, entre
autres, La Violette, dont deux grosses éditions parurent d'abord
sans nom d'auteur. Si je mentionne cette dernière, c'est parce que
W. Barbey y puisa l'idée de faire la première maison du soldat,
sans alcool, qui s'éleva à côté des casernes de Lausanne. De là
sont sorties les maisons du soldat que nous connaissons. Le
succès de ces petits ouvrages, même anonymes, était, semble-t-il,
d'un heureux présage. Tout ce qu'il me sied de dire, de celui qui
suivit et qui est daté de 1867 (Led deux neveux) c'est qu'il est

un réquisitoire contre les cautionnements ; Urbain Olivier
savait d'expérience ce que ça entraînait. Il porte le sous-titre
d'Eéquiééeé populaireé, qui lui est resté. Comme moi, vous avez
souvent préféré telle esquisse, même d'un bon peintre, au tableau

qu'il en a tiré. J'aimerais bien pouvoir en dire autant de ces

esquisses-là, s'il n'était trop manifeste que l'auteur y cherche,

non pas quoi dire, mais comment le présenter. Une seconde

édition en a paru, onze années plus tard. Elle se dit revue par
l'auteur, qui d'ailleurs juge lui-même sévèrement ce premier
essai dans ses Souveniré. J'admire qu'une seconde édition ait été

demandée, après le succès de Y Orphelin. Celui-ci est de i863, et
c'est son premier roman, simplement construit, mais bien venu.
Urbain Olivier venait de remettre à son éditeur les trois
premières parties de son Adolphe ALory, où ses souvenirs de l'expédition

de Bâle ont été utilisés. Elles s'imprimaient. Mais il
n'était pas satisfait. Le sujet de VOrphelin se présente à son

esprit : en 28 matinées le brouillon était fait, et copié en 16 jours
(il copiait et parfois même recopiait tout), et il écrivit à Bridel
d'arrêter Adolphe ALory, en lui envoyant Y Orphelin. Celui-ci

paru, il reprit l'autre et lui ajouta une quatrième partie. S'il
m'est permis de le dire, elle est aussi savoureuse et drue que les

trois premières sont molles, et le tout fait un bien curieux effet,
même dédié à la jeunesse de son pays.

Après Y Orphelin, vint cette série continue, que seule la mort a

interrompue : il a couru sa carrière, sa vraie carrière, jusqu'au
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bout. « J'aurais voulu », lit-on dans la préface à son dernier volume

(Un Français en Suieee), « écrire quelques mots d'adieu à tous mes
amis et les remercier, mais je n'en ai plus la force. Tu le feras de

ma part», dit-il à son fils. De ces amis, il en a gardé bien au delà
de sa mort ; il en a même trouvé de nouveaux. Mais avant d'entrer
dans ce domaine qui ne relève plus de la littérature, laissez-moi

vous citer quelques appréciations contemporaines, à propos de

Jean Laroche, qui est certainement une de ses meilleures nouvelles,
comme il les appelait, et qui, dédiée à celle qui fut l'admirable
compagne de sa vie, date de 1870. Ce n'est pas que j'en goûte
le sous-titre : Aloneieur et Payean, mais voici ce que c'est.
Un jeune homme remarquablement doué, qui travaille à la

campagne, s'éprend en silence de la fille d'un rentier venu
s'installer là, s'élève peu à peu et finit par s'entendre offrir la main
de celle-ci par son propre père. Je passe sur sept ou huit personnages
qui gravitent autour d'eux et qui sont vivants et bien campés. Jean
Laroche part de bas et monte haut — alors c'était très bas et
très haut, socialement parlant, dans notre pays. Quelques
jugements. Mme de Gasparin : « Vous n'avez jamais rien fait
de mieux. Vous êtes entré dans la voie de George Sand, etc. » Elle
finissait en lui demandant s'il entendait patronner le genre grimpion.
Je ne comprends pas, remarque Urbain Olivier ; moi non plus. —

Mlle Nicole (fille de M. Nicole, à Trélex, très distinguée de

cœur et supérieurement intelligente) : « Vous avez fait un très
mauvais livre, très joli, certes, mais que je ne me sens pas libre
de mettre dans la bibliothèque populaire de Trélex. » — Son

grand ami Ch. Eynard : « L'Evangile n'est pas dans ce livre,
le nom du Sauveur ne s'y lit nulle part. » On s'en tint à le

renvoyer à telle et telle page. — J.-L. Micheli : « Si j'en avais

une, je donnerais volontiers ma fille à un Jean Laroche. » —• On
commence à distinguer le vrai son de cloche. Le voici. Un
jeune homme de vingt ans lui écrivit, sans donner son nom, que la
lecture de Jean Laroche l'avait décidé à entrer dans une vie
honnête et morale. Us firent, depuis, connaissance, et l'auteur
apprit plus tard que deux des amis de ce jeune homme avaient

pris, résolument, la même voie. Et d'ajouter : « J'en éprouvai
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une grande joie, tout en ayant le vif sentiment du peu que je
suis. » Tout l'homme est là. Moi, rien; Dieu, tout. Etait-il
besoin de le dire Ceux qui ne l'ont pas compris l'ont bien mal
lu. Je pourrais citer dix cas pareils, qui ont bien tourné.

Sourions alors de cette bonne mère de famille qui, dans un
village vaudois, vint demander au pasteur de lui procurer
l'adresse du héros de l'Orphelin ; elle voulait aller lui faire
visite avec ses enfants, son mari lui avait même permis de

prendre le petit char... Je ne vais pas soulever la question du

bon et du mauvais livre, examiner si la forme et le fond, en dernier
ressort, se confondent ; rechercher si un livre est bon parce que
bien fait, mauvais s'il est mal fait, de quoi on peut encore
discuter à l'infini. Mais je sais qu'il y a des livres qui font du

bien, même si quelqu'un s'avisait de soutenir qu'il n'en est point
qui puisse vraiment faire du mal. Et la formule du lecteur, qui
la fixera Certes, la capacité de bien, la vertu au vrai sens du

mot, de tous ces ouvrages est grande. Elle est encore active, je
le sais. Il n'y a pas d'année où, quand je suis dans la vieille
maison, je ne voie arriver un, deux, parfois dix inconnus qui
viennent voir la maison d'Urbain Olivier. Un des plus
extraordinaires, il y a peu d'années, venait de Genève. Il tournait son
chapeau entre ses mains. •—• Qu'êtes-vous —• Petit employé
aux chemins de fer, garçon. J'ai une chambre. Dedans, tous les

ouvrages d'Urbain Olivier que j'aie pu trouver •— sans eux,
je ne vivrais pas. —• Je me rappelle fort bien avoir vu, il y a

soixante ans, un tout jeune homme, vigoureux, qui était venu de

France —• de Saône-et-Loire, je crois — venu à pied, en
travaillant de son métier de charron, voir à Givrins l'auteur de

livres auxquels il entendait conformer sa vie. Celui-ci l'accueillit
avec bonté ; je les vois encore causant ensemble, l'accent du

garçon me frappait. Ce qui le frappait, lui, c'était de constater

que les gens n'étaient pas meilleurs dans le Pays de Vaud que
dans le sien. Même un bon livre ne prévoit pas tout. Le garçon
rentra chez lui au bout d'un mois ; on aimerait savoir ce qu'il a

donné. Vous trouverez sa trace dans Au pied dee bois, un charmant
recueil d'essais, l'avant-dernier de cette longue famille, et qu'il
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a dédié à ses petits-enfants. J'ai eu bien du mal à en trouver un
seul exemplaire. Il m'a fallu près de vingt ans, avec l'aide de

quelques amis, pour réunir à mon usage la collection complète de

ses ouvrages. Ils n'ont qu'en partie disparu ; ils sont surtout
restés dans les familles qui absorbaient les éditions tirées par
Georges Bridel à quelques milliers, et dont l'auteur finit par
être assez bien rémunéré, s'il ne fit jamais de brillantes affaires :

songez donc, dans un tout petit paysl
Ils n'ont pas enrichi leur auteur, s'ils l'ont aidé à vivre ; en

revanche, ils ont fait une fortune à laquelle il ne s'attendait pas.
Je ne sais qui les signala, en France, au ministre de l'Instruction
publique. Qui les répandit dans les milieux populaires. Le P. H.
Vincent, de l'Ecole Biblique et Archéologique Française de

Jérusalem —• est-il besoin d'en signaler l'éminente valeur? — a

plus fait que quiconque pour l'archéologie palestinienne. Fort
âgé — il est mort il y a peu d'années, je crois —• il était venu se

reposer dans le midi de la France, il n'y a pas dix ans, et l'on fut
tout surpris de lui voir lire des nouvelles d'Urbain Olivier.
On lui en prêta. On lui offrit même d'autres livres. « Quand on
peut avoir de l'excellent, répondit-il en souriant, on ne demande

rien autre, pas même du bon » ; et il raconta que, petit paysan
quelque part dans un coin perdu du Dauphiné catholique, il
n'avait eu dans son enfance que quelques-uns de ces ouvrages
en dehors de ses livres d'école. Ça nous a valu la plus touchante
des lettres, plus d'un demi-siècle après la mort de l'aïeul. Mais
ouvrez VHiver (186g, le quatrième delà série),dans sa première
édition, à la page 5i. L'auteur y rappelle le séjour chez ses grands-
parents, à Eysins, de Français émigrés fuyant la Révolution :

une abbesse, deux religieuses, un chanoine et un ancien noble. Les
deux religieuses cherchèrent presque aussitôt à gagner une jeune
fille de la famille. Puis, ceci : « Ces braves gens... ne se doutaient

guère qu'ils étaient reçus chez les descendants de protestants français

que leurs pères, leurs prêtres et leurs rois avaient fait massacrer,

sans même les appeler à se défendre devant aucun tribunal, et

que cette vieille petite dame, qui lisait la Bible chaque jour et

priait Dieu sans l'intermédiaire de leurs saints et de leurs
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reliques, était un témoin vivant des crimes de leurs ancêtres. »

Il y a ici une erreur de fait. Urbain et son frère croyaient de

bonne foi que leur famille descendait de réfugiés huguenots ;

elle est de souche aussi authentiquement vaudoise que possible.
Seule la petite dame dont il est ici question, arrière-grand'mère
maternelle d'Urbain, était une huguenote, dernière d'une famille
dont, si l'on peut en croire la tradition transmise à Urbain par
sa mère, les parents avaient été massacrés et les frères enfermés

au couvent. Une servante avait caché le bébé sous des fagots,
avait pu le sauver, lui faire passer la frontière ; on avait élevé

la fillette à Morges ; puis, gouvernante au château de Crans,
elle avait épousé David Olivier d'Eysins. Urbain a encore
connu leur fille," sa grand'mère, morte en 1821. A part cette

réserve, la phrase est rigoureusement vraie. Le ministère de

l'Instruction publique, en France, avait donc admis l'ouvrage
et allait le recommander avec d'autres, mais cette phrase... non,
nous ne pouvons pas répandre ça — On demanda à l'auteur
de la supprimer. Il y consentit, avec peine. Je le comprends.
Pardonner Oui, certes. Oublier, comme on se l'entend trop
souvent insinuer? Ah! non. C'est précisément l'oubli qui
engendre la répétition. Donc, en fait, les éditions subséquentes
de Y Hiver n'ont plus ce passage. Pour moi, c'est la première édition

qui fait foi. N'empêche que le gouvernement français lui prit
ainsi cinq ouvrages, et je trouve cette générosité d'autant plus

remarquable que, chez nous (je cède la parole à l'auteur) « je
ne sache pas que le Département de l'Instruction publique en ait
jamais distribué un seul exemplaire. Je mentionne le fait
uniquement pour le citer. » Et on me permettra peut-être d'ajouter

: C'était l'époque, révolue, où un seul parti détenait et

appliquait l'unique vérité. Tout le monde n'en était pas.
Vous pensez bien que les critiques ne lui ont pas manqué.

Il en parle avec une modestie sincère, mais réserve son point
de vue personnel. Il venait de finir, dans un coup de feu, VOrphelin.
Son frère Juste se reposait depuis quelque temps chez lui : —

Montre-moi ce que tu as fait là —• « C'est le seul de mes livres

qu'il ait lu sous cette forme. En me le rendant, il me dit : Oui,
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c'est bien, et je comprends que tes livres soient plus populaires

que les miens ; je ne pourrais pas écrire de cette manière. —•

Il m'encouragea à creuser davantage les caractères et me
donna d'autres excellents conseils. Mais le côté religieux lui
parut toujours trop marqué dans tous mes récits ; défaut, jugeait-
il, au point de vue littéraire — et sans doute avait-il raison.»
Urbain Olivier aimait et admirait profondément son aîné, sans

pouvoir toujours l'approuver. A propos de Luze Léonard (i856),
où est développé, en roman, le sujet d'une nouvelle que nous ont
conservé les Aléinoireà de Pierrefleur, Urbain ne craignit pas de

dire à son frère que ce livre, à son gré, touchait de trop près à la
chair. Juste en fut si affligé qu'il fut sur le point (écrivait-il à

son cadet) d'en briser sa plume. Nous en avons vu bien d'autres
depuis, mais peut-être sommes-nous en droit de penser que les

romans ou nouvelles en prose de Juste Olivier souffrent d'une
recherche lassante du fin et du subtil, et versent parfois dans le
maniéré. Celui-ci écrivit à son frère, dans la suite, que son
Ouvrier (i860) était même au-dessous des Deux neveux Pour moi,
et pour beaucoup d'autres, l'Ouvrier est un des meilleurs ouvrages
d'Urbain, et je défie qui que ce soit de voir dans certains

personnages des calquea de membres de leur famille, qu'y voulait
voir Juste. Inspiration, oui, et encore faut-il le savoir ; calque,
certes non.

Puisque nous en sommes là, qu'on me permette deux mots sur
Eugène Rambert. Vous vous rappelez que le premier volume
des Oeuvree Choisies de Juste Olivier, publiées après sa mort,
en 1879, s'ouvre par une ample et belle notice biographique et
littéraire due à Rambert. Elle n'aurait point pu être si sûrement
fondée, n'étaient les renseignements qu'Urbain Olivier fournit à

son auteur. La déférence qu'il témoigne à celui-ci va de pair avec
le respect et l'admiration que lui inspire l'œuvre poétique de son

frère : je viens de revoir toutes les lettres et les notices qu'il
fit parvenir à Zurich, dès le mois de novembre 1876. Urbain
Olivier y revient, par ci par là, sur une critique que Rambert

avait faite de son œuvre, dans la Bibliothèque Univeréelie, mais que
je n'ai pas eu le temps (ni le goût) de rechercher. Voici
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l'essentiel. — Vous avez bien voulu écrire, à propos de mes simples

ouvrages, ceci: Il est des auteurs dont la fécondité impatiente. •—•

Convenez que votre production est plus nombreuse que la
mienne. •— Mes meilleures pages, dites-vous encore, ne sont que
d'heureuses rencontres. — Que sont, en littérature, d'heureuses

rencontres — A la première remarque, Rambert répondit
qu'il regrettait une phrase malsonnante. A la question, il ne

répondit pas. C'était plus facile, sans doute; mais le silence n'est

pas toujours grand. Et la parole, pas toujours juste. Dans sa
Notice, Rambert articule, quelque part : « A celui-là (c'est
Urbain), touted Led faveurd ; à celui-ci (c'est Juste), touted Led dévéritéd

de La fortune.» Notez qu'il vient de longuement profiter de tout ce

qu'Urbain lui avait apporté de précieux renseignements. Je ne
vais pas m'abaisser à mettre en parallèle les quarante premières
années des deux frères : que savait Rambert qui justifiât son
assertion Ignorant, que ne s'est-il renseigné Elle lui valut
la riposte si mesurée que voici (dans une lettre du 6 février 1879) :

« Mon frère a obtenu des succès auprès desquels celui de mes
livres est peu de chose. Son public a toujours été un public
d'élite, trié et bien choisi. Tout ce qui, dans notre pays, est
censé avoir un goût littéraire fin et développé, lui a appartenu.
Si le nombre est petit, la qualité...a plus de poids que la quantité...
Ma petite boutique s'est vendue; ses produits ont trouvé un public
tout fait et pénétré un peu partout, mais non pourtant sur les

rayons de bibliothèques choisies, où les livres de mon frère ont
leur place assurée. Cela n'est-il donc pas une faveur qui a son

prix, une fortune qui vaut bien la mienne Le nombre, pour les

livres de Juste, surtout pour ses poésies, qui valent mieux que
ses autres écrits, le nombre était impossible à obtenir dans le

canton de Vaud : il me l'a dit lui-même plusieurs fois. Et si mes

simples essais ont trouvé tant de portes ouvertes, cela est venu
beaucoup plus d'un besoin qui a surgi tout à coup dans les

campagnes, et ailleurs, que du pauvre talent de l'auteur. Tout
autre, ayant découvert cette veine, y eût réussi peut-être mieux

que moi. » — Je n'en suis pas sûr. Ce besoin, s'il l'a satisfait,
c'est surtout lui qui l'a provoqué ; et, à mon humble avis, il est
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tout aussi difficile —• souvent même plus difficile •— de trouver le

ton juste en s'adressant au peuple des campagnes qu'en sollicitant

le suffrage des lettrés. Et puis enfin, il est peut-être permis
d'avoir des jours où, à la lecture de tel chant du Paradis
dantesque ou d'une pièce d'Eschyle on préfère, par exemple, quelques

pages de la Geschichte des armen /Hannes Lm Tockenburg

(Ulrich Bräker).
Car c'est au peuple, à son peuple, d'où il sortait, qu'il connaissait

comme peu, et surtout qu'il aimait, c'est bien à lui que s'adresse

avant tout son œuvre. Tout l'essentiel de la vie — je pense à

l'éducation des enfants, à l'importance de l'école, à la beauté

grave du mariage, la dignité du travail honnête, la vie simple,
alimentée par ce courage dont nous avons tous besoin, la grandeur

du devoir, le respect d'autrui qui a sa source dans le respect
de nous-même, la propreté et la justice dans la politique, la
modération dans les plaisirs et même dans les distractions —•

de toutes ces choses et de leurs contraires, vous trouverez partout
chez lui de justes exemples et d'excellents tableaux. Ne croyez
pas pour autant que la gaîté n'y ait pas de place, que la malice en
soit absente. Au fond de tout cela, autour de tout cela, une foi
chrétienne humble, profonde, active, croissante, qui ne
s'exprime si souvent que parce qu'elle justifie et nourrit toute vie.
Elle a été la force de la sienne, si dure, si privée d'espérance
humaine pendant de longues années ; elle n'a fait qu'augmenter,
lorsqu'une récompense qu'il ne demandait ni n'escomptait lui
est venue. Pourquoi ne serait-elle pas aussi la force d'autrui
Pour lui, qui ne possède pas cette foi doit la chercher : n'a-t-il
pas été dit : Cherchez, et vous trouverez Qui n'en veut pas en

porte la peine justement. Toute vie humaine est de grand prix,
si humble soit-elle ; chacun de nous en est comptable. Le voyez-
vous admettant qu'on en fît peu de cas, qu'on la méprisât ou

qu'on la détruisît, comme nous le voyons aujourd'hui Sommes-

nous réellement tombés si bas que les magistrats les plus haut
placés de notre pays se croient obligés de nous rappeler publiquement

au culte des valeurs spirituelles Mais on estimera peut-être
qu'il y a, chez Urbain Olivier, bien des conversions in extremis
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Je crois pour ma part, sans recourir aux théologiens, que c'est
d'une très juste psychologie. Je ne songe point du tout à faire une

leçon; moins encore, à faire la leçon à qui que ce soit, mais, si

on n'a pas compris que ses ouvrages sont le reflet immédiat et
constant de sa vie, de ses expériences, de sa conviction
chrétienne, je me suis bien mal fait entendre. Il s'est mis à écrire

parce qu'il lui fallait écrire, qu'il en avait le besoin plus encore

que le goût. Ecrire, pour aider et encourager ceux qu'il
considérait comme ses frères ; est-il meilleur socialisme Non qu'il
se fût permis le mot que je viens d'employer. La carrière qu'il
a simplement et courageusement faite, avec l'aide de Dieu, on
en voit l'image ou le reflet partout dans ce que j'appellerais
volontiers, d'un vieux mot, son théâtre rustique. Le décor, c'en
sont quelques lieues carrées de son coin de pays, si heureusement

équilibré, si doux, si grand par le ciel. Il s'adosse aux forêts
profondes du Jura, il s'ouvre au loin sur le lac, il contemple à

toute distance la majesté du Mont-Blanc. A peine en est-il
quelquefois sorti, pour y revenir bien vite. Il l'a ainsi connu
dans la perfection, gens et bêtes. Nombre de braves gens se sont
donné bien du mal pour identifier tous les lieux, habités ou non,
où vivent et agissent ses personnages, et qu'il a tour à tour
doués de noms figurés et savoureux. On pourrait croire qu'ils
y vont chercher des connaissances ou vérifier l'exactitude d'un
récit. Il y a encore certains recoins que je pourrais leur révéler,
si ça en valait la peine ; après tout, cette ferveur ingénue n'est-
elle pas un hommage de reconnaissance

« D'autres auteurs avaient leur public, précise-t-il ailleurs,
moi, j'avais le mien, que leurs livres ne pouvaient aussi bien
atteindre. Chacun de nous faisant son œuvre, il n'y avait pas
lieu de nous adresser des reproches, surtout pas à affirmer que
mes livres feraient plus de bien s'ils étaient moins religieux.
Le bien, quand il se produit réellement, est l'œuvre de Dieu ;

l'homme n'est jamais qu'un instrument dans sa main, et je ne

vois pas que des écrits purement littéraires aient jamais ramené

un pécheur de son égarement —1 comme dit l'Ecriture. »

N'oublions pas que nous sommes, ici, tout proches de ce qu'on a
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appelé chez nous le Réveil. Vous voudrez bien croire que je
ne songe pas le moins du monde à esquisser, si brièvement soit-
il, un mouvement religieux si justifié et parfois si excessif •—•

mais n'est-ce pas le danger que courent tous les mouvements
profondément religieux de verser, parfois même de sombrer dans

l'excès, avant de finir dans l'indifférence ou le formalisme
A Nyon, il se manifesta en particulier par ce qu'on appela
La diddicLence. La future femme d'Urbain Olivier fut élevée dans

ce milieu ; quand ils furent mariés, ils entrèrent dans la
dissidence. Non, certes, sans hésitations, et vous pouvez croire que
leur propre famille ne leur cacha pas sa désapprobation. Blâmés

par les uns à leur entrée, ils furent honnis par les autres à leur
sortie lorsque, trois ans plus tard, la dissidence se désagrégea,
à leur intime soulagement. Ne sourions pas de certains ridicules :

cela nous empêcherait de voir ce qu'il y eut là de conviction
sérieuse, respectable, bienfaisante ; mais rappelons-nous que
l'erreur est la rançon inévitable de certaines surtensions
spirituelles : il me semble avoir entendu dire que qui veut faire
l'ange fait la bête.

Quelque dix ans plus tard, avec la Révolution de 1845, ce fut
le schisme ecclésiastique, consécutif à cette sécession née d'un
ultimatum politique prononcé par des pasteurs ; sécession qu'un
critique aigu a justement appelée une consciencieuse erreur et

qui, je le crains, fut une regrettable erreur. Je me bornerai à

relever ce qu'en dit Urbain Olivier dans ses Sou.ven.ird, écrits à

tête reposée un grand quart de siècle plus tard — et par un homme

que la Révolution de 1845 a fait intensément et longuement
souffrir. « Les masses, dit-il exactement, n'étaient pas à la
hauteur de l'acte hardi, mais prématuré et malheureux, de leurs
conducteurs spirituels. » Urbain Olivier ne tenait point pour le

radicalisme ; il était, de plus, particulièrement lié avec A.-E.
Solomiac, pasteur à Genolier. Celui-ci fut des démissionnaires qui
persistèrent; son ami le suivit, avec quelques autres. Les
premières réunions religieuses se tinrent à Duillier. « Dès les

débuts, note-t-il, cette Eglise eut une couleur aristocratique,
beaucoup plus qu'un grand nombre d'autres Eglises sœurs.
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Une opposition tacite ou avouée à l'opinion politique régnante
s'y laissait voir ou s'y faisait sentir. Une partie des personnes
qui assistaient aux cultes n'y venaient pas par besoin religieux ;

lorsque l'Eglise libre fut définitivement constituée, elles se

retirèrent. Il n'en resta qu'un petit nombre; d'Eysins, je crois,
il n'y eut que mon père ; de Givrins, nous deux et deux ou trois
personnes. » Tant qu'il continua ses services auprès de M., de

Saint-George, Urbain Olivier ne voulut pas devenir ancien,

bien qu'on l'en pressât. •—• Non. Votre conseil est fort respectable,

Messieurs, mais vous êtes, socialement parlant, trop au-
dessus de moi : nous ne nous fréquentons pas.

Lorsqu'il eut renoncé à sa charge de régisseur, on revint le
solliciter. On le pressa tellement qu'il finit par céder. Il accepta
souvent de remplacer le pasteur au culte ou à un enterrement :

« Nos messieurs du conseil, note-t-il, n'auraient pas voidu faire
cela. Je le fis volontiers. » — Lisez, par exemple, le simple et
beau morceau intitulé Le marais, dans Une voix des champs.

« Mais ce qui était pour moi une véritable corvée, c'était
d'assister aux assemblées administratives et, surtout, aux conférences
de district. Je trouvai la première d'un ennui profond. On y
parlait trop. Inutilité, perte de temps... » Une seconde fut
convoquée peu après. Il en fut tellement contrarié qu'il remit
immédiatement sa démission d'ancien, offrant ses services pour
ce qu'on voudrait lui confier, mais sans mandat officiel. « Ma
démarche ne fut pas comprise. Certains membres du conseil ne

me l'ont peut-être jamais pardonnée. On ne me demanda plus
de lire en chaire : c'eût été extraconstitutionnel 1 » Mais on ne

craignit pas de lui demander de monter en chaire pour y prêcher
en l'absence du pasteur, et je me rappelle même l'avoir entendu,

beaucoup plus tard, une seule fois, à Trélex. Il lisait, de sa voix
sérieuse... Non, il n'avait rien d'un prédicateur. On voudra bien

croire que je ne charge pas, et que je n'isole pas à dessein ce

que je rapporte fidèlement d'après ses Souvenirs. J'y relève

ceci : « Pas un membre de notre conseil d'Eglise ne m'a jamais
dit un seul mot à propos de mes livres, approbation ou critique.
Il y a sans doute de ma faute. » Peut-être aussi de la leur
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Avez-vous lu la Parouae deé Avaux (1877, une génération après
le schisme) C'est l'histoire d'un pasteur national. Ami de son
confrère de l'Eglise libre : ces choses-là se voient! L'auteur y
touche en passant à la question qui a causé la division ; il ne la
tranche jamais ; il ne loue ou ne blâme, de ce fait, ni l'une ni
l'autre Eglise. Ce qui le préoccupe, c'est la désertion du culte,
les progrès de l'indifférence; ce qu'il cherche, c'est comment y
remédier. Et si quelqu'un, ici, a le caractère d'un prêtre,
cette prêtrise telle que la conçoit le protestantisme, c'est le
pasteur de l'Eglise nationale.

Quant à lui, sans rechercher même les plus modestes distinctions,

il a vu son mérite reconnu par d'autres. Ce n'étaitpas peu
de chose, alors, que de se voir offrir — je dis bien : offrir —- la
croix de la Légion d'honneur et, coup sur coup, celle de la
Couronne d'Italie, en 1879. Il a été extrêmement surpris, et
reconnaissant simplement, de cette double consécration de son
labeur. Mais, ce qui m'a peut-être le plus frappé, d'aussi loin que
je me souvienne, c'est le respect que lui témoignait tout le monde,

grands et petits. Non qu'il le réclamât ; il lui venait de toute part.
Le snobisme, cette satire des sots par eux-mêmes, d'autant plus
efficace qu'ils ne s'en doutent pas, chose vieille comme la société,
si le mot est récent — ahl la pauvre chose, comparée à cette
grandeur dans la simplicité. C'edt toujours Lui qui a été cherché, et
dès sa jeunesse ; jamais il n'a eu même la tentation de faire de ces

approches calculées qui aboutissent si facilement à une humiliation.

Sa modeste maison de vrais amis a toujours été pleine, des

plus haut placés, des plus grands aux plus simples. Sa correspondance

a été considérable. Il n'était pas facile de l'assurer. Dans

ce petit village perdu, tapi au pied des bois, relié par de mauvais
chemins à la grande route menant à Paris (avez-vous jamais

parcouru l'ancienne, qui monte directement à l'assaut de Saint-
Cergue on ne savait pas ce qu'était un bureau de poste. Le
service était assuré par un piéton. Une barbe grisonnante,
immense, foisonnante, abritait sa soif immense aussi, rarement

apaisée, jamais satisfaite. Combien de fois n'ai-je pas dû
compléter un service insuffisant. Mais ai-je vraiment connu le temps
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où les paquets arrivaient et partaient, deux ou trois fois la
semaine (je crois), dans la hotte de la messagère ; en ai-je
seulement entendu parler

Ce n'était quand même pas le désert. Sans doute aurez-vous
souvent vu mentionner l'ermite de Givrins Pauvre cliché, plus
inexact, s'il se peut, que ne l'est d'ordinaire un cliché. Ce qui
est vrai, c'est que chaque année, à la fin de la belle saison,

ayant rencontré son sujet, il entrait en travail spirituel. L'hiver
le trouvait de grand matin à sa table à écrire. Son manuscrit livré,
il passait à son autre jardin : que ne sais-je le cultiver comme lui
Mais il accueillait toujours tout le monde, souvent interrompu
par un visiteur occasionnel. Peut-être n'avez-vous jamais eu
l'occasion de lire ces savoureux Paysages vaudou, que Charles
Secrétan donnait à la Gazette de Lausanne de 1881 à 1891, et
qu'on a reproduits en 1895 après sa mort. Je ne résiste pas au
plaisir de citer ces quelques mots d'un grand contemporain,
retrouvés par hasard l'autre jour (i's datent de 1881). « Dans
quelques années, on ira sans doute en pèlerinage à Givrins,
écouter les propos pieux et prudents de l'auteur de L'Oncle
JHatlhias et de tant d'autres récits pleins de sagesse. » Dans
lesquels on trouvera aussi des attaques, parfois fort vives, contre
tout ce qu'il trouvait faux ou malsain, démesuré, tyrannique. Il
ne pouvait, protestant et chrétien, approuver certaines pratiques
de l'Eglise catholique, et il l'a dit; son esprit de domination,
il ne pouvait l'admettre. Il trouvait absurde et dangereux le

secret de la franc-maçonnerie, et il ne s'en est pas caché. Il n'y
a pas qu'à semer ; il faut aussi nettoyer son champ, arracher la
mauvaise herbe. Semer...

On sent à quel point il dut croire
A la fuite utile des jours.

Je vous entends dire : Oui, oui, nous savons — le geste du

semeur... Pardon : le geste auguste. Vous êtes-vous jamais
demandé pourquoi le poète l'appelle ainsi

Frank Olivier.
Avril 1944.
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