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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

ARNOLD REYMOND : Philosophie spiritualiste. Eludes et méditations, recherches cri-
tigues. Recueil publié par la Facullé des Lettres de I’ Université de Tausanne.
Lausanne, F. Rouge; Paris, J. Vrin, 1942, 2 vol,, pp. XXIV, 429;
VIII, 449.

La Faculté des Lettres de "Université de Lausanne a bien fait les choses :
I’heureuse présentation du recueil d’articles de M. Arnold Reymond ne man-
quera pas de faire la joie de tous les amis de la philosophie. Une foule d’articles
sur les sujets les plus variés, écrits pendant une période de plus de quarante ans
et éparpillés dans de multiples revues, se trouvent réunis en deux volumes for-
mant un total d’environ 850 belles grandes pages aérées. Signalons que certains
articles ont été totalement refondus et complétés par des développements
inédits.

Dans la préface, 'auteur nous dit 'extraordinaire confusion qui régne, dans
le domaine de la pensée comme dans celui de I'action, au sein de notre civili-
sation, héritiecre du XIX°® siécle : individualisme et étatisme; machinisme,
engendrant a4 la fois les grandes fortunes et le paupérisme, le chémage ; inter-
nationalisme et nationalisme exacerbé; efficacité des techniques et crises
dans les fondements des sciences théoriques. Au milieu de ce tumulte, la notion
de vérité universelle parait se désagréger: c’est essentiellement ce probléme
de la vérité, envisagé sous ses divers aspects — métaphysique, scientifique,
logique et religieux — que M. Arnold Reymond se propose d’examiner dans le
premier tome. Effor¢ons-nous de donner en raccourci I’enchainement des
idées qui y sont développées.

* ¥ ox

Quelle est la méthode a4 adopter dans la recherche métaphysique ? Tout
d’abord on peut caractériser bri¢vement la tiche de la métaphysique comme
suit : découvrir les raisons derniéres de tout ce qui existe, pénétrer 1'étre lui-
méme, en comprendre 1'origine, la nature et la fin. Ainsi définie, la métaphysique
reste distincte de la religion qui prétend apporter une solution aux mémes pro-
blémes. En effet, alors que la religion repose sur une expérience Jut generis qui
révélerait l'existence d’'une puissance supréme avec laquelle 'homme peut
entretenir des rapports, « c’est de la raison appuyée sur l'expérience que la
philosophie se réclame exclusivement » (I, 8), d’ou il résulte que certaines
philosophies peuvent nier l'existence des réalités dont se réclame 1'expérience

religieuse, sans pour cela trahir leur mission propre.
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La métaphysique est également distincte des sciences. Celles-ci étudient la
réalité sous des aspects partiels, bien délimités, alors que «la réflexion philo-
sophique... se place & un point de vue universel et totalitaire pour considérer
I'étre quant a son origine, sa nature et ses fins. Cet effort de réflexion, pour
objectif qu'il soit, a parmi ses buts essentiels celui de situer I’homme dans
I'univers, et cela de telle sorte que les réponses données sur 1'étre envisagé dans
sa totalité expliquent rationnellement les aspirations derniéres de I'homme
et les mobiles ultimes de son action » (I, 11). Certes, les sciences et la philo-
sophie entretiennent de nombreux et féconds rapports dont les noms de Pytha-
gore, de Platon, d’Aristote, de Descartes et de Leibniz sont la preuve, et
cependant elles restent fonciérement distinctes : aucune science ne cherche a
saisir la sifuation de ’homme, de sa pensée, au sein de I'étre total, car si une
science prend I’homme comme objet d’étude, elle le fait toujours sous un angle
particulier et restreint.

Etant donné le but ambitieux que se propose la métaphysique, comment
pourra-t-elle trouver une méthode stre, un guide pour ses recherches ? M.Arnold
Reymond utilise dans tous ses travaux la méthode historico-critique, déja
mise en ceuvre par Aristote. « Par un premier contact avec l'histoire de la
philosophie on situe le probléme dans ses données essentielles, puis on cherche
4 le résoudre en l'envisageant en lui-méme. Une fois la solution trouvée, on la
confrole par une critique qui s’appuie 4 nouveau, et pour une large part, sur
I'histoire des idées. » (I, 14). Une telle méthode, respectueuse des efforts des
devanciers, introduit une continuité féconde dans la recherche sans nuire en
rien A la véritable originalité, car en philosophie comme ailleurs ce sont ceux
qui ont le plus recu des autres qui donnent le plus d’eux-mémes. Remarquons
d’ailleurs que la méthode historico-critique ne livre nullement une solution
automatique des problémes, les solutions historiques offertes devant étre inter-
prétées et appréciées librement par celui qui se sert de cette méthode. Le
profane qui se penche sur l'histoire de la philosophie est tout d’abord épou-
vanté du foisonnement de systémes qui se contredisent les uns les autres, mais
une étude plus approfondie ne tarde pas & simplifier le tableau de la pensée
humaine et & en dégager les grandes lignes. « En effet, ce sont sensiblement
les mémes problémes philosophiques qui se posent au travers des éages et les
solutions proposées a leur sujet sont en somme peu nombreuses et réapparaissent,
plus précises et nuancées sans doute, mais avec le méme caractére fondamental. »
(I, 16).

Pour faire de la métaphysique d'une fagon qui ne soit pas arbitraire, il faut
d’abord réaliser une prise de possession de l'étre qui ne préjuge pas la solution
ultérieure du probléme métaphysique. Aprés avoir examiné vainement A ce
point de vue les principaux systémes métaphysiques et les diverses solutions
du probléme de la connaissance — hégélianisme, intuitionisme, criticisme,
probabilisme — l'auteur aboutit au cogito cartésien qui lui parait remplir

la condition voulue. Dans une discussion trés approfondie, il donne une nou-



velle interprétation du cogito cartésien: entre les interprétations extrémes
et opposées du cogito-intuition et du cogito-raisonnement, M. Arnold Reymond
congoit le cogito comme la vérification d’une hypothése métaphysique. Au terme
du doute radical portant sur toute existence — mais qui laisse subsister la foi
dans le pouvoir déductif de la raison — Descartes a formulé 'hypothése sui-
vante que l'esprit congoit en vertu de ses lois propres : si je pense, je suis. Or
en fait, continuera le philosophe, je pense, puisque douter c’est penser, donc je
suis. Le premier moment du cogito est situé dans le plan de la réflexion logique,
et le second, qui est celui de la vérification de I'hypothése, fait coincider le
plan de la réflexion avec celui de I'expérience vécue : « Ici les deux plans de
réalité, logique et concrete, se rejoignent et constituent un nouveau plan, celui
de la réalité rationnelle ot le contact s’effectue étroitement entre la pensée et le
réel. 11 y a une liaison que, d'une part, mon esprit congoit comme indissoluble
et que, de l'autre, il saisit sur le vif et sans intermédiaire, c’est la liaison de la
pensée et de l'existence. » (I, 55). Cette interprétation du cogito non seule-
ment évite les critiques que I’on peut formuler au sujet des deux interprétations
classiques, mais encore elle a le mérite de rapprocher la méthode en méta-
physique de la méthode de la recherche scientifique : « Dans 'un et 'autre cas,
il s’agit de poser une hypothése, c'est-a-dire de postuler une relation et d’en
vérifier le bien-fondé. » (I, 64).

Le cogito constitue une véritable expérience métaphysique absolument
privilégiée et unique qui permet A la spéculation de s’enraciner dans I’étre, de
saisir le réel 4 sa source et sans intermédiaire. Remarquons que les profanes en
philosophie ! se font généralement de la métaphysique une conception absolu-
ment erronée ; pour eux, les constructions de la métaphysique sont tout a
fait arbifraires; fantasmagories nuageuses, elles n’ont aucun rapport avec
la réalité vécue. C’est oublier qu'en droit la métaphysique porte sur la réalité
concrete, totale, alors que la science, par exemple, ne porte que sur des extraits
de la réalité, sur des abstractions ou aspects partiels et sélectionnés de 1'étre
(évidemment, cela n’empéche pas, en faif, certaines métaphysiques d’étre
inconsistantes) 2.

« Du point de vue de l'expérience métaphysique, la personnalité s’affirme

1 Certains hommes de laboratoire parlent avec un souverain mépris de la
métaphysique — qu’ils ne connaissent d’ailleurs pas. Voulant tout ramener &
leur vision étroite de spécialistes bornés, ils s’'imaginent modestement que les
limites de V’esprit humain coincident avec celles de leur propre esprit!

2 Quand donc cessera-t-on dans les colléges d’enseigner cette ineptie que le
concret est ce qui tombe sous les sens, ce que I’on peut voir ou toucher ? L’esprit
vivant — avec toutes les manifestations qu’il comporte, passions, émotions,
sensations, jugements, etc. — est la réalité la plus pleinement concréte qui soit.
Ainsi une souffrance ou un désir particulier est une réalité tout aussi concrete
que la chute d'une pomme ou l'existence d’un caillou. Les éléves qui enfrent
au gymnase confondent immanquablement « abstrait » avec «immatériel ».
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dans le «je pense » comme un sujet réel, vivant et actif et non comme une
simple forme de la pensée. » (I, 72). La spéculation ultérieure ne pouvant plus
méconnaitre les caractéres de réalité, de liberté et de finalité du sujet pensant
dégagés par le cogito, celui-ci oriente donc la déduction métaphysique dans le
sens d’'un personnalisme spiritualiste.

Apreés cette enquéte sur la pendée et 'étre, I'auteur aborde la vérité et Uactivité
rationnelle de juger.

Le probléme de la raison est un de ceux qui ont le plus tourmenté les philo-
sophes. Abandonnant, au terme d’'une analyse historico-critique, les définitions
classiques de la raison comme siége de vérités éternelles, M. Arnold Reymond
rattache le probléme de la raison & l'activité de juger et refuse de séparer
vérité et jugement vrai. La raison se présente alors « comme un powvoir de coordi-
nation, J'appréciation el de déduction qui régle I activité de juger » (I, 102). L'activité
de juger elle-méme est constitutive de toute pensée : il ne saurait exister une
intuition qui ne soit accompagnée d’une activité de juger. Celle-ci étant impli-
quée dans tout contact avec les multiples aspects de la réalité, le jugement
est 'acte premier de la pensée. Le concept est dérivé de lactivité de juger, il
apparait « comme une condensation de jugements antérieurement portés en
méme temps qu'il est un point de départ de nouveaux jugements » (I, 107).
Finalement M. Arnold Reymond définit le concept « comme un invariant fonc-
tionnel et apéraloire sous le double rapport de la qualité et de la quantité » (I, 108).
Le concept n'est donc pas un élément de la pensée statique et invariable :
un méme concept peut assumer dans le jugement des roles différents, «1'en-
semble des jugements effectués au moyen d’un concept permet d’affiner ce dernier
et d’en préciser la valeur et le réle » (I, 109).

Signalons en passant que pour l'auteur « tout jugement est a la fois d’exis-
tence et de valeur, c’est-a-dire attribue & son objet une existence et une valeur
(ou modalité) d’étre » (I, 113), ce qu'il exprime en parlant de jugements d’exis-
tence univalents et bivalents. « Les premiers affirment une valeur ou modalité
d’existence telle que l'objet ou elle se révele est jugé comme n'ayant pas i
ou pu en comporter une autre. » (I, 114). « Quant aux jugements bivalents, ils
s’énoncent au sujet d'un « donné » susceptible de revétir deux modalités d’exis-
tence dont I'une se pose comme supérieure a 'autre. C’est le cas en particulier
des jugements esthétiques ou moraux. » (I, 115). En d’autres termes, les juge-
ments classiques d’existence sont dénommés monovalents et les jugements
communément dits de valeur sont appelés bivalents.

Le jugement est une position fonctionnelle de la pensée vis-a-vis d’une posi-
tion de réalité. Le jugement vrai réalise une position fonctionnelle unique polr
la pensée vis-a-vis de son donné, alors que le jugement faux correspond & un
nombre indéfini de positions fonctionnelles déterminées (I, 115). Pourquoi,
se demandera-t-on, ne pas déclarer tout simplement, comme le faisaif saint
Thomas d’Aquin, que le vrai est I'adéquation de la pensée et des choses ? Ce

n’est pas de gaieté de cceur, et pour rendre leur discipline plus abstruse, que les



philosophes ont abandonné cette définition simple et qui parait au premier
abord lumineuse : ils ne 'ont fait que contraints par le progrés de la réflexion.
« En fait le « donné » sur lequel s’exerce V'activité du jugement est en partie
notre ceuvre. Il est le résultat d'une longue élaboration effectuée au moyen
d’une série indéfinie de jugements antérieurs, implicites et explicites. » (I, 115).
Sur la base de telles considérations, bien des philosophes modernes, pour
échapper au réalisme de saint Thomas d’Aquin, se réfugient dans le pur idéa-
lisme en considérant que le donné est entiérement notre ceuvre. Par contre,
M. Arnold Reymond reconnait que 'activité de juger implique forcément un
dualisme et par conséquent un réalisme, donc une distinction entre « positions
de jugement» et « positions de réalité » (I, 75). Cependant la nature véritable
du rapport entre la pensée et le réel nous échappe; en tout cas on ne peut dire
que la pensée vraie soit une « copie » de la réalité. Finalement le probléme
de la connaissance peut étre éclairé par la considération d'une triple fonctionna-
lité, pense M. Arnold Reymond : les jugements sont mystérieusement fonction
de la réalité, mais celle-ci possédant une structure fonctionnelle, les jugements
qui lui correspondent, eux aussi, sont interdépendants ; en résumé, fonctionnalité
au sein de la réalité, fonctionnalité entre les jugements et fonctionnalité entre
jugements et réalité (I, 112 et 224).

Et maintenant posons-nous la question ultime, aboutissement de toutes les
considérations qui précédent : la vérité est-elle immuable ? est-elle variable ?
la crise de la notion de vérité peut-elle se dénouer ?

Déclarer une proposition « vraie pour elle-méme, ce n’est pas dire qu'elle
a existé comme telle éternellement dans 'univers; c’est dire que tout étre pen-
sant mis en présence du donné (faits, événements, données irréductibles) qui
I’'a motivée serait confraint de la tenir pour vraie. En d’autres termes, c’est
affirmer que les conditions de la vérité sont éternelles et absolues et qu'une fois
ces conditions remplies le vrai est atteint» (I, 118). « En fait cependant, le juge-
ment vrai est toujours suspendu aux notions et aux propositions premiéres que
I'on a adoptées pour étre & méme de I'énoncer. Or, en vertu de la triple fonc-
tionnalité que nous avons notée, 1'évidence de ces notions et propositions pre-
miéres est sujette 4 «un plus ample informé » et 4 une revision possible. »
(I, 224).

Ainsi, grace a la notion de fonctionnalité, introduite dans les divers ¢éléments
formant le mécanisme de la connaissance, M. Arnold Reymond assouplit
suffisamment la notion de vérité pour qu’elle puisse évoluer et traverser 1'état
de crise actuelle, sans toutefois qu’il faille renoncer aux conditions sans les-
quelles elle cesserait d’exister et qui lui garantissent ce qui la constitue intrin-
séquement : 1'universalité.

Tout l'essentiel de la pensée de M. Arnold Reymond est contenu dans les
224 premiéres pages que nous venons de résumer. Le reste du tome I et le tome 11
en entier sont des développements et des applications pratiques de ces vues

maitresses. Nous avons dii passer sous silence, parce que trop techniques, les
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analyses touchant la portée des principes fondamentaux de la logique et les
diverses variétés de logiques, ainsi que les valeurs et les normes.

Le grand mérite de I’ouvrage que nous analysons est d’étre I’expression d’une
méditation parfaitement objective et disciplinée, conduite avec une grande fer-
meté et continuité de pensée. La sympathie de l'auteur pour le spiritualisme
n’est pas douteuse, puisqu’elle s’'inscrit dans le titre méme de ce recueil : mal-
gré cela, M. Arnold Reymond avoue avec la plus admirable impartialité qu’entre
les grandes interprétations métaphysiques du monde, matérialisme, idéalisme
et spiritualisme, la raison ne peut trancher avec certitude, le probléme du mal
étant d’ailleurs la pierre d’achoppement du spiritualisme : « De ces trois solu-
tions aucune ne s’impose en toute rigueur démonstrative, et ce fait marque
les limites de 1’évidence et de la certitude sur le « donné » métaphysique et nous
infroduit dans le domaine des croyances. » (I, 205). On saisit sur le vif le scru-
pule avec lequel M. Arnold Reymond conduit ses enquétes et combien il est
éloigné de la maniére de certains philosophes contemporains, frés a4 la mode
dans les pays de langue allemande, pour lesquels faire de la métaphysique
consiste & habiller d’idées abstruses leurs tendances les plus personnelles, a se
confesser, si j'ose dire, au moyen du jargon philosophique! Une telle maniére
de faire a jeté le discrédit sur la philosophie en général et la métaphysique en
particulier auprés de nombreux esprits scientifiques qui n’aiment pas se payer
de mots 1.

Cependant, en dehors de la certitude démonstrative, il convient de se laisser
guider par des probabilités. « La solution qui rend le mieux compte de 'existence
du « je » pensant et de son rapport avec 1'objet de sa réflexion parait bien étre
le spiritualisme dont la thése est la suivante : tout ce qui est a pour fondement
un esprit absolu, c’est-A-dire une réalité spirituelle dont 'activité de raison,
de conscience, de volonté n’est pas limitée par les modes auxquels les étres
finis sont assujettis. C’est cet esprit absolu qui a fait surgir I'univers et au sein
de cet univers des étres tels que nous sommes, appelés & conquérir librement
leur personnalité en poursuivant des fins idéales et supra-sensibles. Pareille
conception s’harmonise avec les besoins du cceur, de la conscience et de la rai-
son; mais elle se heurte 4 I'existence du mal et de la souffrance, existence qui
met en échec la finalité ontologique postulée par tout spiritualisme et rend plus
pressant le probléme de savoir si 'univers a un sens ultime et quelle est dans
cet univers la destinée de I’homme comme individu et comme société. » (I, 206).

*®
¥ *

Nous nous bornerons & signaler quelques points importants de la suite du
recueil. La partie philosophic et religion contient une étude trés poussée sur le
probléme Jde la finalité qui est, nous dit I’auteur, le probléme par excellence de la
métaphysique, puisqu'il s’occupe des fins de I'étre. De nos jours, l'idéalisme

1 La tendance ultra-positiviste et anti-métaphysique du Cercle de Vienne
s'explique comme une réaction violente a I'égard du dévergondage métaphysique
de certains « existentialistes ».
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d'un Brunschvicg s’est efforcé de l’éliminer de la philosophie comme étant
un pseudo-probléme, mais, outre qu'un tel idéalisme laisse subsister une équi-
voque au sujet de ce qu’il faut entendre par « pensée », il reste impuissant a
rendre compte de l'existence de personnalités concrétes et libresl. Au terme
d’une analyse fouillée de la pensée du philosophe frangais, M. Arnold Reymond
conclut : « Nous sommes ainsi amené a posfuler un certain finalisme dans 1'uni-
vers et a le faire dépendre d'une cause ordonnatrice supréme. » (I, 281).

Dans la partie intitulée philosophie et sciences, signalons le premier article —
si révélateur d’un frait caractéristique de la pensée de 'auteur: le sens des
analogies profondes — ot les méthodes des sciences occultes sont confrontées
avec celles des sciences rationnelles. « Je serais heureux si j’avais réussi a
montrer que l'esprit humain, dans ses démarches vers la connaissance de la
réalité, reste fidéle a lui-méme. » (I, 304).

Dans les étapes de la pendée scientifique, M. Arnold Reymond frace en un vi-
goureux raccourci un programme d’enseignement auquel nous souscrivons
pleinement, étant convaincu de l'utilité de I'étude des grandes lignes de I’his-
toire des sciences pour la formation de I’esprit.

Le second tome sera le préféré des lecteurs qui ne se sentent pas trés 4 laise
dans les discussions philosophiques. Il est divisé en trois parties (Indtruction
et éducation — Le civisme suisse, sa nature et son idéal — Philosopbie chrétienne)
ou l'auteur développe les conséquences pratiques de ses conceptions philoso-
phiques : « Il s’agit... de mettre en lumiére quelques vérités essentielles qui,
dans les domaines éducatif, civique et religieux, rendent possible la vie en
commun. » (II, VII). La pensée de M. Arnold Reymond ne se confine pas
dans une tour d’ivoire, dédaigneuse des besoins et des nécessités de I’ensemble
des hommes : animée par une vigoureuse conviction spiritualiste, elle aborde
le domaine pratique avec un grand bon sens, toujours soucieuse qu’elle est
dans ses appréciations de tenir compte de ’ensemble des multiples conséquences
produites par telle ou telle institution sociale ou religieuse, par telle réforme
réclamée 4 grands cris.

Nous ne pouvons nous étendre, faute de place, sur le contenu de ce deuxieme
volume — qui, d’ailleurs, n’a nul besoin de commentaires pour attirer les
lecteurs. Nous tenons cependant i souligner la belle et digne attitude du chré-
tien qui s’exprime dans la derniére partie. M. Arnold Reymond n’est pas de
ces penseurs chrétiens qui, avec les meilleures intentions du monde sans doute,
faussent les régles du jeu philosophique pour se donner la satisfaction de re-
trouver, au moyen d'une spéculation prétendue purement rationnelle, les affir-
mations principales de la foi chrétienne. « Nous estimons qu’entre le dogme de

11’auteur montre que I’idéalisme pur, lorsqu’il est envisagé dans la pleine logi-
que de son principe et qu’il ne pactise pas avec le spirifualisme, n’est pas autre
chose qu'un matérialisme retourné (I, 18). Si le monde est en effet le produit
d’un systéme d’idées éternelles et impersonnelles, il n'y a pas de place pour
des initiatives créatrices et les éfres personnels et autonomes n'ont qu’'une
réalité illusoire, tout comme dans le matérialisme.
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I'immortalité (de ’Ame) et le dogme de la non-immortalité, la raison ne saurait
trancher d’une fagon définitive ; d’autre part, il ne dépend pas de notre volonté,
de notre désir ou fantaisie, que notre Ame soit immortelle ou non... En conclu-
sion, le véritable désintéressement 4 1'égard de son moi nous parait, durant cette
vie, consister a accueillir la souffrance comme la joie, a faire, par la pratique
de la justice et de la charité, triompher le moi spirituel sur le moi égoiste ;
quant a l'au-dela terrestre, le supréme détachement vis-a-vis de soi-méme,
c’est, nous semble-t-il, d'étre prét a accepter soit 'anéantissement, soit la
survie, avec la certitude que, quoi qu'il arrive, ce que Dieu jugera bon de faire

sera bien. Le supréme détachement est ainsi un acte de supréme confiance. »

(I, 356).

%*
* ¥

La philosophie s’efforce de saisir tous les aspects du réel, sans en négliger
aucun : la double culture de M. Arnold Reymond, théologique et scientifique,
jointe & son sens des analogies profondes et & son goiit de la synthése lui ont
permis d’édifier une ceuvre philosophique d'une ampleur et d’une harmonie
exceptionnelles 1. Les articles de circonstances réunis ici, avec leurs inévitables
redites, témoignent de l'impressionnante continuité de la pensée de l'auteur
a travers toute une vie de méditation. On retrouve en eux foutes les qualités
qui ont fait la réputation du professeur: objectivité dans la fagon de poser
les divers problémes philosophiques et de saisir leurs multiples implications,
parfait naturel et simplicité de la forme, grande clarté dans l'exposition qui
dégage les lignes maitresses en négligeant I'accessoire.

11 faut, hélas, avouer que dans notre pays la discussion objective des pro-
blémes philosophiques n’est guére gottée. Certes, on se passionne en Suisse
romande pour les idées, mais seulement lorsqu’elles touchent a la spéculation
morale ou religieuse : pour étre pris au sérieux comme penseur par le grand
public, il convient, par exemple, d’évoquer avec lyrisme 1’ame tourmentée de
Pascal, ou de vaticiner 4 la maniére de certains esthétes au sujet du surhomme
de Nietzschel

Puisse donc M. Arnold Reymond — qui par ailleurs est bien un homme de
chez nous, auquel on ne pourra jamais reprocher de négliger ou mépriser les
problémes religieux et moraux — continuer 4 donner aux jeunes gens, par sa
Philosophie spiritualiste, le goiit des grands problémes philosophiques toujours

actuels, et 4 leur apprendre a les traiter avec largeur et sérénité.

Maurice GEX.

1 Le philosophe a besoin d'une solide culture scientifique, non pas tant pour
tenir compte dans sa spéculation des résultats divers atteints par les sciences —
résultats toujours revisables — mais afin que 1'étude des méthodes scientifiques
lui permette de saisir sur le vif I'activité de I’esprit aux prises avec des difficultés
précises. La notion d’activité spirituelle est justement le lieu ou peuvent se
renconfrer harmonieusement les exigences spiritualistes et le souci des méthodes
scientifiques positives.



René Bray : Boileau. I'bhomme et I’auvre. Paris, Boivin & Cie, s.d. (1942),
1 vol., p. 174. (Le livre de I’étudiant. Collection dirigée par Paul Hazard).

Il est difficile de parler avec objectivité de Boileau. Comment, dés qu’on
approche une personnalité et une ceuvre que M. Bray nous monfre si vivantes,
ne pas étre tenté d’enfler la voix pour les défendre ? Ou, au contraire, si I’on
constate, comme M. Bray nous améne a le faire, combien la personnalité de
Boileau est de niveau moyen, son ceuvre d’intérét limité, comment ne pas se
donner le succés facile de renchérir sur un traditionnel dédain ? M, Bray ne
reléve ni ne rabaisse Boileau : il nous raconte sa vie et étudie son ccuvre avec
une parfaite objectivité, non dépourvue de sympathie d’ailleurs, faite surtout,
dans une étude si précise, appuyée sur une érudition si sfire, de constante
justesse — justesse de ton comme de pensée —, d'une admirable propriété des
idées comme des mots, et d’une fidélité généreuse a I'image de plus en plus nette,
de plus en plus vraie, & mesure qu'avance 'étude, d’un auteur, en somme, si
peu connu. Et je crois que la science, mais tout autant peut-étre l'art de
M. Bray, nous apportent de Boileau une image asez neuve.

Poete satirique d’abord ef qui, méme assagi par 'Age et la prudence, le
restera jusqu’a la fin; critique inspiré par son humeur et par son goit bien plus
que par aucune docfrine, et qu'un vif penchant a la polémique enfraine souvent
bien loin de toute raison classique; artiste bien plus que législateur littéraire
dans I'’Art poétique ; poete burlesque et réaliste dans le Lutrin, moraliste dans
les Epitres : voila qui ressemble assez peu a la figure légendaire de Boileau
dont M. Bray, en conclusion, nous raconte 'amusante histoire, cette figure
fixée trés tot par les maitres d'école et depuis deux siécles tristement imprimée
dans la mémoire des écoliers francais : celle d'un Boileau régent du Parnasse,
fondateur et patron de I’ « école classique », secrétaire perpétuel d'une Aca-
démie bien plus austére que l'autre, et out déja le charmant La Fontaine, le
libre Moliére, le frémissant Racine, auraient docilement plié sous sa férule.

Cette « école classique », M. Bray nous apprend enfin qu’elle n’a point existé;
il nous montre que I'influence de Boileau fut nulle & peu prés sur La Fontaine
et sur Moliére, assez maigre sur Racine méme; que le hasard de l'amiti¢, un
bon goiit naturel, une certaine affinité d’esprit, bien plus qu'aucun discernement
critique, lui ont fait apprécier, et parfois, mais plus rarement qu'on ne 'a dit,
défendre leurs ceuvres ; que I’ Art poétique, loin d’'inventer ou méme d’approfondir
des idées littéraires ou de présenter une doctrine esthétique, use fort librement
d’idées presque courantes, dont 'ensemble forme plutdt un goilit raisonnable
et juste qu'une raison, pour composer une ceuvre d’art ; et que la singuliére for-
tune pédagogique de cet ouvrage tient au talent de I'écrivain, — non a l'origi-
nalité du théoricien, — a son bonheur d’expression, a son art trés classique de
la formule nette et concise qui, en un ou deux vers, frappe solidement une idée.

Ce talent de poéte d'idées claires, M. Bray le reléve dans les Epitres encore,
comme il nous fait voir, dans le Lufrin et certaines Satires, I'art trés stir d’'un



poete réaliste, exact évocateur de petits détails, non dépourvu de trait, de couleur
parfois, et méme de fantaisie.

Ce Boileau-la, sans doute, tel que le recrée M. Bray tout au long d'une assez
riche carri¢re, du « jeune dogue » des premiéres Satires qui ne craint pas de s’en
prendre & des hommes puissants, jusqu’au vieil homme apaisé du jardin d’Auteuil,
bourru encore a ses heures, mal fait pour la Cour, ayant gardé en somme son
franc-parler et son courage, est plus humain et plus proche de nous que le Boileau
sourcilleux de nos années d'école. Est-il plus grand ? Nous apparait-il moins
comme le type méme de ces auteurs dont la place dans I'histoire littéraire
I'emporte singuliérement sur la place réelle dans la vie plus profonde de I'art
et sur I'importance véritable de 1'cuvre qu’ils nous ont laissée ? M. Bray ne
cherche nullement & nous en convaincre. Il lui suffit d’avoir ressuscité pour nous
le vrai Boileau et d’avoir mis dans nos mains un petit livre si sir, si net, et d'une
lecture si charmante. Peu d’ouvrages de ce genre ont un tour si classique et
montrent si bien que le vrai est aimable.

Jacques MERCANTON.

Jacques MERCANTON : e Secret de vos caeurs. Lausanne, Librairie F. Rouge &
Cie S. A, s.d. (1942), 1 vol., p. 243.

Je suis frappé par I'unité de ce livre. Les trois récits qui le composent laissent
entrevoir sous des différences sensibles un méme profond dessein : ils révelent
la figure d’une pensée identique. Grave, solitaire et lointaine comme une appa-
rition, elle avance sans hate sous les hautes frondaisons d’un style mir et cons-
tamment médité; c’est la pensée de la mort.

On dirait que M. Mercanton a décelé, au fond du cceur humain, une zone de
moindre résistance. 11 lui suffit d'un effort ajusté, d’'une poussée un peu appuyée :
quelque chose céde et, montant comme une eau souferraine, la mort peu & peu
emplit la conscience de ses personnages. L.a plupart, en effet, subissent une
pesée de ce genre. L'événement les touche au point le plus secret et le plus vulné-
rable ; il est toujours mortel. Voyez, dans le premier récit, les jeunes étudiants
juifs : la persécution qui sévit sur leur race les obséde comme un remords et
conduif I'un d’eux au suicide de la fagon la plus irrémédiable. Dans la seconde
nouvelle, une jeune femme veut retrouver le vrai visage de 'homme qu'elle
aime, dont elle n’a plus que le souvenir d’'un masque agonisant. Mais en vain
Mania poursuit-elle son chimérique désir dans la ville olt Guido vécut jeune,
auprés d'amis anciens. Son Ame lentement s’exténue ; elle cede a la pression de
la mort.

Et remarquons que, si les personnages finissent par mourir, c'est moins le
dénouement qui importe, que 'espéce d’adhésion qu'il regoit et qui le rend iné-
vitable. Voila ce que la psychologie de M. Mercanton nous offre de plus hardi
et de plus personnel : ses personnages ne se révoltent pas contre 'emprise de la



— 55 —

mort, mais ils ne s’y résignent pas non plus; ils I'accueillent, ils I’étreignent avec
une étrange ardeur. Rien de plus frappant dans le dernier récit, intitulé, comme
le livre lui-méme, Le secret de vos caeurs. C'est par la maladie de sa femme que
Régis entre dans le « voisinage de la mort » ; mais il n’a pas la force, on le sent
bien, ni méme le désir de repousser la plénitude que cette présence lui procure.
Quant 4 Lailah, loin qu’elle se défende, elle embrasse la mort a son tour,
saisissant dans le refus de guérir le seul moyen de rejoindre — un instant —
son mari dans sa solitude inavouable et comblée !

De la vient que les créatures de M. Mercanton ne semblent pas assez indivi-
dualisées et qu'elles ne se détachent pas foujours avec une suffisante netteté.
A vrai dire, elles sont comme absorbées dans leur for intérieur ; elles n’existent
qu'en fonction du progrés de la mort. Mais quoi ! si c’est lui que M. Mercanton
veut nous rendre sensible ? Et, de fait, il y parvient avec une slireté et un bonheur
qui donnent une haute idée de ses moyens d’artiste et d’écrivain.

Au reste, qu'on ne s’y méprenne pas. De ce livre se dégage rien moins qu’une
impression de défaite ou de désagrégation morale. La mort a laquelle consentent
les personnages de M. Mercanton, il semble bien qu’elle leur donne, avant de
les entrainer, le sentiment d’étre entré en possession de leur propre vie. Je crois
que c’est le secret dont il a voulu que nous prenions conscience. Et peut-étre,
en effet, n'y a-t-il rien de plus grave dans le cceur de 'homme que cette lutte
ouverte et cependant point douteuse entre la vie et la mort. C’est un beau et
difficile sujet qui a tenté M. Mercanton, et bien fait pour séduire un esprit
comme le sien, supérieurement doué, je m'en assure, pour approcher et saisir
le mystére de notre étre profond.

André RiIvier.
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