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LE PROBLEME DE LA PERSONNE

Legon tnaugurale, pronencée le 7 novembre 1940 a la Faculté des Lettres de I’ Uni-
versité de Lausanne, par M. le professeur Henri-L. HMieville, Utulaire de la chaire
de philosopbie, et remaniée pour l'impredsion.

Dans un vers que l'on cite souvent, le plus grand poéte de
I’Allemagne moderne déclare que vivre d’'une vie personnelle,
étre une personne en la pleine acception du terme, c’est atteindre
au bonheur supréme . Un autre Allemand, l'auteur de Zara-
thoustra, lui fait écho a la fin du XIXe siécle, mais il ajoute
qu’on doit se garder de croire que beaucoup d’hommes soient
des personnes 2. La plupart des éfres humains ne sont que des
organes de transmission ou des instruments; il faut les traiter
comme tels. La morale des surhommes découle de 1a ainsi que
son complément nécessaire, celle des sous-hommes. Et voici
surgir un probléme & la fois théorique et pratique : qu’est-ce que
la personne ? les hommes doivent-ils étre considérés comme des
candidats 4 la personnalité ? et qu’est-ce que cela implique ?
Cette derniére question intéresse au plus haut point la morale,
la pédagogie, la législation, la politique, car il est clair qu'on ne
traitera pas de la méme maniére des étres humains — ou des
peuples — si on les juge destinés & vivre d’une vie personnelle,
c’est-a-dire autonome, ou si, au confraire, on pense que leur
condition ne doit pas dépasser le stade de la minorité ou de la
servitude.

1 Hichates Gliick der Erdenkinder sei nur die Persinlichkeit (Geethe).
2 Volonté de puissance, trad. H. ALBERT, t. II, § 394.
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Il y a, lisons-nous dans la Politique d’Aristote — je résume
un passage céleébre ! — des hommes que la nature destine a
étre esclaves: ils sont aussi différents des autres hommes que
les animaux le sont de '’homme ou le corps de I’dme. L’esclave
n'est qu'un « outil animé »: son existence et sa condition se
justifient pleinement, puisque malheureusement les outils ne
travaillent pas tout seuls.

Voila du racisme avant la lettre, et I’on y voit déja ce mélange
d’utilitarisme et de science, ou de pseudo-science, qui caracté-
rise les théories récentes. Ajoutons qu’abstraction faite de tout
racisme, pour un cerfain matérialisme économique, l'individu
n’a point non plus de valeur propre, il vaut uniquement par son
rendement comme rouage dans la grande machine qu’est une entre-
prise commerciale ou industrielle, ou encore — dans les régimes
totalitaires — l'entreprise nationale.

Cela étant, il est manifeste qu'un systéme économique ou
politique déterminé n’est possible que si le probléme philoso-
phique de la personne a regu, explicitement ou non, une solution
déterminée. Cette solution consiste a décider si la vie person-
nelle est ou n'est pas la fin, c’est-a-dire 'aspiration latente, la
destination naturelle de fout étre humain. C’est donc & juste
titre que le fondateur du fascisme italien déclare qu’« il n’y a
pas de conception de I’Etat qui ne soit, dans le fond, une con-
ception de la vie, une philosophie » 2. Telle doctrine politique
— ce sera précisément le cas du fascisme — voudra que 1'Etat
canalise et contréle toutes les activités dont se compose la vie
de la Cité parce que «rien d’humain, rien de spirituel n’existe
et, a fortiori, n’a de valeur en dehors de 1'Etat » 3, texte dont
voici le pendant allemand: « L’4me raciale de la communauté
est la mesure de toute pensée, aspiration et action, le critére

1 Politique, 1. 1, ch. 4.

? B. MussoLiNl, La doctrine fasciste, Firenze 1935, p. 10. Voir Note I en
appendice.

3 Op. cit., p. 15.
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dernier de nos valeurs » 1. Il y a, d’autre part, une politique qui
refuse 4 1I’Etat cette sorte de dignité métaphysique. Un can-
didat aux élections présidentielles américaines rappelait,
il n’y a pas longtemps, que I'Etat n’a jamais rien inventé,
qu’il n’a jamais créé une industrie, ni dirigé avec succés une
entreprise. C’est la doctrine constante du libéralisme écono-
mique. Quant au libéralisme philosophique, ses adeptes ont
toujours déclaré que I’Etat n’est pas compétent pour régler
les croyances et réglementer la vie de 'esprit. Qu'il se prenne
ou non pour l'incarnation de cette douteuse et flottante entité
qu'est la « race », son intervention dans ce domaine est dan-
gereuse et risque d’étre mortelle.

Il faudra donc se prononcer pour ou confre une « politique
de la personne », et cette décision sera forcément l'expression
d’une attitude ayant une portée, une signification philosophiques.
L’homme aura beau faire, il a toujours été et restera toujours un
animal philosophique — diit-il ne pas s’en rendre compte et alors
méme qu’il ne construirait pas de systéme : tantétil sera plus phi-
losophe qu’animal, tantét plus animal que philosophe, c’est toute
la différence. Elle est d’ailleurs de grande conséquence.

Le probléme de la personne a des aspects multiples. Je ne
saurais faire plus ici que d’en esquisser les plus importants.

Commencerai-je par rappeler quelques définitions que les
anciens métaphysiciens ont données de la personne ?

I1 faut avouer que les instruments intellectuels avec lesquels
ces métaphysiciens opéraient sont bien grossiers sous leur
apparence de rigueur et de précision. Je prends deux exemples :
pour les scolastiques, la personne est « une nature intellectuelle
subsistante, individuée et incommunicable »; pour Leibnitz,
une monade, c’est-a-dire une substance simple et éternelle,
douée d’appétition et d’intellection et reflétant, avec des degrés
infiniment variables de clarté, la totalité de l’univers.

Je ne dirai pas que ces définitions ne soient d’aucune utilité

1 RoSeNBERG, Le mythe du XX¢ aiécle.



et qu'il n'y ait rien a4 en retenir, mais elles appellent, nous le
verrons, plus d’'une réserve, et leur indigence éclate dés qu’on
les confronte avec les observations des psychologues!. Ce qui
a frappé ceux-ci, lorsqu'ils se sont attaqués au probléme de la
personne — cela n’a guére eu lieu que depuis un demi-siécle —
c’est l'instabilité, c’est le caractére fluctuant et non unifié de
la vie du moi. La plupart des psychologues s’accordent a voir
dans la personnalité non une substance simple, selon la formule
ancienne, mais une structure fragile, inconsistante, tard venue,
prompte a s’altérer et 4 se dissocier, comme les faits le dé-
montrent particuliérement en pathologie. Il leur semble — je
cite I'opinion de H. Wallon — que «l’état primitif de la
conscience soit un état de dispersion et d'instabilité psychiques
par rapport auquel continuité et personnalité représentent de
véritables conquétes » 2. La claire conscience de soi qui carac-
térise la personnalité n’existe ni chez le primitif, qui n’est guére
qu’'un reflet de son groupe, ni chez l'enfant, chez qui le sen-
timent des limites du moi et du non-moi n’existe pas encore.
L’étre humain est un étre fort complexe, tout 4 la fois actif et
passif ou réceptif, soumis & la double nécessité de s’adapter a
son milieu et de réaliser un équilibre intérieur fréquemment
menacé. Il est tour 4 tour sensation, pensée rationnelle, intui-
tion, sentiment, I'une ou l'autre de ces fonctions étant prépon-
dérante selon le tempérament individuel et se développant au
détriment des autres. Il ne se compose pas que d'un moi
conscient; celui-ci plonge ses racines dans une région sub-
consciente peuplée de tendances, d’instincts, d’habitudes, de
« complexes » (ou « systémes associatifs concrets » composés
en partie d’éléments refoulés 3). Il est déterminé entre autres par

1 Pierre JANET formule A leur endroit la critique suivante : « Ces théories
sont, par leur nature, au-dessus et en dehors de toute discussion précise. »
L' automatiome psychologique, p. 479.

2 Cité par A. CuvVILLIER, Paychologie, Paris 1931, p. 55

3 Clest ainsi que les définit CHARLES BAUDOIN, Action et Pensée. Paris et Ge-
néve 1932, p. 106.
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ce qu’on pourrait appeler une polarité sexuelle dont le jeu est
fort compliqué. Car dans la sexualité d’un individu le masculin
se compléte selon une mesure variable par le féminin et récipro-
quement. Il y a entre ces deux ensembles de tendances un
double rapport fort complexe d’attirance et de répulsion qui
joue un réle capital dans les relations entre les sexes 1. A cela
s’ajoute — les travaux de C.-G Jung nous l'ont fait voir — ce
que le psychologue zurichois appelle « I'inconscient collectif »,
sorte de nappe souterraine qui nous relie au groupe humain dont
nous faisons partie, au passé de la race, & ses expériences et
comportements habituels, & ses tendances et aspirations per-
manentes. Selon C.-G. Jung, ces éléments ancestraux émergent
parfois du subconscient sous la forme d’images qu’il appelle
« archétypes » et prennent corps dans les réves ou dans les
états de réverie, dans les créations spontanées de I'imagination
qui prolongent souvent et paraissent reproduire les mythes créés
par l'humanité primitive.

Les groupes de tendances et d’images dont se composent la vie
psychique de l'individu sont plus ou moins autonomes selon
qu’ils sont plus ou moins fortement organisés, et d’autant plus
qu’ils échappent davantage au contrdéle du moi conscient. Ce
ne sont pas des forces sans 4me, mais des sortes de volontés qui
tendent & accroitre leur pouvoir, & dominer le comportement de
I'individu. Le choc des tendances en nous est tout autre chose
qu’'un heurt mécanique. Il s’agit bien plutét d’un drame joué
par des acteurs dont la nature est semblable & celle du moi, et
c’est avec raison qu'on parle de crises psychiques et morales,
de défaites et de victoires. Le drame dont nous parlons peut
prendre des formes trés variées. Elles comprennent entre autres
les dédoublements pathologiques, les « voix » et les « visions »
des hallucinés, mais aussi ce que nous appelons « vocation »
ou « inspiration » et jusqu'a cette bréve aliénation (alienus pris
au sens étymologique et signifiant autre ou élranger) qui marque

1 Cf. C.-G. Junc, Le moi et l'inconscient (spécialement le chapitre intitulé
Anima et animus), Paris 1938.



_~54__

les états passionnels : ira furor brevis 1. Chacun sait d’ailleurs
qu’il est souvent en conversation, parfois en discussion et en
lutte avec lui-méme et que dans ses réves il lui arrive de jouer
plusieurs personnages 2.

Ainsi nous sommes un champ de bataille ol se poursuit un
combat jamais achevé entre des adversaires souvent masqués
dont la stratégie est sournoise et beaucoup plus habile que
ne le font deviner les plus profondes analyses. « Notre psyché »,
dit trés justement Ch. Baudouin, ne doit pas nous apparaifre
« sous la figure trop simple d’un centre conscient, seul cohérent...
Tout '’ensemble psychique doit bien plutét étre vu comme une
nébuleuse de tendances, parmi la poussiére desquelles se des-
sinent ¢a et la plusieurs noyaux brillants d’inégale importance.
Le moi conscient ne serait que le principal de ces noyaux, et
I'on voit bien par les cas de dédoublement, que la qualité du
sujet principal peut se déplacer d’un noyau a l'autre.» 3

Qu’est-ce dés lors que la personnalité, le fait d’étre une
personne ? Ce n’est pas la méme chose que le fait d’étre
un individu, bien que dans le langage courant, et aussi dans
la terminologie de certains psychologues et philosophes, on
trouve souvent ces deux termes identifiés. L’individu comprend
tout ce peuple de sous-mois, d’embryons de personnes. Quant
a la personnalité, elle n’existe que dans la mesure ou s’affirme
en l'individu l'aspiration & l'unification intérieure, c’est-a-
dire & ['intégration Jdes lendances dans une unité harmonieuse,
dans une lotalité ordonnée *. La personne doit étre définie
comme un pouvoir de synthése — c’est la formule proposée
par Pierre Janet dés ses premiers travaux — pouvoir de syn-

thése plus ou moins efficace, qui se relache, par exemple, dans

1 Cf. Cu. Bavbouin, La découverte de la Personne, Paris 1940, p. 126.
2 Voir Note II en appendice.

3 Op. cit., p. 124.

4 C’est ce que C.-G. Jung appelle Individuationsprocess.



— 55 —

le sommeil et les états de « misére psychologique » et qui se
tend, qui s’affirme dans I'effort vers une conscience plus com-
pléte et une plus compléte maitrise des éléments composants
de la vie psychique.

Ce pouvoir de synthése qu’est la personne est-il conscient de
lui-méme 7 Certes, il est en étroite relation avec la partie
consciente de notre étre. Mais la conscience est plutét un effet
de son exercice, et elle n’a pas immédiatement pour contenu le
pouvoir de synthése en tant que tel: « Prendre conscience de
soi », a dit un psychologue contemporain, « c’est étre en somme
rappelé A soi par la représentation des réalités extérieures. » !
La conscience de soi n'accompagne pas nécessairement 1’activité
psychique, elle n’apparait que dans des circonstances déter-
minées, & un certain niveau mental, pour assurer une adaptation,
une harmonisation nécessaires, c’est-a-dire pour résoudre un
probléme pratique et écarter une menace2. Entre la personne
congue comme pouvoir de synthése et, d’autre part, le moi
conscient et 'individu psycho-physiologique, on voit qu’il existe
des relations difficiles 4 définir. A ces trois termes ajoutons
encore le sujet tel qu’il est impliqué dans le « je pense » comme
condition de toute activité de juger — et nous entreverrons la
complexité presque inextricable du probléme avec lequel les
psychologues et les philosophes sont aux prises, quand ils
tentent d’interpréter les phénoménes relatifs 4 la personne.

La difficulté de ce probléme s’aggrave encore a cause de
I'insuffisance de l'instrument intellectuel et verbal dont nous

1 'WaALLON, Hanuel de Pasychologie, publié sous la direction de G. Dumas
Paris 1923, t. I, p. 227.

? « La connaissance de ce que nous voulons », écrit H. HGFFDING, «nous a
paru caractériser le vouloir proprement dit par opposition a l'instinct. » Mais
nous n'avons pas une conscience tout i fait immédiate de notre vouloir:
« on ne pergoit jamais directement I'activité ». Foquisse 9'une psychologie fondée
sur l'expérience, Paris 1909, p. 426. « Le développement de la personnalité,
dira C.-G. Jung, est synonyme d’'un accroissement de la conscience. » Wirk-
lichkeit der Seele, Zurich u. Leipzig 1939, p. 208.
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disposons pour cette analyse. Voici, en effet, I’obstacle auquel
nous nous heurtons.

Reportons-nous 4 l'image de la nébuleuse & plusieurs noyaux
qui représente l'individualité psycho-physique avec le jeu com-
plexe de ses composantes. Dirons-nous avec Baudouin que le
moi vrai, le principe unifiant, la personne, doit étre congu comme
leur étant « extérieur et supérieur » ? Mais ce langage n’exprime
que 'un des aspects du dynamisme vivant de la personne. Celle-
ci dépasse, en effet, chacune des tendances que sa fonction est
d’unir si possible en une synthése : elle posséde donc, par rapport
A ces tendances, un certain caractére de franscendance. C’est
cette transcendance que le langage met en relief en faisant de
la personne le sujet grammatical du discours. Mais, d’autre
part, la personne n’existe pas «hors» de ces tendances, ni «a
c6té» ou «au-dessus» d’elles, comme une sorte d’entité qui
pourrait étre posée en soi. Il s’ensuit que sa « transcendance »
n’exclut pas, qu’elle implique au contraire son « immanence ».
Or c’est cette liaison de la transcendance et de I'immanence du
principe personnel que les formules verbales sont inaptes a
exprimer, parce que nous n’'avond pas de calégorie logique qui luc
corresponde : nous en sommes réduits a4 user d’approximations.
Tel est d’ailleurs le lot de tout langage humain et de toute
science : l'imperfection qui nécessairement les affecte nous
oblige & ne jamais nous déclarer satisfaits, & continuer nofre
recherche. Car notre destinée est de marcher toujours, selon
le mot de Jules Lagneau qui voyait dans cette condition a
laquelle nous sommes liés une marque de grandeur, non une
infirmité ou une déchéance.

Le probléme de la personne présente & cet égard une analogie
frappante avec le probléme de Dieu. De méme que nous ne pou-
vons parler de Dieu et de son rapport avec I'univers — de 1’étre
et de son rapport avec les étres — autrement qu'en employant
un langage déficient qui tantdt sépare et tantét identifie ces deux
termes liés, de méme nous ne pouvons parler du mystére de la
personne, si ce n’est par le moyen de mythes verbaux plus ou
moins judicieusement choisis et qui doivent pour ainsi dire



se compléter en s'opposant sans pouvoir jamais se ramener a
une expression unique et suffisante.

Des conséquences pratiques trés importantes découlent de
ce pluralisme du moi jamais complétement unifié, toujours a la
merci d'une dissociation possible (que la maladie, par exemple,
peut produire): sommes-nous jamais certains d’avoir acquis
d’'une fagcon durable un absolu contréle de nous-mémes ?
La chose est-elle méme concevable ? Il est clair que la psy-
chologie d’aujourd’hui, beaucoup plus pénétrante, moins ver-
bale et sommaire que celle d’hier, donne & des problémes
comme celui de la responsabilité ou celui du « péché » un
aspect singuliérement nouveau. Juristes, moralistes et théolo-
giens se trompent gravement, s’ils croient pouvoir se passer
des lumiéres du psychologue. Lui seul pourra les préser-
ver des simplifications et systématisations arbitraires qui faus-
sent les perspectives et qui risquent d’entrainer de fondamen-
tales méprises, les erreurs d’évaluation et de tactique les plus
funestes.

Bornons-nous & mentionner les problémes de cet ordre et
faisons un pas de plus dans notre analyse. Si la personne est
une activité de synthése que nous ne pouvons isoler de ses com-
posantes, ajoutons maintenant que cette activité de synthése
est une activité créatrice : dans ce que nous appelons la personne
quelque chose de nouveau surgit, quelque chose qui est un pou-
voir de novation.

On a pu dire A juste titre que la personnalité est une conquéte,
mais une conquéte qui n’est jamais assurée si elle ne se continue.
Synthése créatrice, conquéte: un ensemble plus ou moins
chaotique de tendances s’organise, devient un, disons mieux:
réalise un plus haut degré d’unité. Or, comme I'a dit Boutroux,
« la multiplicité ne contient pas la raison de I'unité » : si I'unité
apparait, quelque chose devient qui n’était pas encore. « L’acte
par lequel des éléments hétérogénes sont réunis dans une forme
nouvelle n’est pas donné dans ses éléments », ainsi s’exprime le
psychologue Pierre Janet d’accord en cela avec le métaphy-
sicien Boutroux. Le fait qu’'il constate se produit d’ailleurs
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a toutes les ‘étapes de l'évolution et non pas seulement au ni-
veau de la personne: « Au moment ol, pour la premiére fois,
écrit encore Janet, un étre rudimentaire réunit des phénoménes
pour en faire la sensation vague de douleur, il y eut dans le
monde une véritable création. Cette création se répéte pour
chaque étre nouveau qui réussit & former une conscience de ce
genre, car, a proprement parler, la conscience de cet étre qui
vient de naitre n’existait pas dans le monde et semble sortir
du néant. » 1 Quels sont les premiers éléments combinés ainsi
et devenus conscients ? Impossible de le dire : ce qui est certain,
c’est qu'il y a des degrés d’organisation et de synthése de plus
en plus complexes, comme l'avait déja wvu Leibnitz, les syn-
théses plus élémentaires devenant les éléments intégrants d’autres
synthéses, supérieures parce que plus riches et plus variées.
Aux multiples étages et étapes de cette évolution, il se produit
quelque chose comme I'élaboration de nouvelles formes de
synthése qui groupent des éléments plus simples et les ordonnent
selon un rythme dont elles déterminent la loi 2.

Si nous désignons par le terme commode et vague d’élan
vital ce phénoméne dont le « mécanisme » nous échappe, sans
doute parce que ce n’est pas un mécanisme comme ceux avec
lesquels la physique et la chimie mathématiques nous ont fami-
liarisés, nous constaterons qu’au degré humain 1’élan vital
nous apparait subjectivement comme un pouvoir d’initiative
et de choix (ces deux idées étant liées).

Nous nous croyons libres, et il serait bien étrange que cette
liberté dont nous avons conscience sans qu’il nous soit possible

1 P. Janer, Op. cit., p. 484.

2 Voir A ce sujet les trés remarquables études de R. RUYER intitulées Cau-
salité ascendante et causalité descendante dans les sciences biologiques dans la Revue
philosopbique, janvier et février 1939. On trouvera dans ces articles un essai
de philosophie biologique basé sur une interprétation nouvelle des notions de
structure et de forme applicable aussi & la psychologie et 4 la sociologie.
Cf. également les observations de H. H&FFDING sur la notion de totalité dans
La pensée bumaine, Paris 1911, p. 229 sq.
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de la définir d'une fagon claire, se réduisit purement et simple-
ment & 'ignorance ol nous sommes du mécanisme des influences
et des tendances qui nous déterminent. Comment cette ignorance
nous donnerait-elle I'idée positive que nous agissons et que nous
choisissons 7 Il peut sans doute arriver que nous nous croyions
actifs quand nous ne le sommes pas, mais c’est qu'alors nous
appliquons & faux notre idée de 'activité qu'il faut bien que nous
ayons tirée de quelque expérience d’'un comportement « actif »
de nofre « volonté » 1.

Disons avec Pascal que, d'une fagon ou d'une autre, nous
avons recu en partage la dignité de la causalité. L’homme n’est
pas seulement une sorte d’ « innovation » dans la longue série
des étres qui se succédent au cours d’une évolution qu'on a pu
appeler « créatrice », mais il est lui-méme doué d’un pouvoir
créateur. L’homme est un inventeur, et c’est pourquoi il a une
histoire : dans une certaine mesure il s’est fait, il se fait lui-
méme.

Or nous ne saurions envisager l'apparition d’étres plus com-
plexes, capables d’un nombre croissant de réactions diverses,
et, grice au développement d'une mémoire, aptes a tenir compte
de leur expérience et i prévoir, donc a choisir avec intelligence,
sans que cet enrichissement des possibilités d’action de 1'étre
vivant nous donne l'idée d’un progrés : il valorise I'existence, et
cela en dépit du fait qu’avec la capacité d’agir celle de souffrir
s’accroit également.

L’idée que nous cherchons & nous faire de la personne s’est-
elle suffisamment précisée pour que nous puissions esquisser
quelques linéaments d’une philosophie de la personne ?

Au point ot nous en sommes nous pouvons dire ceci : ontolo-
giquement, c’est-a-dire dans l'ordre de 1’étre, la personne appa-
rait comme une synthése ou mieux comme un pouvoir de syn-
thése dont 'origine est inexplicable. Elle n’est pas une substance

1 Voir Note III en appendice.



« simple » 1,  elle est une unité complexe ou mieux une jfonction
d’unification, car il importe de souligner en elle I'élément d’ac-
tivité, qui est essentiel : «la personne », dira le représentant
le plus éminent du personnalisme dans la philosophie allemande
contemporaine, « est un étre qui, malgré la multiplicité de ses
fonctions partielles, déploie une spontanéité unitaire et dirigée. » 2
Mais, a cette définition qui fait intervenir les catégories de
substantialité, d’individualité et de causalité (au sens d'un pou-
voir d’initiative et de choix), il est nécessaire d'ajouter la cons-
cience de soi congue comme une manifestation de l'activité per-
sonnelle visant & résoudre des problémes d’adaptation et d’assi-
milation, d’équilibration intérieure, comme il s’en présente cons-
tamment au cours de la vie. Car la conscience de soi ne nait
que par l'effet d’une tension, quand il y a un obstacle (ou exté-
rieur ou intérieur) & surmonter; elle suppose une activité qu’elle
ne suscite pas et qu'elle ne constitue pas, mais dont elle sera
la forme supérieure.

L’apparition de la personne au cours du devenir dépend de
conditions qui la préparent et la rendent possible ; elle ne tombe
pas du ciel toute faite. On ne 1'explique pas par un acte créateur,
car la création & 'origine des temps 3, ou par étapes successives,
n’explique rien: on ne rend pas compte du nouveau — de ce
qui n’est pas réductible & du déja réalisé — en supposant un
pouvoir de le produire congu — dans le cas de la personnalité
humaine — a {’'image de ce qu’il produira. Certes, nous ne songeons
pas a rejeter la belle parole biblique selon laquelle 'homme a

1 « Ou puise-t-on », écrit W.WUuNDT, « la conviction que I'Ame serait un
étre simple ? On remplace le concept d'unité par celui de simplicité. Mais
un éfre un n’est pas pour cela un étre simple. L’organisme corporel est un, et
cependant il se compose d’une pluralité d’organes. Dans la conscience nous
rencontrons de méme, aussi bien successivement que simultanément, une mul-
tiplicité. » Cité par CuviLLIER, Hanuel de philosophie, Paris 1931, t. I, p. 611.

2 W. SterN, Die menschliche Perdonlichkeit, Leipzig 1918. Passage cité et
traduit par Ap. SterN dans La pbhilosophie des valeurs, Paris 1936, p. 24.

3 Dont le concept est contradictoire, puisqu’on supposerait alors un premier
moment du temps.
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été créé « A I'image de Dieu ». Mais au lieu d’en dégager une
métaphysique qui ne résiste pas a4 I’examen, parce qu’elle appli-
que & I’Etre infini des catégories qui ne valent que pour le finil,
nous y verrons une affirmation de I'ordre religieux, c’est-a-dire
la conscience d’une «vocation». Nous sommes appelés a deve-
nir des personnes, non pas parce que Dieu est une personne,
mais parce que telle est notre destination. Dieu ne saurait
étre une personne dans le sens oll nous le sommes; il n’a pas &
réaliser 1'idéal de I'unité intérieure par quoi se Jdéfinit la personne:
il est cet idéal en tant que tel et non point réalisé dans une exis-
tence individuelle 2: disons qu’il est cet idéal se proposant
4 toute personne comme sa loi génératrice et « besognant »
en elle, la sollicitant & vouloir étre 3.

Cette vocation de la personne et le jeu des forces psychiques
et physiques — des forces cosmiques, si I’on veut — qui doivent
conspirer pour qu’elle puisse étre réalisée, n’y Verrons-nous
qu'un effet du hasard 7 C’est a4 cette hypothése théoriquement
possible, mais qui parait aujourd’hui de moins en moins pro-
bable, que l'idée de création oppose une fin de non recevoir.
Ch. Secretan pensait que cette idée marque la place d'un
mystére, Disons qu’elle signifie le rejet de toute métaphysique
matérialiste, le rejet aussi de tout déterminisme intégral. En
ce sens elle s’accorde avec les postulats que doit formuler une
philosophie de la personne. Car la personne, telle que nous
avons essayé de la définir, est quelque chose de plus que I'assem-
blage pour ainsi dire mécanique de ses éléments 4. Si le créai
tionisme préte le flanc a la critique, c’est donc pour autant seule-
ment qu'il prétendrait statuer sur la nature de 'opération qu-

1 Voir Note IV en appendice.

2 « Dieu n’est pas bon », a dit maitre Eckhart, « sinon il pourrait étre meil-
leur ». Et c’est pourquoi il n’est pas une personne. Il est ce qui permet de
mesurer, d’'évaluer : c’est en ce sens que Dieu est au deld du bien et du mal
Il est ce qui doit étre pour que la personne puisse se constituer.

3 Voir Note V en appendice.
%t Voir Note VI en appendice.



relie les étres & I'Etre, car cette opération échappe a toute
détermination par les catégories relatives au domaine spatio-
temporel 1.

L’étre personnel nous est enfin apparu comme possédant une
valeur qui n’appartient pas également A& tous les étres: « Ne
valez-vous pas beaucoup plus que les lys des champs ? » A vrai
dire sa place n’est pas fixée & un certain échelon de I’échelle des
valeurs : étant centre d’évaluation et par la-méme capable d’ini-
tiative, il est en quelque sorte hors pair.

Dirons-nous, en transposant légérement le langage de Kant,
le premier grand philosophe qui fut un personnaliste, que la
personne doit toujours étre considérée comme une fin par les
autres personnes, qu'elle ne doit jamais étre traitée comme un
simple moyen? — Oui, 4 la condition de nous entendre sur le
sens des mots. Si la personnalité est une fin & laquelle nous
aspirons inconsciemment, il ne s’ensuit pas qu’elle puisse étre
le but de nos actions prises une 4 une. Sa croissance résultera
de la mise en ceuvre des diverses activités individuelles et sociales
dont nous sommes capables, de la solution que nous saurons don-
ner aux multiples problémes que pose leur coordination néces-
saire. Vous voulez développer votre personnalité ? Soyez actifs
dans tous les domaines ou il vous est possible de 1'étre, mais sur-
tout : oubliez votre propos, sinon votre recherche de la personna-
lité tournera a fin contraire. Vous serez hanté par le désir d’étre
original, « personnel », comme on dit, et cette hantise n’a jamais
produit et ne peut produire que l'affectation, l’excentricité et
finalement le dégofit de soi 2. Et surtout — c’est 1a le point
décisif — elle asservit au lieu de libérer. La personnalité est
alors confondue avec le « personnage » qu’on voudrait étre dans

1 Comme les catégories de causalité et de finalité.

2 E. MouNIER, le vaillant initiateur et animateur du mouvement personna-
liste en France, parle de « I'amour incestueux des singularités de la personne ».
« Ma personne, déclare-t-il, n'est pas la conscience que j’ai d’elle. » Elle est
« un centre invisible ot tout se rattache..., elle se manifeste par signes, mais ne
tombe pas directement sous le regard de ma conscience ». Revue Faprit, N° 27,
pp- 357, 360.
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I'opinion des autres; elle n’est plus guére qu'un masque, ce
qui est le sens étymologique du mot « personne », un masque
qu’il faut soutenir et dont on devient I'esclave.

Voila pourquoi le personnalisme vrai a toujours insisté sur
I’autonomie de la personne. Mais en pronongant ce mot, on risque
fort d’étre mal compris. Pour beaucoup d’esprits, autonomie
est synonyme d’anarchie. Certains opposent l’autonomie a
la «théonomie»: ils s’imaginent & fort qu'on ne peut vouloir
étre moralement autonome sans dépouiller la morale de tout
caractére religieux. N’ont-ils jamais songé au grand exemple
de Socrate ?

Nous définirons comme suit l'autonomie de la personne:
dire que la personne est autonome, ce n’est pas constater un
fait, c’est bien plutét formuler un idéal: c’est dire que, pouvoir
de synthése destiné & exercer son activité, & se réaliser dans le
cadre d’une communauté, la personne humaine porte en elle-
méme, en sa constitution physique et mentale, le statut de son pro-
pre perfectionnement. Dés lors une régle morale ne peut tirer sa
validité que de sa conformité avec les exigences de cette cons-
titution, de cette « nature ». Une loi quelconque, écrite ou
non écrite, un commandement formulé — fat-il prononcé par
un Dieu — n’est valable (et conséquemment ne peut étre jugé
« parole de Dieu ») que s'il s’accorde avec la «loi » ou avec
I'idéal qui vit au fond de notre étre et dont nous avons, par

instants, l'intuition plus ou moins obscure :

Ganz leise spricht ein Gott in unserer Brust,
Ganz leise, ganz vernebmlich, zeigt uns an
Was zu ergreifen iol und was zu fliehn 1.

Déclarer la personne autonome, c’est enfin déclarer qu’il n'y
a pas un seul modéle de personnalité qui doive étre proposé a
tous. Chaque personne est et doit étre un événement unique dans

1 A voix basse, mais d'une fagon tout a fait perceptible, un Dieu parle
au fond de nous-mémes et nous fait connaitre ce que nous devons rechercher
et ce que nous devons fuir. (GOETHE)
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le monde. Ce.rtes, il existe des régles morales valables pour le
comportement de toutes les personnes groupées en société, et,
en outre, les activités collectives demandent & étre plus ou
moins synchronisées. Mais il faut veiller — c’est le grand
danger de nofre époque — A ce que la technique trés poussée
des activités de ce genre, avec leur discipline uniforme et rigou-
reuse, n’envahisse tous les domaines et n’étouffe la vie de I’esprit.
Celle-ci est faite de spontanéité et de réflexion personnelle; elle
comporte en un mot, des initiatives dont I’individu doit pouvoir
assumer la responsabilité. Le jeu d’une liberté réelle est néces-
saire pour que les personnalités puissent s’édifier en leur diver-
sité riche et irréductible.

Toute liberté d’ailleurs ne se conquiert que par l’exercice et
veut étre constamment reconquise. L’autonomie de la personne
ne peut résulter que d’un processus de libération qui débute
quand nous sommes enfants et qui se poursuit & travers toute
la vie. Il ne peut étre question ici d’en décrire les diverses
phases et les aspects multiples. Bornons-nous a quelques bréves
observations.

L’enfant commence par subir I’ascendant de ses éducateurs,
de ses ainés. C’est 1 un stade normal et nécessaire mais qui
se prolonge parfois bien au dela de I’enfance. Il nous est naturel
de nous identifier avec la personne que nous admirons, avec la
pensée et la volonté collectives qui prédominent dans le groupe
social dont nous faisons partie. Cette éducation par l'influence
du milieu est indispensable pour que se développe en nous le
sens des solidarités humaines, le sens de la discipline et de la loi
qui est une condition de toute vie sociale. Mais si elle agissait
sans aucun contrepoids, elle tendrait & modeler tous les esprits
sur le méme patron: elle créerait une sorte d’homme collectif
(« ’homme béte de troupeau », disait dédaigneusement Nietz-
sche) qui n’a point de personnalité, point de jugement qui soit
le produit de sa réflexion, point d'indépendance. Dans le domaine
de la croyance, le prestige de l'autorité empéche la pensée de
prendre conscience de ses lois propres, qui sont celles de toute
pensée, et de parvenir a ’objectivité, comme aussi de compren-



dre comment des opinions et des jugements divers peuvent étre
I’expression d’une recherche sincére de ce qui est vrai ou de ce
qui est juste. Un des maitres de la psychologie contemporaine,
Jean Piaget, a montré que 1’éducation intellectuelle, comme aussi
la formation d’une conscience morale respectueuse de la per-
sonnalité d’autrui n’est possible que par la coopération avec
des égaux 1. C’est ce que 'on peut observer déja dans les jeux
des enfants, et c’est pourquoi la pratique de la coopération volon-
taire sur une échelle aussi large que possible est le seul fonde-
ment solide sur lequel puisse se construire un régime de libéra-
lisme politique et spirituel.

La conquéte de 'autonomie, en méme temps qu’elle est une
libération de tout asservissement aux influences extérieures, doit
étre aussi conquéte de la liberté intérieure. A vrai dire elle ne peut
étre 'un sans étre l'autre, et il n’y a pas, pour I’étre humain, de
vral contentement hors de l'exercice de cette double liberté 2.

Mais en quoi consiste plus précisément la liberté intérieure ?
— Ne peut y prétendre que celui qui est en possession d’une
échelle des valeurs qu'il a éprouvée et a laquelle il peut se référer
pour régler son comportement. Encore faut-il que cette échelle
de valeurs ne soit pas un code moral ou religieux tout fait qui
nous dispenserait du souci d’évaluer nous-mémes ou de rééva-
luer selon l'occurrence et sous notre propre responsabilité les
fins entre lesquelles nous avons a choisir. Qu’'un petit nombre
d’hommes soient capables de cette sorte d’audace, cela ne change
rien & l'affaire, et I’on ne doit pas s’en étonner. Mais il ne faut
pas que le conformisme qui convient & la majorité des esprits

soit érigé en régle universelle.

1 Cf. Le jugement moral chez l'enfant, Paris 1932.

2 « Toute confusion inconsciente de l'individu avec d’autres individus le
force A étre et A agir d'une fagon qui ne lui correspond pas. Ainsi on ne peut ni
s’accorder avec ses propres actions, ni en porter la responsabilité. On a le
sentiment — ou plus sourd ou plus vif et qui peut aller jusqu'a la souffrance
et A la neurasthénie — d’étre dans un état déshonorant, sans aucune liberté
morale. » C.-G. JuNG, Le moi et I’inconscient, Paris 1938, p. 219 : la phrase entre
tirets a été ajoutée par nous A titre de commentaire.
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« Savoir ce qu’'on se veut », dit le langage populaire. Cela n’est
possible que si ’on ne subit pas des entrainements quiéchappent
au contréle du pilote de la barque. Pour que le pilote puisse
gouverner la barque, il faut que I’équipage soit discipliné : or
1l est souvent mécontent, parfois révolté, travaillé par des
rancunes sourdes, par des influences fAcheuses, animé de sen-
timents inavouables. Les psychologues et les psychidtres nous
ont, & cet égard, ouvert des perspectives nouvelles : nombreuses
et variées sont les entraves psychologiques au développement d’une
personnalité autonome : refus d’accepter la vie, asservissement
aux fraditions familiales et sociales, refoulement de 1’affectivité,
fixation au passé, effets paralysants de toutes sortes de craintes,
hantise de certaines images intérieures en lesquelles se cristal-
lisent des tendances et aspirations plus ou moins inconscientes,
des passions parfois dangereuses pour 1'équilibre de notre étre
et qui menacent de confisquer a leur profit toute I’énergie dont
nous disposons 1. Que de miséres et de difficultés dont il n’est
possible de triompher que par la lente conquéte de I'auto-
nomie ] 2

1 Voir a ce sujet G. GUEX, Quelques entraves psychologiques au développement
de la personnalité, Lausanne 1940, et C.-G. JuNG, ouvrages cités. On sait que
c’est dans une extension du champ d’action de la conscience que la psycha-
nalyse voit la condition de tout progrés vers la liberté intérieure. « Dans
les cas », écrit C.-G. JunG, « oit le malade est habitué A rendre conscientes
ses fantaisies — il s’agit de fantaisies parfois obsédantes qui expriment cer-
taines tendances et expériences du subconscient — et A participer active-
ment & leurs diverses situations, on remarquera le processus suivant : d’abord,
la conscience est élargie par une foule d’éléments auparavant inconscients ;
ensuite, l'inconscient perd beaucoup de son influence ; enfin une transformation
de la personnalité a lieu. » (Op. cit., p. 206). Celle-ci s’enrichit par l'intégration
d’éléments et de fonctions psychiques qui lui échappaient, avec lesquels parfois
le moi s'identifiait d’une fagon exclusive, tombant ainsi sous leur dépendance
au lieu de les maitriser, en se distinguant d’eux et en reconnaissant la signifi-
cation de chacun d’eux: « Si l'individu parvient a intégrer dans sa conscience
les éléments de son inconscient..., il parvient alors 4 la source de ces complexes
et retrouve ainsi la maitrise de soi-méme. » ([6id., p. 233)

2 Voir Note VII en appendice.



Il est un aspect du probléme de l'autonomie auquel nous
voudrions nous arréter avant de dégager de cette étude quelques
conclusions de 'ordre pratique. De quelle nature — telle est
la question que l'on peut se poser — est le nomos auquel on
fait allusion quand on parle d’autonomie, c’est-a-dire le principe
régulateur interne de la personne ? Sommes-nous en présence
d’une expression du moi individuel considéré comme purement
autarcique ? Ou bien ce nomos n’est-il que le délégué en chacun
de nous du groupe social qui nous impose sa volonté et ses
modes de penser? Ou enfin la personne serait-elle reliée par
sa loi fondamentale & un principe transcendant qui dépasse
I'individu et la société considérés comme se suffisant & eux-
mémes ?

Nous ne nous arréterons pas a la premiére hypothése, celle
que soutenaient Max Stirner et Nietzsche. Bornons-nous a
dire que Nietzsche a eu un sentiment trés vif de la déchéance
personnelle qui est le chitiment de quiconque faillit & sa voca-
tion. Le mot de saint Paul: « Malheur & moi, si je n’évan-
gélise », Nietzsche I'a répété dans son langage & lui: « Qu'im-
porte ce qu’il adviendra de toi, Zarathoustra, parle, dis ton
message et te brise! » 1 L’individu ne vit pas pour lui-méme,
il n’est pas une fin absolue, il est le serviteur de ce qui veut, de
ce qui doit naitre, et il n’en décide pas selon son caprice: la
«loi » qui s’impose & lui, surgissant de sa plus intime profondeur,
il ne 'a point décidée, et cependant elle n’est pas extérieure
a son étre : interior intimo meo. Elle naift en un mystérieux point
de jonction ou l'étre individuel se relie & ce qui le dépasse
sans lui étre étranger.

A des degrés divers tout étre personnel posséde quelque senti-
ment de ce qu’il est appelé A étre, et tant qu’il ne s’est pas
dégagé de ses servitudes extérieures ou intérieures pour suivre
cette vocation, il ressentira un malaise qui peut prendre les
formes les plus diverses. L’accord avec nous-mémes est le plus
fondamental probléme que nous ayons a résoudre, probléme

1 Zarathoustra, 11. Teil : Die stillate Stunde.
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que nous n’avons pas inventé et que nous n'écarfons pas a
notre gré 1.

Mais ici nous rencontrons une théorie célébre de certains
sociologues qui pensent que la loi de l'individu avec laquelle
il est sollicité de se mettre en harmonie n’est pas autre chose
— en dépit de certaines apparences — que la volonté et la pensée
collectives du groupe humain qui 'a fagonné et qui désormais
confinue a le dominer, & déterminer ses maniéres de sentir et
de penser. Pour E. Durkheim l'autonomie de la personne n’est
au fond qu'une apparence : toutes les exigences de notre «na-
ture » qui ne sont pas le besoin élémentaire de la conservation
de soi et de la reproduction ont une origine sociale 2.

Examinons 4 cet égard la notion de vérité qui joue le réle
d’un principe régulateur de la vie intellectuelle.

Nous concevons la vérité comme impersonnelle et univer-
selle : une proposition vraie par rapport & un certain systéme
de propositions qu’elle suppose admises ne cessera pas d’étre
vraie, parce que, mal informés ou d’intelligence déficiente,
Pierre ou Jacques la jugent douteuse ou fausse. Comment expli-
quer l'universalité du vrai, de la norme valable pour tous?
Seul le prestige du groupe, déclare Durkheim, pourra nous le
faire comprendre, tel qu'il s’exerce dans les moments d’exal-
tation et aussi par I'effet de la discipline collective. C’est la
volonté et la pensée collectives qu’incarnent les chefs et les
dieux qu'ils invoquent. La mesure du vrai, comme celle du
juste et du beau, c’est cette pensée, cette volonté du groupe qui
la fixe et qui l'impose. L’universel auquel il semble que la

1 « Tout le malheur des hommes », écrit Louls LAVELLE, « vient de ce qu'il
n’y a rien de plus difficile pour chacun d’eux que de distinguer son propre
génie... Tout le secret de la puissance et de la joie est de se découvrir et d’étre
fidéle A soi dans les plus petites choses comme dans les grandes... Toute notre
responsabilité porte donc sur l'usage des puissances qui nous appartiennent
en propre. » La conscience de s0i, Paris 1933, p. 89. Voir aussi les profondes
analyses que C.-G. JuNG consacre au probléme de l'individuation dans les
ouvrages cités plus haut.

2 Cf. Les formes élémentaired de la vie religieuse, Paris 1912, p. 24.
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pensée soit ordonnée, lorsqu’elle prétend s’élever au vrai, n’est
autre chose que le social tel qu’il s’est réalisé historiquement dans
un groupe humain déterminé. Celui qui pense et qui agit en con-
formité avec la pensée et la volonté du groupe, celui-la est
irréprochable : 1'erreur et le crime consistent & s’écarter des
normes que le groupe a élaborées.

Vous sentez & quel point ces conceptions que la sociologie de
Durkheim tirait de 1'étude des sociétés primitives sont rede-
venues des maniéres de penser actuelles. Un chef d’Etat ou un
chef militaire veulent-ils exprimer ce qu’ils congoivent de plus
haut pour les membres de la communauté humaine a laquelle ils
parlent 7 A quoi les exhortent-ils? — Sera-ce & penser et a
agir en hommes dignes de « ce grand nom d’homme », comme
dit le poéte, que tous nous portons ? Non pas : en dépit de I'af-
freux barbarisme que constituent ces maniéres de parler, ils les
exhortent & « penser francais» ou & « penser suisse ». Assuré-
ment, il peut y avoir des vertus excellentes dans une tradition
nationale. Je constate seulement que de pareilles formules
mettent 'accent sur ce qui particularise et distingue les peuples
plutét que sur ce qui les unit. Elles sont significatives d'unc
époque ot beaucoup d’hommes ont perdu le sens de I’humain et
s’en glorifient, répétant avec le Pharisien de I’Evangile : « Je te
remercie, Seigneur, de ce que je ne suis pas comme ceux-ci. »

Mais, aprés tout, cela ne prouve pas que la théorie de
Durkheim soit fausse. Pour nous en convaincre il faut’examiner
de plus prés. Je m’en tiens & une ou deux remarques.

L’éminent sociologue déclare que si la société est « quelque
chose d’universel par rapport a l'individu », « elle ne laisse pas

’étre elle-méme une individualité qui a sa physionomie parti-
culiére et qui, par suite, particularise ce qu’elle pense ». Et il
en conclut que, « pour devenir plus proches des choses » 1, c’est-
a-dire plus vraies, les représentations collectives doivent étre
progressivement « épurées » des « éléments subjectifs » qu’elles
contiennent. Serait-ce que des facteurs extra-sociaux infer-

1 Ibid., p. 634.



viennent dans l’élaboration des jugements vrais, quelque chose
comme un idéal rationnel qui ne serait pas seulement supra-
individuel, mais supra-social? — Non pas, répond Durkheim,
mais 1l est arrivé ceci: la vie sociale s’est élargie, elle est
devenue « internationale ». Par suite on a vu que les choses
ne peuvent pas étre classées et expliquées selon des idées qui
ne valent que pour un groupe d’hommes et pas pour les autres ;
elles demandent & étre organisées « d’aprés des principes qui leur
soient propres ». Et dés lors l'organisation logique s’est diffé-
renciée de l'organisation sociale, elle est devenue autonome 1.
La pensée s’est « universalisée ».

Mais voici le sociologisme si bien amendé et élargi qu'il se
trouve nettement dépassé. A vouloir faire tenir toutes choses
dans un méme cadre, on le brise. En effet, la vérité, étant devenue
I’expression de certains rapports que les choses ont entre elles,
a cessé d’avoir pour mesure la pensée collective d’une société
déterminée. Elle ne reflétera plus 1'organisation sociale par-
ticuliére et la volonté de puissance d’un groupe humain, ce qui
aurait pour conséquence qu’elle pourrait varier d’un groupe a
I'autre. Pour qu’elle soit susceptible de devenir la pensée de tous
les groupes ou mieux de tous les hommes suffisamment informés,
a quelque groupe qu’ils appartiennent, il faut que la vérité soit
une, et cette unité suppose que les rapports entre les objets du con-
naitre peuvent étre appréhendés par des sujets qui participent
d’une raison fondamentalement une 2.

1 Ihid., p. 635.

2 Voir & ce sujet ma Nole sur l'unité de la raison dans Uniwersité de Lausanne,
Faculté des Lettres, Recueil de travaux publiés @ l'occasion du quatriéme centenaire
de la fondation Je I’ Université, Lausanne 1937. Rappelons d’autre part la défini-
tion de la notion de vérité donnée par A. REYMOND, Leds principes de la logique
et la critique contemporaine, Paris 1932, p. 43: « C’est donc une proposition
avec I'ensemble de toutes les propositions qu’elle implique qui peut étre dite
« vraie ou fausse »... Si une proposition est vraie, elle représente pour la pensée
une position fonctionnelle unique et valable en elle-méme pour fout étre pensant.»
S'il s’agit par exemple de déterminer le poids d'un objet, les conventions éta-
blies pour cela restant les mémes, une seule proposition sera vraie, tandis que

le nombre des propositions fausses sera illimité.
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Dés lors il est manifeste que c’est 'unicité du vrai qui nous
permet d’affirmer son universalité : ce n'est pas parce qu'il est
pensé par plusieurs qu’il est un, c’est parce qu’il est un qu’il
peut fonder 'accord de plusieurs, I'accord d’un nombre illimité
d’esprits. N’est-il pas manifeste d’ailleurs qu’il y a deserreurs
collectives et que, pour étre collectives, elles ne sont pas erronées
4 un moindre degré que si elles étaient individuelles ? Enfin, si la
vérité est pensée collective, comment expliquer le fait qu'un
homme puisse avoir raison contre le groupe auquel il appar-
tient ?

Toutes ces remarques tendent & mettre en lumiére I'unité de
structure de ce qu'on pourrait appeler la dociété des esprits ou,
si 'on veut une autre formule, leur commune participation a
ce que les philosophes désignent sous le nom de raidon.

Notons & ce sujet que la raison n’est pas seulement la faculté
d’élaborer des concepts et des jugements et celle de raisonner
(en cette fonction on peut la désigner par le terme d’entende-
ment) ; la raison est essentiellement l’exigence de cohérence et
d’harmonie, l'exigence de liaison (ou d’unification) qui accom-
pagne et demande & informer toutes les activités de la personne
et de la société. Partout ol ces activités s’exercent, dans les
techniques, dans les arts, en morale, en politique, en religion,
la raison nous fait concevoir 'ordre et I'harmonie désirables et
elle en juge souverainement 1. Principe de liaison, elle est aussi
principe d’évaluation et d’appréciation. Elle n’est pas étrangére
a la sensibilité — comme on l'admet trop aisément —, car il
y a un sentiment — tantét plus sommaire et tantét plus subtil —
de la cohérence et de I'harmonie. Ce sentiment est fait de la

satisfaction que nous cause le divers ramené non point a I'identité

1 11 n’y a de vérité (méme de vérité de fait) que fondée sur la raison, car
la vérité ne se reconnait comme telle que par I'accord des jugements entre eux
ou par celui des jugements et des faits. Les esthéticiens admettent en général
que la beauté suppose un ensemble de «rapports concourants» — de formes,
de couleurs, de sons — subtilement accordés. Enfin le bien peut étre défini
ce qui doit pouvoir étre voulu d’un commun accord par toutes les volontés.



en laquelle les différences se perdent, mais & 'unité en laquelle
elles subsistent, dominées par un principe de liaison, générateur
d’intelligibilité, de beauté, d’ordre.

Etant principe de liaison et d’évaluation, la raison fonde
I'autonomie de la personne concurremment avec la différence
des tempéraments et des gotits. Celle-ci tournerait a 1’anarchie,
si la raison n’exercait, avec une efficacité d’ailleurs variable,
son ministére en lequel s’affirme et se manifeste une exigence
d’ordre qui dépasse le pur individuel et le collectif tel qu'il a
pu se cristalliser dans une fradition donnée. La raison n’est
jamais tout entiére déployée, fixée en un systéme de jugements
ou de régles 1. Elle dépasse toujours son ceuvre et la juge, cette
ceuvre portéit-elle la marque du plus grand génie. La raison a
sa transcendance, elle ne repose finalement qu’en elle-méme,
elle est une instance derniére que nul ne peut récuser sans se
diminuer : elle est une manifestation de I’é¢tre absolu — de Dieu,
si I'on veut parler le langage religieux. Et c’est pour cela qu’elle
fonde l’'autonomie de la personne.

Du moment qu’elle tend & créer I’ordre partouf, c’est-a-dire
I'unité dans la diversité respectée, 1’harmonie, la raison veut
une société ou l'individu puisse s’épanouir, mais aussi un
comportement de 'individu qui rende cette société possible et
qui la maintienne. Parce qu’elle domine tout a la fois la société
et l'individu, elle n’est ni un principe d’asservissement ni
un principe d’anarchie. Au deld de I'individuel et au dela du
social, s’opposant & ce que soit la société soit I'individu puis-
sent légitimement s’affirmer comme des absolus — c’est-a-
dire comme des divinités, — la raison fournit I'ultime point
d’appui qui permet & la personne de se constifuer en sa double
liberté : & 1'égard des déterminismes inférieurs qui menacent de
nous diminuer, chaines que nous forgent les instincts non

1 On connait la distinction qu’a établie A. Lalande entre la raison condtituce,
ayant pris corps historiquement dans un ensemble déterminé de jugements,
de postulats, de maniéres de penser, et la raison condtituante, qui est I’exigence en
nous de la coordination systématique, de l'unité.



confrdlés et les complexes inconscients, et puis & I'égard de la
communauté humaine et de ses exigences souvent tyranniques.
Archiméde demandait qu’on lui fournit un point solide en dehors
du monde et se faisait fort de soulever le monde en y appuyant
son levier. Il n'y a pas de vie spirituelle digne de ce nom sans
un pareil point d’appui : toute personnalité vraiment autonome
sait & quoi s’en tenir la-dessus. L’ceuvre du moraliste, du
théologien et du philosophe ne consiste qu’a tacher de le situer
de telle maniére que l'intelligence puisse le repérer et le recon-
naitre. Ainsi les lumiéres qu’elle peut acquérir viendront-elles
préciser celles du «cceur», qui nous guident déja plus ou moins

obscurément et dont le concours lui est indispensable.

Il nous reste & indiquer deux conséquences qui découlent des
conclusions auxquelles nous avons été conduits. La premiére,
c’est la non-coincidence des sociétés organisées, quelles qu’elles
soient, mais notamment de la société politique, de la « cité »
avec la société spirituelle dont tous les esprits sont participants
de droit, mais & laquelle n’accédent en fait que les intelligences
et les cceurs affranchis!. Nulle consigne extérieure ne régit
cette société, nul pouvoir établi — se déclarat-il spirituel —
ne peut prétendre y faire loi. La pensée pré-chrétienne déja
I’avait pressentie. Dans le monde grec, puis gréco-romain, une
science libérée des dogmes de la tradition locale, une science
interhumaine s’était ébauchée et aussi une morale et un droit
supranationaux. Eliam hosli fides oservanda, disaient les durs
guerriers romains, sans toujours se conformer & cette régle.
Hors du monde antique occidental, dans le lointain Orient, un
Meng-Tseu, disciple de Confucius, exhortait ses compatriotes
4 « regarder tous les hommes qui habitent dans l'intérieur des
quatre mers comme des fréres ».

C’est cette société spirituelle, cette humanité fraternelle,
telle qu’a son tour il la comprendra et cherchera a la réaliser,

1 Cf. H.-L. MiéviLLE, La République Je Platon et ['esprit tolalitaire 111,
dans Suisse contemporaine, revue mensuelle... Lausanne, mars 1941.



que le christianisme naissant défendra avec la phalange de ses
martyrs : et il donnera pour tous les temps le mot d’ordre qui
définit l'attitude de ’homme spirituel : « Il faut obéir & Dieu
plutét qu'aux hommes. » Nul ne nous contredira, si nous consta-
tons que le péril d’aujourd’hui, c’est la menace que le pouvoir
politique devenu démesurément puissant — divinisé sous les
espéces de la Nation ou de la Race — fait peser sur la per-
sonne en l’exercice de ses fonctions essentielles. C’est a juste
titre que I'un de nos jeunes écrivains a dit: « L’homme d’au-
jourd’hui se déshumanise rapidement, parce qu’il cesse de se
croire des devoirs contre I’Etat » ' — contre I’Etat empiétant
sur le domaine du spirituel ou bien foulant aux pieds, dans ses
relations avec d’autres Etats, les lois de 1’équité et de la probité
qui lient les collectivités humaines autant que les individus.
Et c’est pourquoi malheur aux nations ol régne I'unanimisme
des échines ployées, heureux les peuples qui connaissent encore
I'indocilité des consciences et des intelligences droites et libres,
que rien ne peut faire fléchirl

Mais la société politique n’est pas la seule & prétendre exer-
cer sur l'activité de la personne une tutelle qui doit étre récusée.
~ Une philosophie de la personne pleinement consciente de son
principe doit rejeter tout systéme doctrinal et toute organi-
sation de la société spirituelle qui s’arrogerait le droit de pres-
crire dans tel ou tel domaine la régle selon laquelle nous devons
juger. Le réle d’une société qui se voue & la culture de ’esprit
— que ce soit une Eglise, une société savante ou un établisse-
ment ot 'on enseigne — doit étre d’orienter les esprits, de les
stimuler, de les former au jugement personnel, non de se substi-
tuer 4 eux et de décider pour chacun d’eux ce qu'il doif penser
et faire, si galvus esse vult. Car l'instance décisive, qui juge du
vrai et du faux, du bon et du mauvais, ne réside point hors de
nous, mais en nous, et c’est par 1d uniquement que nous avons
part & la royauté de 'esprit. Ce que je crois pour la seule raison
qu'un autre le pense — cet autre fit-il un Dieu — je ne le

! Denis pE RouceMont, Journal @'un intellectuel au chémage.



connais pas pour vrai, je ne l’ai pas incorporé & ma substance
spirituelle. Au niveau de la personne l'autorité, quand il s’agit
de la croyance, J'intériorice: son nom est lumiére intérieure,
clarté accrue. Concevoir en un domaine quelconque — et surtout
en matiére religieuse — la vérité comme un Diklal, c’est la
rabaisser, c’est en méconnaitre et non point en proclamer
I’essence divine. Car si Dieu est le « pére des esprits » —
comme le déclare magnifiquement le langage imagé de la reli-
gion — ce Dieu ne saurait proposer & ’homme de renoncer au
jugement personnel pour étre mieux une personne! Il ne défait
pas son ceuvre pour mieux l'achever.

Et c’est pourquoi toute vérité formulée est humaine, c’est-
a-dire incompléte et relative A nos facultés limitées, en méme
temps qu’elle est un témoin de l'éternelle Pensée qui est en
travail dans I'univers: toute vérité est le produit d’une colla-
boration de Dieu et de ’homme. Il en résulte cette conséquence
que religions et philosophies, au lieu de se refermer sur elles-
mémes, devraient rester ouvertes et réceptives en présence du
réel inépuisable et mystérieux. Il ne faut pas qu’elles oublient
cette condition d’humbles servantes de la vérité, qui est la
leur. Quand elles veulent régner en souveraines, la prétention
par ol elles croient se hausser jusqu'a l'absolu les rabaisse.
Elles jouent alors le réle d’un faux universel ; elles sont un point
d’arrét et ne sont plus une voie pour aller au dela de ce que la
parole humaine peut exprimer. Elles ferment 1’horizon : le mou-
vement ascensionnel est rompu. On pense a ce que Platon, I'im-
mortel poéte parmi les philosophes, appelait la «perte des ailes ».

Nous avons envisagé le probléme de la personne sous ses
aspects essentiels. Comme tous les problémes fondamentaux,
il nous place devant une sorte d’antinomie dont les termes sont
logiquement irréductibles. D’une part, en effet, la personne
apparait comme une réalité singuliére: celui qui dit moi se
distingue par la-méme de tout I’ensemble des étres qui ne sont
pas ce moi et les exclut de soi en s’en distinguant. Il y a quelque
chose de prodigieux dans cet acte de l'esprit qui se pose comme



un absolu face au reste de 1'univers, face & Dieu. Et d’autre
part ce moi est si intimément relié au non-moi qu’il est cons-
tamment comme rempli de sa présence. Pas un instant il n’est
tout a fait seul avec lui-méme; toujours il est en relation
d’échange avec cet au dela, et tantét attiré, tantoét repoussé par
lui, tantdét enrichi ou au contraire menacé. Qu'il y ait cette
communication enfre le moi et le non-moi, c’est ce qui fait la
réalité de l'esprit, la réalité de la pensée au sens large et com-
préhensif du terme.

Et dés lors, comme dans le systéme solaire chaque planéte
est animée d’un double mouvement de rotation autour de son
axe et de gravitation autour d’un centre commun, ainsi en est-il
des personnes: elles ont chacune leur mouvement propre qui
concerne l'unité intérieure A créer et & maintenir dans le petit
monde qu’elles constituent; de plus elles sont comme attirées
vers un cenfre commun, et sous l'action de ce champ gravifique
d’une nature spéciale elles ne cherchent plus seulement a
s’accorder avec elles-mémes, mais A& s’accorder entre elles.
Telle est la signification des normes les plus hautes qui s’impo-
senf & nous comme l'expression de notre nature spirituelle.

Ces deux mouvements, qui composent ce qu'on peut appeler
I'activité de la personne, sont-ils antagonistes ou complémen-
taires 7 Le probléme que constitue leur rapport est & propre-
ment parler le ncud du probléme de la personne: nous y
sommes ramenés dés que nous cherchons & approfondir notre
examen des conditions et des lois de l'existence personnelle.

Ce qui rend manifeste la liaison qui existe entre les fonc-
tions constituantes de la personne, leur caractére complémen-
taire, c’est le fait que l'autarcie individuelle est une illusion :
aucun de nous ne se suffit & lui-méme. Pour nous découvrir
nous-mémes et nous développer, nous avons besoin d’autrui et,
du moment que nous concevons une société des esprits dont
nous sommes solidaires, 1'idée se forme en nous de fins (et
conséquemment de normes) communes & tous les étres pensants.
S’il n’y en avait pas, nous ne pourrions méme pas concevoir cet
univers commun dans lequel nous nous situons avec les autres



étres. Il n’y aurait pas de jugements vrais, c'est-a-dire de juge-
ments excluant leur propre négation et pour cette raison méme
universellement valables.

Mais si ]a personne ne peut se poser dans une sorte de gplendid
isolation, il serait également vain de vouloir édifier une méta-
physique de l'unité, de la pure identité: l'universel est lié
d’une certaine maniére au particulier, au singulier : universalité
ne signifie pas identité, mais liaison, et toute liaison implique
des termes reliés, de sorte que le réel ne peut étre concu que
dans la catégorie de la flotalité.

Il en résulte que, sur le plan de la vie personnelle, ni le sin-
gulier ni I'universel ne sauraient jouer le réle d’une fin en soi.
Le singulier, 'individuel, pris en soi, est dépourvu de toute
signification : tel est, dans le champ des sciences, le fait isolé
qui n’est point éclairé par une hypothése, par une loi le reliant
4 d’autres faits. Or cefte observation vaut pour tout autre do-
maine. Par exemple pour I'art : comment s’expliquer la richesse,
la profondeur d’une ceuvre d’art 7 C’est que, dans le particulier
d’une forme créée par le génie, elle condense un monde.

On croit parfois qu'il faut se détourner de l'universel pour
pouvoir s’affirmer dans le personnel. Cette croyance est a la
racine du personnalisme exacerbé de certains; elle inspire éga-
lement les nationalismes exclusifs ou dominateurs. Mais elle
procéde d’une fondamentale illusion. « L’individualité», a dit
Vinet avec profondeur, « ne consiste point a différer des autres
hommes, mais & réaliser sous une forme individuelle, et par
ld-méme avec plus d’énergie, les caractéres généraux de 1’hu-
manité. » D’emblée l'individu est relié a4 des groupes sociaux
tels que la famille ou la nation, qui le forment et peuvent
Porienter vers la réalisation de sa vocation d’étre personnel
par les tiches qu’ils lui imposent ou qu'ils lui proposent, et il
ne doit pas s’en retirer sous prétexte de « cultiver son jardin ».
Mais nous avons vu qu'on aurait tort d’attribuer & la pensée
et & la volonté collectives une primauté absolue. Elles ne la
possédent ni en fait ni en droit, malgré le réle considérable
que les milieux formateurs tels que la famille, I’école, la pro-
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fession, I’Eglise et la vie nationale sont appelés & jouer dans
I’éducation de I'individu. Il ne faut jamais perdre de vue que si
ces influences sont nécessaires pour que la personnalité puisse se
construire et s’affirmer, elles peuvent aussi la comprimer et
"étouffer. Au-dessus de ces groupements et de leurs volontés
parfois capricieuses et bldmables, il y a des « lois non écrites »
— comme les appelaient les anciens Grecs — qui relient tout
esprit & tout esprit. Elles jaillissent d'une source qui n’est pas
la volonté collective considérée comme telle, car c’est en
s’inspirant d’elles qu'on peut la juger. Centre de ralliement de
tous les hommes de bonne volonté assez évolués moralement
et intellectuellement pour en avoir quelque connaissance, elles
seules peuvent présider & une collaboration féconde des grou-
pements humains. Trois mots résument ces exigences de notre
nature spirituelle, ces aspirations qui ne sont totalement
absentes d’aucun cceur humain, les mots vérité, beauté, amour
(’amour incluant le souci de justice). Riches d’'un contenu
inépuisable, ces trois formes ou ces trois normes de l'activité
spirituelle doivent étre repensées et revécues par chaque géné-
ration humaine. Elles doivent I’étre par tous ceux qui aspirent
a réaliser l'iddéal de la personnalité autonome. Car elles
paraissent seules capables de fournir & Il'individu le point
d’appui dont il a besoin pour lutter contre le double asser-
vissement dont le menace l'obsession de ses tendances incon-
tr6lées jointe aux séductions et aux tyrannies du conformisme
social qui peut, lui aussi, fuer I’Ame et éteindre 1’esprit.

C’est en puisant & cette source qui jaillit des profondeurs de
notre étre et de 1’étre que nous pouvons frouver la force néces-
saire pour réaliser notre vocation et devenir des personnes dans
le plein sens du mot, des hommes libres et responsables au sein
du groupe qui les a formés, libres, parce qu'ils ne relévent pas
que de lui, parce qu'ils sont autonomes, mais appelés de ce
fait méme & l'enrichir par le don de leur humanité plus com-
plétement, plus noblement réalisée.

Henri-L. MIEVILLE.



APPENDICE

Note I, voir page 5o.

Le dictateur italien voit plus juste sur ce point que Ch. Maurras dont le’
positivisme un peu court se frahit dans une déclaration comme celle qu’on lit’
dans Hes idées politiques (Paris 1937) : I'Etat, « organe indispensable et primor-:
dial de la société », se constitue « abstraction faite de tout systéme philosophique
et moral ». C’est un « empirisme organisateur », Mais toute organisation de'
I'Etat suppose des idées directrices, et c’est une illusion de croire que ces idées
puissent s’extraire felles quelles de l'expérience, c’est-a-dire en l'occurrence
de faits historiques. La doctrine politique de Maurras procéde de certaines obser-'
vations dont la valeur, certes, n’est pas nulle, mais qui ne suffisent pas a la’
justifier, parce qu’elles sont elles-mémes choisies en fonction de la thése &
démontrer. Quand on préfend établir « empiriquement » le bilan d'un systéme
politique, le jugement de valeur que I'on prononce est déterminé par des critéres
que les faits sont inaptes & nous fournir. Il parait certain, par exemple, que la
plus grande liberté qui régnait dans I’Athénes de Périclés, comparée au régime
autoritaire de Sparte, a favorisé I'éclosion des arts et des lettres, mais elle fut
un danger pour le maintien de la cohésion politique et de la puissance militaire
de la cité. Selon que vous accorderez plus de prix aux manifestations de la vie
de l'esprit ou au confraire a la volonté de puissance, vous direz que I'expé-
rience ou I'histoire ont condamné le régime politique qui parait avoir desservi
soit I'une soit les autres. Mais en réalité, ce n’est pas 1’histoire ou I’expérience
qui se sont prononcées, c’est vous qui avez manifesté d'instinctives préférences.
Il y a une naive satisfaction a se dire que I'on a pour soi I'histoire et I'expé-
rience : on croit s’élever ainsi & une majestueuse impersonnalité, sans avoir
a se demander quelle est la valeur du ou des postulats implicites dont on s’est
inspiré, sans en avoir méme pris conscience.

Norte II, voir page 54.

Il ne sera pas inutile d’ajouter une remarque au sujet du rapprochement
qui vient d’étre fait. Des phénoménes psychologiques peuvent présenter une
structure semblable et obéir & des lois analogues sans étre comparables du
point de vue de leur valeur. Rappelons & ce propos que I'analyse psychologique
ne se prononce pas sur la provenance ultime des éléments et des facteurs qui
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composent et déterminent la vie psychique. Elle ne dira pas: telle « vision »
ou « direction » vient de Dieu et telle autre du Démon. Elle écartera sagement
le recours A la franscendance pour « expliquer » quoi que ce soif. L’erreur
de beaucoup de « croyants » est de vouloir localiser pour ainsi dire '« action »
de Dieu. Dés que 'on céde a ce désir naturel de I'imagination religieuse, on
tombe dans I'arbifraire et I'on s’expose A enfraver par un injustifiable vefo la
recherche des liaisons causales dans l'ordre des phénoménes de la vie psy-
chique. Une conversion, méme brusque, est toujours préparée et conditionnée
par une série de dispositions, d'influences et d’événements qui la précédent.
C’est dans la convergence de fout cet ensemble de phénoménes, en tant qu'elle
conditionne un état et un comportement de l'individu, estimés supérieurs du
point de vue de leur valeur, ce n'est pas dans tel ou tel événement jugé inex-
plicable que I'on peut voir une expression de la « volonté divine », si l'on
quitte le ferrain purement psychologique pour tenter une inferpréfation reli-
gieuse de l’expérience humaine. Tout événement particulier, de quelque
ordre qu'il soit, ayant pour condition l'activité totale de I'Efre infini, la
conscience religieuse (qu'il ne faut pas confondre avec l'imagination reli-
gieuse prenant la forme de l'affabulation mythique) relie d'une facon originale
et unique I'intuition spirituelle des valeurs avec 'intuition ontologique qui est
relative & 1’étre.

Nore III, voir page 59.

Le probléme de la nature de ce «vouloir libre » est intimement 1lié au pro-
bléme de la nature du pouvoir de synthése qu'est le moi. De méme que le
principe d'unité qui constifue le moi ne peut ni se situer « au dela » des ten-
dances qui composent la vie de I'individu, ni se confondre avec chacune d’elles
ou avec leur somme, ainsi le vouloir libre ne peut pas se distinguer absolu-
ment des motifs et des mobiles, mais on ne doit pas l'identifier avec tels ou
tels d’entre eux (avec ceux qui I’emportent dans la décision), car d'une fagon ou
d’une autre, pour pouvoir arbifrer le conflit, il doit embrasser la totalité des
tendances en compétition. Tout le drame de la volonté est dans la confronta-
tion des fendances & l'intérieur d'une méme activité unifiante : cette confron-
tation deviendrait impossible, si 'activité qu’elle implique était fout entiére
concentrée dans l'une seulement des tendances concurrentes (celle qui triom-
phera). Le rapport de force qui détermine leur efficacité n’est pas une donnée fixe,
préétablie une fois pour toutes : pour une part il sera déterminé par le vouloir
libre qui se réalise dans I'acte de la confrontation des tendances.

Toute la difficulté du probléme provient du fait qu'en le résolvant dans le
sens que nous venons d’indiquer, nous tentons de concevoir le passage de l'in-
détermination (relative) & la détermination. Rappelons a ce sujet un mot pro-
fond de Bergson: la métaphysique (et il aurait pu ajouter: toute science
portant sur le concret) a pour tiche de faire entrer dans les cadres de I’entende-
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ment (c’est-a-dire dans un réseau de concepts) une réalité qui n’y saurait
enfrer exactement. Les observations que nous avons été amenés A présenter
sur le probléme de l’étre, sur celui du moi et du vouloir libre illustrent cette
remarque. Ajoutons que nofre condition se définit de fagon significative dans
le fait que nous ne saurions ni renoncer a cet effort ni le mener complétement
a chef. Y renoncer, ce serait retourner au stade de la pensée primifive qui
projefte dans l’objet ce qui n’appartient qu’au sujet. Mais, d’autre part, mener
a chef I'ccuvre enfreprise par la science et la philosophie ne serait possible que
si I'étre était d’essence purement conceptuelle. Or il n’en est rien appa-
remment : ’étre déborde les systémes de concepts élaborés par I’entendement,
car c’est lui qui leur fournit une matiére foujours nouvelle, et c’est de lui
aussi que procéde 'activité de juger dont le concept n’est que la manifestation,
tout concept étant constitué par un ensemble de relations ou de rapports qui
ne peuvent s'expliciter que sous la forme de jugements. Voir snr ce sujet
H.-L. MutviLLe, Pers une philosopbic de ' Eoprit et de la Totlalité, Lausanne
et Paris 1937, pp. 196 et suiv. et A. BURNIER, Réffexions sur le probléme Je
la liberté dans la Revue de théologie et de philosophie, avril-juin 1938.

Note IV, voir page 61.

La métaphysique dont nous parlons repose sur une série de postulats arbi-
traires qui sont caractéristiques du rationalisme précritique. Ce rationalisme
congoit le devenir comme un tout fini auquel il y auraif lieu de chercher une
cause, alors que le rapport de cause 2 effet ne peut se concevoir qu’a l'intérieur
du devenir: c’est en effet par la temporalité qu'il se distingue du rapport de
principe i conséquence. De plus on postule que l'effet offre toujours quelque
ressemblance avec la cause et que l'effet est toujours « inférieur » a la cause,
d’out I'on croit pouvoir induire que la personne humaine doit avoir pour cause
derniére (ou premiére) une personne divine. Ce double postulat repose au fond
sur le principe d’identité dont il fait un emploi métaphysique abusif: nous ne
croyons comprendre B que si nous retrouvons en B le terme A dont il procéde.
L’explication qui satisfaif le mieux l'entendement est celle qui fait disparaitre
la différence entre I'effet et la cause ou qui la réduit au minimum. Voild pour-
quoi nous décidons que I'effet ne saurait contenir aufre chose ni avoir plus de
valeur que la cause : du moment qu'’il doit en différer, que ce soit par une dimi-
nufion d’étre et de valeur, plutét que par une augmentation! Ces postulats
de I’ancien rationalisme ont été complétement écartés par l'épistémologie des
modernes. Leur caractére artificiel est patent: il n’y a aucune ressemblance
enfre un phénomeéne effet tel que la congélation de 1'eau ef I'ensemble des fac-
teurs qui concourent 4 sa production, et cela en dépit de certaines constantes
mesurables que le physicien peut déterminer., On ne voit enfin aucune raison
pourquoi l'effet aurait moins de « valeur » ou de « perfection » que la cause.
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Sur le terrain de la métaphysique, les postulats que nous discutons engagent
la pensée philosophique et religieuse dans des impasses. 1l suffira, pour le mon-,
trer, de rappeler sous quelle forme, ces postulats une fois admis, se présente le
probléme de la théodicée. La cause premiére, Dieu, ne peut produire que des
créatures qui lui sont encore semblables sous certains rapports, mais grevées
d’imperfections, gravement frappées d'impuissance, exposées 4 tous les aléas.
de la souffrance et du mal. Méme la rédemption ne pourra remédier & cette
sorte de dégradation de I'étre en quoi consiste par définition (de par les postu-
lats implicitement admis) ’acte créateur. On voit que, sur le plan du rationa-
lisme précritique qui imprégne encore la théologie traditionnelle, le scandale
logique de I'hétérogénéité de l'effet par rapport i la cause s’aggrave du scan-
dale moral de la dégradation de I'étre dans la création. Ce double scandale —
auquel une longue accoutumance rend beaucoup d’esprits insensibles — ne
peut étre évité que si l'on substitue au probléme insoluble, au faux probléme
de l'origine absolue (pseudo-probléme, parce que le rapport du spatio-temporel
a l'éternel est alors congu en termes de causalité) le probléme tout différent
des constantes déterminables dans les divers domaines auxquels nous apparte-
nons par les fonctions constitutives de notre étre. Ces constantes peuvent
se rapporter & l'ordre des phénoménes, c’est-i-dire des existences spatio-
temporelles, mais aussi & I'ordre des valeurs ou des fins et finalement au tout
qui les englobe I'un et 'autre. Elles sont les aspects variés et complémentaires
de I'absolu — les visages divers de la Divinité — tels qu'ils se révélent i la
raison et au « cceur ». L’esprit religieux a souvent contracté alliance avec les
postulats du rationalisme précritique dont nous venons de relever le caractére
discutable et les ruineuses conséquences. Il importe de comprendre que cette
alliance n’a rien de nécessaire. Voir sur ce sujet Pers une philosophie de I’ Esprit
et de la Totalité, ch. V1I.

Nore V, voir page 61.

Un idéal n’est pas une idée abstraite : il n'est cela que pour ceux qu'il ne
travaille pas, qu'il ne posséde pas et pour ceux qui confondent le « vécu »
avec la formulation conceptuelle que nous lui donnons. Remarquons & ce
propos que 1’Etre absolu ne peut se définir par le seul recours & cette notion.
L’idéal, sous quelque aspect qu'on le considére, est une forme de synthése; il
est « unité unifiante ». Or l'unité qui unifie ne saurait élre sans ce qu’elle unifie,
c’est-d-dire indépendamment des « existences » en lesquelles elle est une
recherche d’équilibre et d’harmonie, Elle ne crée pas la diversité de ces exis-
tences et leur complexité sans laquelle elle serait pour ainsi dire privée d’em-
ploi. C’est l'erreur du profond métaphysicien que fut Plotin d’avoir voulu faire
de I'un le générateur du multiple. Mais il est tout aussi inadmissible de substi-
tuer 4 l'un en cette fonction la personne — nous venons de voir pourquoi;
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Le dernier terme auquel s’arréte la pensée qui cherche & remonter aux prin-
cipes, ce n’est pas 'un et ce n’est pas la personne — dit-on la déclarer « abso-
lue » —, c'est, a tous les degrés de l'étre, la réciproque implication de l'un
(du pouvoir unifiant) et du multiple, lequel doit s’affirmer dans I'existence et
se renouveler toujours pour que la fonction unifiante puisse s'exercer. L'étre
au sens absolu, le tout ou I’ « universel concret », comme disent certains philo-
sophes, il ne faut donc pas le concevoir comme une unité statique (2 la maniére
de Parménide) ; pouvoir unifiant, il doit étre aussi pouvoir de différenciation, de
création, source de diversifés sans cesse renaissanfes. C’est a cette condifion
seulement qu’il pourra y avoir tension, drame, travail, pour créer ’harmonie
sous des modes infiniments variés, au cours d’'un devenir qui ne saurait avoir
ni une « origine » ni un « terme ». Assigner une date 4 la « création », en faire
I'acte d’une personne, c’'est donner un tour mythique & une intuition métaphy-
sique et religieuse qui va plus profond que son expression imagée et qui parait
étre fondée. Voir sur ce point I'article que nous avons publié dans la Revue
de théologie et de philosophie de juillet-septembre 1930, pp. 199 et suiv.: Le
conflit Ju relativiome philosophique avec la théologie traditionnelle. Voir aussi
Vers une philosophie de I’ Esprit ou de la Totalité, pp. 195 et 228-229. La nécessité
de poser dans le Tout et en liaison l'une avec l'autre deux sortes d’acti-
vités, l'une créatrice et I'autre unifianfe, a été établie avec une particuliére
netteté par A. BURNIER (Les conditions métaphysiques du jfonctionalisme dans
la Revue de théologie et de philosophie, NO 103, 1937) et M. GEX qui considére
a4 juste titre la double participation de l'étre concret a l'un et & la
créativité comme le fondement de I'individuation et de la personnalité (Orienta-
tions fondamentales en métaphysiqgue dans la Revue de théologie et de philosophie,

NO 115, 1940).

Nore VI, voir page 61.

Si l'unité personnelle est un principe de synthése inexplicable, irréduc-
tible & quelque chose d’autre dont il dériverait, devons-nous en conclure que
toute persoune posséde la méme éternité que I’Efre absolu dont elle est une mani-
festation sur le plan du spatio-temporel, sur le plan du fini ? Nous ne saurions
entrer 4 fond dans ce probléme que P. HAEBERLIN a soumis & une discussion
fort intéressante dans ses Naturphilosophische Betrachtungen, Zurich 1939, t. I.
Qu’il nous suffise de faire remarquer une chose : sous la forme que nous venons
de lui donner, le probléme de I'éternité de la personne est sans doute un faux
probléme ou un probléme posé en des termes équivoques. En tant que « forme »
ou que «loi de synthése » (idéal), la personne n’appartient pas & I'ordre spatio-
temporel et peut étre dite «éternelle », mais I'éternité qui lui revient n’est
point alors un mode de la durée, c’est-a-dire de la temporalité. Elle est de
I'ordre « supra-catégoriel » du devoir-étre, et n'est pas objet de constatation
empirique. On effacerait. cette distinction de fondamentale importance, si l'on
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tirait du fait que la forme de l'unité personnelle est « éternelle » (c’est-a-dire
infemporelle ou supratemporelle), la conclusion que chaque personne a di
exister — d'une existence qui serait alors de I'ordre spatio-temporel — avant
sa naissance a telle date, et qu'elle continuera d’exister sur le plan temporel
aprés sa mort. Il n’est pas probable que I’étre vivant, méme doué d’une activité
de pensée, se reconstitue aprés la destruction de l'organisme ou subsiste
malgré cette destruction sur le plan du devenir spatio-temporel, avec sa mémoire,
son tempérament individuel, ses facultés et son sexe, c’est-a-dire avec tout ce
qui est nécessaire pour qu’il garde la conscience de son indentité personnelle.
L’idée religieuse de l'éternité ne trouve dans la représentation populaire
d’une vie « & venir » qu'un symbole inadéquat et troublant pour tout esprit
doué d'un certain sens crifique. La personne n’est pas une fin absolue. Notre
vie n’est qu'un fragment d'un grand ensemble ot nous avons a4 jouer nofre roéle,
et ce n'est pas en se prolongeant sur la ligne du temps qu’elle peut intégrer
en elle tout ce qui lui manque pour qu’elle atteigne a la plénitude. Mais si nous
considérons nofre existence dans ce qui la relie A la totalité des existences, a
I’Etre éternel qui se déploie en elles, nous échapperons au sentiment de notre
indigence ef de notre néant. Car nul étre n’est de trop dans la société des éfres;
il n’en est point qui ne soit que I'inutile répétition d'un autre. Nous ne mourons
que dans le temps, mais, ayant été, nous ne saurions retomber au néant. Nous
sommes incorporés 4 1'Etre éternel : ce que nous avons été, et ce qui est né de
nous, nulle force au monde ne pourra le défruire.

Nore V1I, voir page 66.

Quelqu'un pourrait demander si la conquéte de l'autonomie peut se faire
par les seules forces humaines ou s’il n’est pas nécessaire que la « grace divine »
y soit & V'ceuvre. Une pareille question provient d’une confusion des points
de vue : il n'y a pas ici d’alternative a poser. Si I'édification d’une personnalité
est la destination de notre étre, cette vocation, qui se nuancera différemment
pour chaque individu, nous sollicite & déployer notre énergie, & ne pas craindre
de répondre a I'appel intérieur, diit-il nous imposer de durs sacrifices. Et nous
aurons le droit de penser que toutes les influences et toutes les circonstances
qui nous aideront 4 faire nofre « métier d’homme » sont la « part de Dieu »
dans la vie que nous vivons. Mais il sera nécessaire — si nous ne voulons
choir dans les imaginations arbifraires — de nous rendre compte que « ’action de
Dieu » ne saurait éfre congue sur le modéle de I’activité humaine et délimitée,
localisée tantét ici et tantot 1a, comme si elle venait s’insérer en certains
points du devenir que tout entier elle soutient. I1 y a un mot profond de Maurice
Barrés qui fait bien voir que c’est une entreprise vaine de vouloir séparer dans
la trame du devenir les fils que Dieu y mélerait des autres : « Combien de choses
diaboliques soutiennent ce que nous jugeons divin!» La croix du Christ est
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liée & la trahison de Judas et la lumiére ne luit que dans les ténébres. La pseudo-
explication causale que l'imagination religieuse propose de certains événements
salutaires n'est que le vétement que prennent pour ainsi dire tout naturellement
les jugements de valeur porfés sur ces événements : Dieu sera la cause du bien
qui se produit dans le monde et Satan, la cause du mal. On voit immédiatement
la transposition opérée. Mais la détermination des causes ne nous est possible
que sur le plan des exisfences spatio-temporelles et plus nous poussons nos
recherches, plus nous découvrons de liaisons entre des événements dont la
valeur peut étre de signe opposé ; un mal peut étre la condition d’un bien et réci-
proquement. Il en résulte que nous ne saurions diviser les événements en deux
groupes neftement séparés quant i leurs origines, ceux qui sont l'effet d'une
« intervention » divine et ceux qui ne le sont pas. Mais il nous sera toujours
loisible de dire que, en tel ou tel événement, ou tel ou tel aspect du devenir,
« Dieu » nous devient sensible, parce qu’il nous éclaire sur les valeurs qui
peuvent donner un sens i nofre vie. Au demeurant nous savons bien que « nul
passereau ne tombe en terre sans la volonté de notre Pére » et que nous ne
possédons rien que nous n’ayons recu. Voir les choses sous 'angle religieux,
c’est les apercevoir dans cefte perspective, c¢’est avoir conscience d’une fonda-
mentale dépendance qui est tout 4 la fois une dépendance et une participation
libératrice. Cf. sur ce sujet Fers une philosophie de U'Esprit ou Je la Totalité,
ch. VL.
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