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COMMENT ÉTUDIER L'HISTOIRE?
PAR

ED. ROSSIER

Messieurs. Depuis quelques jours, sans doute, vous avez eu

l'occasion d'entendre plus d'un appel à l'indulgence. Il y a dans

notre Université un certain nombre d'hommes, jeunes pour la

plupart, que l'on appelle, d'après un nom d'importation germanique,

des Privat-docenU, et qui inaugurent des enseignements

nouveaux. Leur position n'est pas enviable : ils débutent, ce qui
est toujours difficile, et c'est précisément de ces débuts que
dépendra en grande partie l'opinion que l'on se fera d'eux ; aussi,
dans ces circonstances, agissent-ils avec une prudente sagesse

en priant leurs auditeurs de ne pas être pour eux des juges trop
sévères. Cet appel, Messieurs, je ne le ferai cependant pas,
non pas que je n'en aie grand besoin, mais il y a si peu de temps

que j'étais assis sur ces bancs, je me sens si rapproché de vous

par mon âge et par mes idées, qu'il me semble que vous devez

me considérer à bien des égards comme l'un des vôtres.
Vous savez comme il est difficile de faire bien quoi que ce soit,
et cette indulgence qui accompagne nécessairement vos efforts,
je compte que vous la reporterez tout naturellement sur les

miens.
** *

C'était il y a quatre-vingts ans, dans un lycée de la France ;

tout le monde était sorti à la promenade ; seul un écolier, assis
dans une grande classe aux murs élevés, lisait un livre nouveau,
introduit dans la maison en cachette, let Martyre de M. Chateau-

L'usage voulait qu'à da leçon d'ouverture, te nouveau professeur ou privat-docent
s'adressât aux seuls étudiants. D'où, le « /Messieurs » dont use AI. Rossier. N. de la R.



briand. L'enfant s'intéressait à la lecture de cette belle prose
harmonieuse ; pour lui le monde extérieur n'existait plus, et

lorsqu'il arriva au fameux passage où Eudore raconte les

préparatifs de la bataille entre Francs et Romains, lorsqu'il vit
toute l'armée des Barbares prêts à s'ébranler pour le combat,

agitant en cadence leurs boucliers blancs et chantant le fameux
chant de guerre :

Pharamond, Pharamond, noua avona combattu avec L'épée,

Noua avona Lancé La franciaque à deux tranchante...

alors l'écolier n'y tint plus ; l'enthousiasme le prit et, parcourant
à grands pas la classe sombre, il répétait avec transport l'hymne
belliqueux des guerriers. Dès lors sa vocation fut décidée, il fut
historien dans l'âme.

Les années s'écoulèrent, le lycéen devint un homme ; il se

signala par de grands travaux, abandonna la vieille méthode

philosophique appliquée à l'histoire et inaugura une science
nouvelle plus exacte et plus vivante. Ce fut Augustin Thierry.

La tâche qu'il avait entreprise n'est pas de celles qu'il est
facile de réaliser ; il fut entraîné dans de vastes études bien
arides, et cependant il ne perdit jamais son ardeur des premiers
jours et lorsque, arrivé au seuil de la vieillesse, il jetait un
regard sur sa vie passée, il prononçait ces belles paroles : « Voilà
ce que j'ai fait, et ce que je ferais encore si j avais à recommencer
ma route. »

Il y a là une vraie vocation d'historien et une vocation
produite par l'enthousiasme et soutenue par l'enthousiasme. Cela

pourrait étonner : bien des personnes se font de l'historien un

portrait par trop rébarbatif. On se le représente comme un
être surmené, vieilli avant l'âge, travaillant dans la poussière
au fond d'une bibliothèque, fouillant de vieux manuscrits avec
une patience de bénédictin et résumant le fruit de ses recherches
dans des volumes à l'aspect terne, capables peut-être d'instruire
les contemporains, mais à coup sûr pas de les amuser.

Eh bien! non, l'historien n'est pas si malheureux, la science

qu'il étudie ne lui impose pas de tels sacrifices ; jusque dans les



travaux les plus arides, il ne cesse pas d'être actif et d'affirmer
son esprit. Les sources qu'il consulte, il les juge ; ses conclusions,
il les discute et les ordonne ; il instruit un vaste procès, et ce

sont les hommes qui ont le plus marqué dans l'humanité qui
défilent devant lui et le renseignent. Par ses efforts, il évoque
une société inconnue, celle d'un temps d'autrefois, qui se dresse

devant celle que nous voyons chaque jour pour l'accuser ou la
relever.

L'histoire est la science de ces sociétés disparues ; c'est la
science par excellence de l'humanité. Tandis que la philosophie
et la littérature étudient l'homme dans les produits de sa
spéculation, de son esprit, l'histoire le montre dans son activité, dans

sa vie. Prise comme telle, elle peut enthousiasmer ses fidèles.
L'histoire s'attache à l'humanité dès son berceau, elle limite

le monde de la fantaisie, elle s'échappe avec peine des voiles de

la légende ; elle décrit l'homme dans ses premiers efforts pour
créer une société ; elle le montre, timide encore, mais avide déjà
de progrès et de découvertes, se fiant en tremblant à un frêle
navire et s'aventurant sur les flots, cherchant toujours à l'horizon

le rivage qui est son salut. L'Orient était alors le centre de

la culture, et sa nature puissante, l'influence annihilante de son
climat brûlant, sont autant d'obstacles que l'homme ne peut
vaincre.

Mais la scène change, l'humanité s'avance vers l'Occident,
et là elle trouve dans une presqu'île montagneuse, baignée des

flots bleus de la Méditerranée, un nouveau berceau de culture,
qui dépassa de bien loin tout ce que les races précédentes avaient
su fonder et dont le souvenir assaille encore les rêves de l'homme
des temps modernes lorsqu'il songe à l'idéal. Ce fut la Grèce

antique, la terre de l'art, de l'harmonie, de la beauté.
Un état par trop supérieur à ce qui l'entoure ne dure pas ;

les Grecs, minés par l'orgueil et la discorde, deviennent
incapables de déployer leur génie; à l'Occident un autre peuple
s'élève, dont l'instinct est la domination et qui méprise comme
puérils tous les rêves de beauté. Rome construit son empire
gigantesque basé sur le réalisme utilitaire ; et cette base est



forte : elle résiste pendant des siècles à toutes les attaques du

dehors. Ce n'est que, lorsque le despotisme et la désorganisation
politique ont énervé les vieilles familles romaines et rendu
possible l'adoption d'une croyance religieuse nouvelle, dont le principe

est la négation même de tout ce qui a fait autrefois l'empire,
que le colosse s'affaisse sous son propre poids et ouvre ses
frontières aux tribus innombrables qu'une impulsion secrète pousse
vers les plaines ensoleillées du Sud.

Quelques siècles de désordres et de troubles... puis, sur les

ruines du monde antique, une nouvelle société paraît : le moyen
âge, un temps de poésie où l'homme vit bercé entre le réel et le

fantastique et respire avec l'air un mystère de superstition ; le

temps où le troubadour s'en va chanter le soir devant le pont-
levis des châteaux, où la cathédrale gothique élève dans l'air
ses tours noires, couvrant les peuples de son ombre comme d'une
sainte protection. Un temps de cruauté, aussi, où les colères des

seigneurs féodaux désolent les campagnes, où la morale est une
chimère, où la religion se fait un devoir de charité de brûler les

hérétiques. Chacun vit alors sur sa terre ; ce qu'est la patrie
bien peu le savent ; de lourdes charges pèsent encore sur les

peuples, mais l'esclavage antique, tel que l'avaient compris les

despotes orientaux et les empereurs de Rome, est désormais
banni de la société. L'homme a fait un pas vers sa liberté.

Le mouvement s'accentue : de grandes figures traversent
l'histoire, laissant derrière elles un sillon lumineux ; des guerres
lointaines réunissent les soldats de l'Europe et le soir, autour des

feux de bivouac, ils parlent du pays absent et ils apprennent à

l'aimer. La société féodale s'ébranle à son tour; les peuples
trouvent un protecteur, le roi ; ils accourent sous ses drapeaux,
lui prêtent leur force, et renversent avec lui les donjons des

chevaliers brigands.
Tout d'ailleurs va se renouveler. C'est le moment des grandes

inventions et des grandes découvertes. Par les travaux des

humanistes le monde antique reparaît dans sa grandeur imposante.
Les récits des voyageurs parlent de mondes nouveaux, de rivages
enchantés découverts au delà des mers. Le moyen âge doit



sortir des limites étroites qui le maintenaient lui-même ; il ne

supporte pas le souffle du dehors et disparaît.
Le seizième siècle, un siècle d'innovation : la vieille scolastique

a fui avec ses formules usées et sa tyrannie, les peuples ont
revendiqué la liberté de penser et de croire, ils semblent vouloir
réclamer celle d'agir. Encore un pas et l'histoire va peut-être
hâter son cours ; aux limites du moyen âge, va se greffer une

économie toute moderne... Mais un obstacle se dresse ; l'ancien
protecteur de la nation, le roi, use à son tour de la puissance
formidable qu'il s'est acquise ; il se jette à la traverse des
revendications populaires, affermit son autorité et, à la royauté
féodale, fait succéder la royauté absolue. Des siècles s'écoulent

encore, les guerres entre nations ont remplacé les guerres entre

seigneurs. Le bien être général n'a pas augmenté, au contraire ;

l'impôt est lourd, la main du pouvoir est rude ; le peuple sert
l'ambition de ses maîtres, et ses travaux paient leurs plaisirs.
Longtemps il se résigne, n'entrevoyant que vaguement une
délivrance possible. Enfin surmené, épuisé, mais éclairé soudain, il
se redresse avec colère, proclame ses droits et menace de sa

force.
Si je faisais un roman, Messieurs, je devrais m'arrêter ici,

à ces jours de l'été d'il y a un siècle où une grande nation,
enthousiaste et radieuse, célébrait sa liberté avec son maître
d'autrefois qu'elle s'était réconcilié, tandis que l'Europe attentive

contemplait ce spectacle que les massacres n'avaient point
encore terni.

Mais je fais de l'histoire ; il me faut donc mentionner les excès

sanglants commis au nom de cette liberté à peine acquise,
l'abattement des plus grands patriotes, les guerres des Césars modernes,

les triomphes de la réaction, si bien que ce n'est que
maintenant, un siècle après la révolution française, que les peuples
semblent avoir définitivement fait triompher leur cause, obtenu
le droit de vivre libres sous le soleil qui luit pour tous.

Voilà, exposé à grands traits, le champ de travail de

l'historien.



Et maintenant, dans cette esquisse trop rapide, que constatons-
nous — L'existence d'un mouvement, d'une évolution ou, pour
exprimer la chose en un mot, qu'on taxera peut-être de relatif,
mais qu'il nous est permis de prononcer vu nos mœurs, notre
civilisation, et nos idées en général sur le bon et le mauvais,
d'un progrès. L'humanité avance ; son terme, c'est le secret
de l'avenir, mais, autant que nous pouvons le prévoir, elle tend
vers un état de choses où les facultés de chacun trouveront plus
libre carrière pour se réaliser. Elle tend vers la liberté prise dans
le sens absolu.

Cette évolution, ce progrès doit avoir ses facteurs. J'en
reconnais deux, Messieurs, qui sont communs à toute l'histoire
telle que nous pouvons l'étudier. D'abord une loi de nécessité,
d'action et de réaction, une loi qui empêche toute institution
humaine de se développer éternellement dans le même sens, qui,
à l'exagération d'un principe, oppose un principe nouveau, qui
fait grandir les empires, leur donne la gloire, puis les précipite.
Cette loi agit partout et toujours, avec des diversités de nuance
amenées par des influences de climats, de races, de milieux. Elle
entraîne l'humanité dans une série de transformations qui, par
leur ensemble, produisent la marche en avant.

Puis, en face de cette loi, se dresse une autre influence, celle
de l'acteur lui-même, de l'individu, de la personnalité.

La personnalité agit dans la loi de nécessité, elle ne peut ni
la supprimer, ni l'ébranler, mais elle peut en précipiter les effets

ou en retarder les conséquences. Un grand événement historique
se résume parfois dans le nom d'un homme, dont le génie a su
hâter la marche des années et produire à la lumière les germes
qui dormaient enfouis ; tel autre grand acteur, amoureux de

réaction et d'immobilisme, prend à tâche de supprimer le mouvement

dans son cours et semble y réussir pendant un quart de

siècle ou plus. La personnalité enlève à l'histoire le caractère
fatal et immuable que lui donnerait la grande loi de nécessité

agissant seule, elle lui apporte l'élément imprévu de ce qui est
humain.

Je me rends parfaitement compte, Messieurs, que je suis sur



un terrain dangereux ; le mot de personnalité à lui seul est gros
de conséquences. On me demandera de définir cette personnalité,
de dire si elle est quelque chose par elle-même ou si elle n'est

que la résultante d'une série de causes secondes. A cela je
répondrai que la chose n'est point de mon ressort, que je laisse la
solution de cette question difficile à la psychologie expérimentale,

et que, fidèle à mon domaine, je ne veux considérer que la

personnalité agissant dans l'histoire sans m'inquiéter de sa

genèse.

Ici encore je serai poursuivi : notre époque se plaît à atténuer,
sinon à passer sous silence l'action de la personnalité ; c'est là
un élément qui lui paraît un peu superflu, qui introduit le désordre

où l'ordre devrait régner.
Les sciences exactes ont pris dans la seconde moitié de notre

siècle un développement si vaste et si triomphant que leur
influence se retrouve partout. Les disciplines même qui, par leur
nature ou leur but, paraissent ne pouvoir s'approprier les
procédés scientifiques, veulent au moins en avoir le nom ; elles
proclament une transformation dans leur manière de faire, mais

surtout elles arborent bien haut un petit étendard sur lequel on

peut lire ces mots sacro-saints : « Méthode scientifique » ; puis,
efficacement protégées et désormais sûres d'elles-mêmes, elles

reprennent à peu près leurs anciens travers. Scientifique! le

terme est puissant ; il revient avec prédilection sur les lèvres
d'une foule de jeunes gens, philologues ou philosophes, qui, une
fois qu'ils l'ont prononcé, se sentent envahis d'un généreux

mépris pour tout ce qui les a précédés. Savent-ils au juste en

quoi consiste une méthode scientifique appliquée à leur branche

— Il est permis d'en douter.
L'histoire aussi agit d'après une méthode scientifique, c'est-à-

dire infaillible. D'après la théorie d'une école et d'un maître

célèbre, elle s'allie étroitement à un système philosophique —

ce qui peut-être ne dénote pas une absence complète de parti
pris — puis, quant aux procédés, elle perfectionne la méthode

ancienne, celle d'Augustin Thierry, lui donne plus de précision,
sans cependant la transformer. Cette école explique la person-



nalité, c'est son droit et son devoir, mais après l'avoir expliquée,
elle la rabaisse, c'est son point de vue.

La manière de procéder d'une grande partie, sinon de la plus
grande partie, de cette école scientifique vis-à-vis de grandes

personnalités de l'histoire s'est trouvée appliquée d'une manière

caractéristique dans deux articles célèbres que M.. Taine a
consacrés, il y a quelques années, à l'empereur Napoléon Ier.

M. Taine est regardé par bien des personnes comme le plus
grand historien français actuel, ses fanatiques le considèrent
même comme le seul historien qui ait jamais existé. Sa réputation
est forte et légitime ; si forte et si légitime qu'il y a quelque
présomption à ne pas lui rendre pleine justice.

M. Taine applique à l'histoire une méthode qui lui a réussi
dans la littérature ; il l'expose dans ses grandes lignes ; il réagit
contre la tendance de montrer un homme comme créant un
mouvement, une époque ; il montre au contraire l'homme comme

produit par l'époque et simple rouage dans le grand mouvement.
Ce point de vue, juste en principe, M. Taine le pousse jusqu'à
ses dernières conséquences. Tous les acteurs s'effacent, l'histoire

s'avance par sa seule impulsion. Parle-t-il de la Révolution,
que tous les personnages qui ont passé aux yeux de leurs contemporains

et de la postérité pour de grands hommes d'Etat ou de

grands patriotes : Necher, Sieyès, Roland... perdent leur
caractère propre et deviennent des médiocrités enflées, des décla-
mateurs sans portée. L'ensemble n'est plus éclairé par de grandes
figures ; la Révolution, comme on l'a dit, fait l'effet d'une révolte
dans un bagne.

Arrivé à Napoléon, M. Taine est embarrassé ; il y a là une

exception. Le personnage est gênant et l'historien l'avoue à demi :

« Jamais caractère individuel, dit-il, n'a si profondément
imprimé son empreinte sur une œuvre collective, en sorte que, pour
comprendre l'œuvre, c'est le caractère qu'il faut d'abord
observer. »

M. Taine étudie donc le caractère et il le fait avec la froideur
d'un justicier. Il montre Napoléon descendant direct des condottieri

ou des tyranneaux italiens du XIVe et du XVe siècle,
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et ayant de communs avec eux l'instinct du commandement, le

manque absolu de principes et l'insensibilité du caractère. Il le

montre résumant les forces vives de toute une lignée, grandissant
sous le climat de la Corse, acquérant une santé de fer et une
force de travail qui tient du prodige. Il le montre ensuite ambitieux

jusqu'à l'excès, orgueilleux jusqu'à la folie, rancuneux,
petit par ses intrigues, incapable d'un mouvement élevé, parfois
perdant la tête et devenant poltron. Bref, un soldat de fortune,
bien doué mais vulgaire.

Pour soutenir ces différentes thèses ou plutôt pour les produire,
M. Taine a rassemblé une somme de matériaux historiques vraiment

colossale. Il ordonne cet immense dossier, le trie soigneusement,

cite un certain nombre de faits de même nature et de leur
ensemble déduit un trait de caractère ; puis il place pour ainsi
dire bout à bout ces différents traits et reconstitue le personnage.

C'est une analyse minutieuse appliquée à l'histoire.
Cette méthode présente des avantages de premier ordre ; elle

a aussi ses dangers. Pour être juste, elle suppose la connaissance

exacte de tout le dossier concernant une vie ; elle exige
aussi, chez l'historien, une impartialité, une sincérité parfaites.
Si, aux faits cités, peuvent être opposés d'autres faits, si l'historien

se laisse entraîner par son système, au point de choisir
des faits qui viennent confirmer ses idées au lieu de déduire
les idées des faits, alors, la méthode inductive est atteinte à sa
base ; elle ne présente pas plus de garantie que tout autre mode

de procéder ; elle est une méthode historique, et non plus la
méthode par excellence.

Mais supposons M. Taine infaillible dans ses procédés comme
dans ses appréciations ; son étude est-elle pour cela complète
le Napoléon qu'il construit d'après des indiscrétions de Bour-
rienne ou de Mme de Rémusat, d'après quelques jugements de

Metternich ou de sir Hudson Lowe, le gouverneur de St-Hélène,
est-il le Napoléon de l'histoire, celui qui fut victorieux vingt ans,

qui tint l'Europe prosternée devant son sceptre, qui enchaîna
les peuples à sa fortune M. Taine n'a-t-il pas oublié quelque
chose dans son admirable dissection



— 14 —

Lorsqu'un savant voyageur veut décrire une haute montagne,
il étudie la nature de son sol et la flore de ses pâturages ; il scrute
la pierre de ses roches ; il va plus haut, il observe le glacier dans

son mouvement mystérieux, il cherche à comprendre les grandes
révolutions que l'hiver apporte avec lui dans la solitude des

cimes. Mais, quand il a fait tout cela, il s'éloigne à quelque
distance, pour contempler dans son ensemble la montagne dont
il connaît si bien le détail, pour observer sa masse imposante
dominer les vallées et les monts, pour la voir, dans sa magnificence

sublime, échafauder dans les airs des sommets de granit,
ou profiler sur le ciel bleu une fine arête neigeuse.

Ce regard de la fin, cet hommage, l'historien le doit aussi à la
personnalité qu'il veut faire revivre, et c'est là ce que M. Taine
néglige ; il étudie un homme vivant comme il disséquerait un
cadavre ; les exigences de la précision l'empêchent d'ouvrir les

yeux sur l'ensemble. Sans doute Napoléon fut un ambitieux,
sans doute il fut sans scrupules, orgueilleux et avide ; il fut peut-
être intrigant, cruel, vindicatif, mauvais comme les pires
despotes de l'humanité, mais ne fut-il que cela, ne fut-il pas grand
aussi grand, de cette grandeur inutile, qui n'est ni morale, ni

vraiment élevée, mais que malgré cela, ou à cause de cela, peut-
être, il ne faut pas refuser à celui qui l'a revêtue. Que l'on voie
Paris, la ville de l'empereur! qu'on regarde ces arcs-de-triomphe
témoins de sa gloire d'autrefois, ces rues qui portent le nom de

ses victoires, ces drapeaux mutilés et ces statues grandioses ;

qu'on écoute parler la nation de celui qui fut son tyran et son
idole ; maintenant, après trois quarts de siècle, malgré les idées

et les principes nouveaux, il y a encore tout un peuple qui
s'incline et qui admire. En face de ce spectacle, il faut que
l'historien cesse un instant d'accumuler des petits détails, il faut
qu'il se dégage de la poussière de sa bibliothèque ; il doit aussi

écouter et voir pour comprendre.

En voilà assez. Messieurs, je crois avoir justifié ma thèse —
aussi bien, je ne peux la démontrer mathématiquement — : En
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histoire, à côté, ou en dessous de la loi, il faut tenir compte de

la personnalité des différents acteurs qui sont influencés par le

mouvement de leur temps, mais qui à leur tour sont actifs et

impriment à leur époque quelque chose de leur caractère, de leur
travail, de leur génie. Ce principe admis — et je crois qu'il est
difficile de ne pas l'admettre — l'historien ne doit pas, ébloui

par la minutie, négliger l'ensemble de ces personnalités; il ne

doit pas, sous prétexte de régularité, se forger un type idéal de

l'homme qu'il veut décrire et l'opposer au type réel, celui qui
a vécu et que ses contemporains ont connu. L'historien
expliquant un homme du passé doit lui rendre tout ce à quoi il a droit ;

il doit, au nom même de la vérité, se reporter à l'époque où cet
homme a vécu, l'envisager par les yeux de ses contemporains
et chercher à comprendre, autrement que par la théorie, pourquoi

il fut admiré ou détesté.
Le poète latin réclamait de l'émotion chez celui qui voulait

l'émouvoir; de même, pour décrire une grande époque dans

l'histoire de l'humanité, il ne faut pas commencer par chasser
de son esprit comme illégitimes tout entraînement et toute
admiration. Que les sciences exactes prêtent à l'histoire la
précision de leurs procédés, elles ne peuvent que lui faire grand
bien; mais qu'elles ne lui imposent pas leur froideur infaillible,
car elles lui enlèveraient la vie, la vie qui lui est nécessaire

pour décrire les vivants. L'histoire est la science de l'humanité
et l'humanité ne peut se résumer dans une formule. Ce que
j'étudie dans le passé, ce sont les lois immuables qui président
à l'existence des nations. Mais ce qui m'intéresse aussi, moi,
l'homme, c'est la vue de l'homme mon semblable, qui vit, qui
agit, qui souffre, qui succombe ou qui triomphe.

Messieurs, il est d'usage au commencement d'un cours
d'exposer la manière dont on envisage la branche que l'on va
enseigner; aussi vous ai-je soumis ces quelques réflexions. Je ne

vous les donne pas comme parfaitement justes, mais je veux
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m'excuser par avance vis-à-vis de vous, si parfois vous me

surprenez m'attardant sur un caractère et parlant de lui avec quelque

enthousiasme ou quelque répulsion.
L'époque que je me propose d'étudier n'est pas des plus

faciles à traiter ; elle précède la nôtre d'un demi-siècle à peine ;

la voix de ses orateurs est presque parvenue jusqu'à nous, leurs
passions ne sont pas éteintes. Une telle période réclame de ses

historiens une connaissance des questions qui s'agitent encore
aujourd'hui et une maturité de jugement auxquelles je ne puis
prétendre. Ce que je veux vous promettre, c'est de rechercher
dans la mesure de mes forces la vérité et l'exactitude. Je ne

vous apporte que peu de science, je vous apporte mon travail,
le désir de progresser, et puis, Messieurs, un grand défaut,
dont il est vrai l'on se corrige, ma jeunesse.
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