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LE VRAI LAMARTINE

C’est par un portrait de ce que nous serions désormais tenté
d’appeler «le faux Lamartine », que M. Henri Guillemin
commenga son exposé !; un Lamartine dévalorisé, démonétisé
dans sa personne et dans son ceuvre a la suite de jugements
comme celui de Flaubert: « Une source ? — Tout au plus un
robinet »; un Lamartine pleurard et faible dont les manuels
de littérature se sont faits les propagateurs. Cette image légen-
daire et trompeuse de poéte débile, I’écrivain lui-méme s’est
aidé i la faconner en donnant a certains de ses poémes des
titres ficheux, en approuvant les vignettes ridicules qui illus-
trent quelques-unes de ses ceuvres, ou en prenant parfois devant
les gens des attitudes d'une fadeur désespérante. Lui, débile,
s'écrie le conférencier, ce « grand diable de Bourguignon »,
qui vécut jusqu’a 8o ans... regardons-le plutét vivre et grandir.

Et ce fut une succession extraordinairement riche de faits
précis et souvent inédits, de détails savoureux ou érudits, de
récits amusants ou poignants, de mises au point délicates,
d’observations aigués, de conclusions péremptoires. Tout cela
apporté avec un élan, une fougue magnifique, et surtout un
naturel parfait. Aussi, & peine avait-il commencé son prestigieux
exposé, que nous n’hésitions pas a situer M. Guillemin parmi les
meilleurs de ces Francais & qui il a été donné de rester trés
sensibles, trés humains, quoique devenus trés savants. Une
telle aisance & se mouvoir dans les situations les plus diverses

1 Conférence faite sous nos auspices le mercredi 7 février 1940 par M, Henri
Guillemin, professeur a la Faculté des Lettres de Bordeaux.



et les plus complexes, comme nous ’apprécions, et comme nous
la gotitons avec un plaisir extréme !

Ainsi guidés, il nous sembla aussitét que de tous cétés des
voiles s’écartaient, des chemins s’ouvraient pour qu’appa-
raisse un paysage vrai, avec des vallées profondes allant vers
des cols, des arétes, des sommets. Toute la fresque d’une exis-
tence bien remplie passait devant nous — celle d’'un homme pro-
fondément pris par la vie; un homme au regard pénétrant, au
ceeur bon, 4 I'Ame passionnée et tourmentée trés au deld des
apparences.

Donner ici le schéma, les grandes lignes de ce tableau saisis-
sant est chose pénible, tant nous avons le sentiment qu’en
faisant cela nous réduisons a quelques traits piteusement sque-

lettiques ce qui fut une démonstration de vie intense.

L’enfance de Lamartine fut tout d’abord, & cause des évé-
nements, trés agitée. Ce n’est guére qu’a partir de 1795 que la
vie de la famille redevint normale. Dés ce moment-la, 'enfant
recut une éducation assez virile, dans tous les cas dépourvue de
mollesse. Les Confidences ou Le HManuscrit de ma mére ne disent
pas la vérité sur cette éducation; il faut aller la chercher dans
Le Journal intime de Madame de Lamartine. On y trouve toutes les
préoccupations d’'une mére soucieuse d’élever trés bien son
enfant. Soucis assez anodins que causent les incartades de 1'age
ingrat (Alphonse a tiré les cheveux de ses sceurs, Alphonse
s’est enfui un vendredi du séminaire et on I’a retrouvé a I’auberge
attablé devant une oie...), — soucis plus sérieux que peut
faire naitre une disposition trés caractérisée a la dilapidation, —
soucis graves que pose l’éducation religieuse.

En 1808, les études sont achevées. Que fera ce fils de famille
légitimiste ? Il ne fera rien. D’ou les mauvaises années, la
période des désordres — « mes désordres », comme Lamartine
dit lui-méme quand il en parle. L’amour filial, trés profond
en lui, les senfiments affectueux et amicaux, les convictions
religieuses, rien ne peut le retenir. Les aventures se succédent.

Elles sont connues. Elles arrivent & Lyon ou, 4gé de 19 ans, il
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séjourne quatre mois et s’y conduit fort mal, dans le Maconnais
(tentative de mariage Henriette Pommier), en Italie (Anto-
niella qui deviendra Graziella). Revenu d’'Italie en 1812,
I'oisiveté retrouvée sera une fois de plus propice & de nouvelles
amours.

La chute de I'usurpateur se produit enfin et 'on va pouvoir
caser le fils. En uniforme resplendissant, il apparait bientot
dans les Gardes du Corps. Soldat maussade, il sera frés vite
dégotité d’accompagner sabre au clair les cufs sur le plat
allant vers la table royale. Il revient chez lui pour y faire
admirer son uniforme en vue de faciles conquétes. En 1815,
confrairement a ce qui a été dit ou écrit, il fit son devoir. 1l
ne passa pas il est vrai la frontiére belge, mais il passa la fron-
tiere suisse. Affaire de climat plus ou moins agréable, ajoute en
souriant M. Guillemin.

On sait ce qui arriva & Nernier; mais c’est 14 une rencontre
sans importance, vite empreinte de part et d’autre de lassitude.
L’aventure qui vient, par contre, fut capitale. Elle eiit pu n’étre
qu’une simple distraction de ville d’eau (1816, & Aix-les-Bains);
elle fut déterminante : Lamartine a aimé Julie Charles. Cette
femme avait une dme riche, et le destin de cefte grande con-
damnée a agi de fagon définitive sur le destin de Lamartine.
Par sa conversation, ses questions, ses inquiétudes, elle I’a obligé
A prendre position devant la vie, devant la religion. Elle a
apporté le trouble dans son sentiment de la 1légitimité de sa
conduite, elle lui a fait poser & nouveau le probléme de la res-
ponsabilité. Et lorsqu’elle meurt, en 1817, elle laisse un homme
qu’elle a puissamment aidé & se délivrer de ses attaches char-
nelles, qu’elle a exhaussé. « Je ne descendrai plus de la sphére
ou elle m’a ravi. »

Nous sommes & un pojnt culminant, & un de ces moments ol
les choses tournent pour s’orienter aufrement. Cependant,
Lamartine succombe une fois encore, malgré lui; mais il étouffe
vite dans un amour qu’il n’a pas voulu. C’est alors que, pour
échapper, il décide de se marier. Il fera cela par religion. Beau-
coup d’autres décisions sont également prises alors. Il obtient



—_— 111 —

une situation. La méme année (1820), & la suite d’une grave
maladie, il se confesse et prend l'engagement de se tenir pour
toujours dans le christianisme.

Lamartine a 30 ans. LA commence la deuxiéme étape, celle
de sa vie publique (1820-1851). M. Guillemin brasse les faits
multiples de cette période avec une dextérité toujours plus
étonnante.

Le ménage Lamartine va trés bien, parce que Lamartine
veut que cela soit ainsi. Le conférencier tient & bien établir ce
point qui trop souvent a été gratuitement contesté. La vie conju-
gale de Lamartine est propre. Il a pris un engagement valable
et grave; il I'a tenu. N’est-il pas heureux ? Il a des enfants,
le succes lui sourit, sa renommée grandit, il est riche, sa femme...
« je suis content méme de son physique », écrit-il & un ami. En
1830, il est élu & I’ Académie. C’est le triomphe. Il est au sommet
de la gloire.

Lamartine a 4o ans. Il est donc éligible et sa carriére poli-
tique commence, et avec elle une longue épreuve qui se termi-
nera par un écceurement. Ce n’est pas par désceuvrement qu'il
fait de la politique ; un texte (novembre 1836) — De la politique
rationnelle — en apporte une preuve manifeste. Du reste toute son
attitude montre assez & quel degré il s’est engagé, compromis.
N’est-il pas un des seuls qui vit aussitét, avec une grande luci-
dité, les causes, les raisons nouvelles qui ébranlaient la société ?
Il jugea la situation assez périlleuse pour sacrifier sa produc-
tion poétique & son action, pour trouver des solutions aux pro-
blémes sociaux, surgis de tous coétés. Les Girondins eurent un
succés inimaginable. Ainsi jusqu’a ce qu’il fit a la téte de 'oppo-
sition, jusqu'a la débacle, en dépit de toutes ses démarches
habiles, de toutes ses idées généreuses.

De 1851 & la mort, c’est l'agonie. M. Guillemin n’insiste
pas sur ces années, mais il revient au contraire, pour que sa
conclusion soit magistrale, et ainsi tout a fait digne de l’en-
semble de son exposé, sur la pensée religieuse de Lamartine.
« Ma tristesse est entre Dieu et moi ». Il fut en effet toujours
troublé par le souci métaphysique. Cet homme du XVIIle
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— un encyclopédiste, un voltairien, a vrai dire — eut toujours
de la peine a se tenir dans son catholicisme. Il voit partout des
obstacles. Ainsi il ne put jamais admettre dans la communion
une présence réelle. De 1820 & 1830 surtout, il lutte pour se
maintenir dans cette foi que sa mére a mise en lui. Une certaine
politique catholique le dégotte. Il s’indigne contre 1l'exploita-
tion temporelle de 1'Eglise. Et puis, autour de lui, toutes les
incroyances se manifestent. Des gens s’efforcent de le décon-
vertir. Il voit la débacle du christianisme et il souffre. Il essaye
d’adapter les temps a sa croyance, ou le contraire. C’est alors
qu’il entreprend le voyage d’Orient, qui n’est aufre que la
marche a l'oracle. Il veut voir, il veut se rendre compte. La foi
doit revenir, doit survivre. A Nazareth, la communion s’établit ;
tout est sauvé. A Jérusalem, les circonstances — il y régne la
peste — sont défavorables. La visite des Lieux Saints se fait
au pas de course. La liaison ne s’établit pas. Il ne se passe rien.
Il quitte Jérusalem dégu. Christ ne peut pas étre Dieu. Une
lassitude sans nom s’empare de Lamartine. Il comprend qu’il
va revenir comme il était parti. Il est malheureux. L’ombre de
sa meére seule 'attache encore et fortement, malgré tout, a
sa religion; le rationalisme l'’en éloigne et I'égare. C’est alors
que survient, & Beyrouth en 1832, la mort de sa fille Julia.
Dans sa misére, avant que tout ne soit fini, il conserve une espé-
rance, et il prie. En vain. Aucune réponse. Le ciel est vide.
L’enfant meurt. Plus rien ne tient. La cassure avec le catho-
licisme se fait 1a.

Aprés, il y a toutefois encore des essais de rapprochement.
Il y a des tentatives venues du dehors, comme celle (1863)
causée par le testament de sa femme, ol elle le supplie de revenir
a Christ. Les questions demeurent sans réponses. Qui est Dieu ?
Figure, image insaisissable ? Il est ce qui ne s’atteint pas. Dieu
est pére et Dieu est tyran. Lamartine va de 'un 4 l'autre, et
la tentation du blasphéme est toujours en lui et le tourmente.
« Il y a des taches sur Dieu, comme il y a des taches sur le soleil ».
Dualité, hésitations, souffrances. Il ne peut cependant consen-
tir a rester les mains vides et ensanglantées (Chute ’un Ange);
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il revient toujours vers le juste (Jocelyn) qui « ferme les yeux et

dit: tout est bien ».
M. Henri Guillemin termina ainsi sa magnifique conférence.

Il venait de nous faire passer deux heures d’une rare beauté,
en communion passionnante avec celui qui est pour lui — il

le sera désormais pour nous — le vrai Lamartine.

Ernest MANGANEL.
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