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RACINE A SON FOYER

A 3y ans, Racine quitte le théâtre et se marie ; il meurt
dans sa soixantième année. Cette dernière période de sa vie
attire moins l'attention que la précédente. Sans doute on n'oublie

pas que c'est alors que furent composées et jouées les

tragédies chrétiennes d'Eatber et d'AthaLie. Mais l'éclat d'Andro-

maque, de Brilannicué et de Phèdre, l'éblouissante carrière qui, en
dix ans, livra à la postérité huit chefs-d'œuvre, offusque ce qui
la suit. On étudie ce qui la précède, pour en chercher l'explication,

pour déceler les premières formes d'un talent si brillant ;

du jour où ce talent renonce à s'exprimer, celui qui le portait
en lui n'excite plus guère d'intérêt. Et pourtant n'est-ce pas le

lieu de nous remémorer la distinction classique entre l'auteur et

l'homme, entre l'auteur qui sollicite notre admiration et l'homme

qui conquiert notre affection, et de nous avouer que nous ne

connaissons pas l'homme-Racine si un voile dérobe à nos yeux
plus de vingt années de son existence

Je ne me propose point de vous présenter ici une biographie
de Racine après Phèdre : elle serait inopportune. Mais je voudrais
modestement feuilleter devant vous une œuvre de notre poète,
moins connue, beaucoup moins lue que les autres, et pourtant
digne elle aussi d'attention et peut-être plus capable que les

autres de trouver le chemin de notre cœur : je veux dire la
correspondance de ses dernières années. Elle me paraît avoir un intérêt
très grand. Ce n'est point une œuvre d'art; la réalité qu'elle
nous présente est morte. Mais c'est une réalité touchante. Nous
avons là l'un de ces documents confidentiels dont notre époque
apparaît comme friande, parce qu'ils ont une valeur plus authentique,

comme on aime à dire, plus naïve, plus humaine que les

œuvres d'art livrées au public, habillées et fardées. Ces lettres
de Racine nous ouvrent son foyer. Nous y trouvons des âmes

proches des nôtres. Nous y prenons conscience à la fois de l'écoulement

des siècles et de l'identité des temps. Nous y sentons la
vieille France, avec ses bonnes gens, sa vie sage, sa politesse
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cérémonieuse. Mais, à travers ces formes surannées, nous y
lisons aussi les secrets de notre propre cœur.

C'est dire qu'en parcourant cette dernière période de la vie de

Racine, je ne m'intéresse pas tant à l'auteur d'Esther et à'Athalle

ou au courtisan du grand roi, quelques ouvertures que nous y
trouvions sur l'âme de notre poète, qu'au mari, qu'au père, qu'à
l'ami. Nous n'avons plus de grand roi à courtiser; nous ne sommes

pas tous poètes : mais les liens de la famille et de l'amitié
enserrent presque tous les cœurs d'homme.

On sait que la femme de Racine était fort peu lettrée et même

tout indifférente aux œuvres de son mari. Ce n'était point
par sottise ; c'était par piété. Bonne ménagère, comme il apparaît
à chaque page de cette correspondance, la meilleure des mères,

comme disait son mari à son fils aîné, elle était estimée et chérie
de celui qui l'avait épousée. Il n'en faut pas d'autre témoignage

que ces quelques phrases qui terminent une lettre de Jean
Racine à sa femme : « Adieu, mon cher cœur. Embrasse tes

enfants pour moi. Exhorte ton fils à bien étudier et à servir
Dieu. Je suis parti fort content de lui ; j'espère que je le serai

encore plus à mon retour. Ecris-moi souvent, ou lui. Adieu
encore un coup.»

Racine ne parle là que d'un fils ; il eut sept enfants, cinq
filles dont les naissances sont encadrées dans le temps par celles
de deux garçons : Jean-Baptiste, Marie-Catherine, Anne ou

plutôt Nanette, Elisabeth, qu'on appelait Babet, Françoise ou
Fanchon, Madeleine, c'est-à-direMadelon, et Louis, surnommé,
du nom d'une ferme où il fut mis en nourrice, Lionval. Tous
furent élevés à la campagne de leur naissance à l'âge de dix-
huit mois. Mais ce n'était point pour se débarrasser d'eux : on

pensait assurer leur santé. Que de recommandations attentives
et tendres lorsque le père envoie ainsi loin de lui l'un de ses
enfants I II n'en finit pas d'indiquer les soins à donner et les

précautions à prendre. Tous les soucis que peut éprouver le cœur
d'un père apparaissent dans les lettres qu'il adresse au beau-
frère médecin, chargé à la Ferté-Milon de veiller sur les bébés.

Et quand ils reviennent grandis, il n'en est pas autrement. Racine
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s'occupe de tout, même du plus bas, réservé souvent aux domestiques.

Quelque austère que soit la vie qu'il mène et qu'il fait
mener aux siens, il sait aussi y ménager des joies précieuses.
Il multiplie les cadeaux, dont on le remercie gentiment. Il organise

des promenades et des voyages : on va jusqu'à la ville familière

de la Ferté-Milon, ou à Montdidier, dans une ferme qu'on

y possède. On conduit les enfants à la foire. Ecoutez ce court
récit, qu'il fait à son fils aîné, déjà grand : « Votre mère mena hier
à la foire toute la petite famille. Le petit Lionval eut belle peur
de l'éléphant et fit des cris effroyables quand il le vit qui mettait
sa trompe dans la poche du laquais qui le tenait par la main.
Les petites filles ont été plus hardies et sont revenues chargées

de poupées dont elles sont charmées. » J'aime ce Racine
ingénu, qui, après avoir sondé le cœur trouble de Roxane et de

Phèdre, sait goûter l'eau pure d'un cœur d'enfant.
Il s'inquiète pour la moindre indisposition. « Votre mère se

porte bien, écrit-il à Jean-Baptiste. Madelon et Lionval sont un

peu incommodés et je ne sais s'il ne faudra point leur faire rompre
carême. J'en étais assez d'avis, mais votre mère croit qu'il
n'est pas nécessaire. » Plus tard il est préoccupé par leur carrière.
Mais surtout il surveille leur éducation. Que de scrupules chez

cet éducateur! Aucun père n'a jamais été plus attaché à ses

devoirs. Il y met tout son talent, toutes les ressources de son

esprit et de son cœur. Les lettres qu'il écrit à Jean-Baptiste sont
de vraies lettres de direction. Il veut le détourner de tout ce qui
peut menacer l'honnêteté de son âme, et même de la littérature,
du théâtre, de « toutes ces niaiseries », comme il dit, lui, l'auteur
d'Andromaque et d'Athalie Rien ne compte à ses yeux, si ce

n'est ce qui importe à Dieu.
Voici l'une de ses plus belles lettres : elle est du 21 juillet 1698.

Moins d'un an plus tard, il aura trépassé. Il écrit à son fils aîné,

qui lui semble parfois un peu tenté par le monde : « Je n'ai osé

lui demander (ce lui, c'est un ami, qui est venu porter à Racine
des nouvelles de Jean-Baptiste)... Je n'ai osé lui demander si

vous pensiez un peu au bon Dieu et j'ai eu peur que la réponse
ne fût pas telle que je l'aurais souhaitée ; mais enfin je veux me
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flatter que, faisant votre possible pour devenir un parfait
honnête homme, vous concevrez qu'on ne le peut être sans rendre
à Dieu ce qu'on lui doit. Vous connaissez la religion : je puis
dire même que vous la connaissez belle et noble comme elle
est, et il n'est pas possible que vous ne l'aimiez. Pardonnez si

je vous mets quelquefois sur ce chapitre : vous savez combien

il me tient à cœur, et je puis vous assurer que plus je vais en

avant, plus je trouve qu'il n'y a rien de si doux au monde que le

repos de la conscience et de regarder Dieu comme un père qui
ne nous manquera pas dans tous nos besoins. »

Mais n'oublions pas de mentionner, avant de terminer, la
place que tient, dans le cœur de Racine, l'amitié : l'amitié pour
Boileau surtout. Voilà deux poètes qui, quand ils sont ensemble,

ne se souviennent plus guère qu'ils sont poètes. Dans les lettres
qu'ils échangent, on trouve bien, de temps en temps, quelques
soucis littéraires. Mais ce n'est qu'un intérêt secondaire. Ni
l'un ni l'autre n'ont plus l'âpreté d'autrefois, la susceptibilité
de l'homme de lettres. S'ils se consultent sur un psaume, une ode,

une épître, c'est en artistes, qui savent le prix d'un beau vers,
mais non en écrivains qui veulent accomplir une œuvre ou
conquérir la faveur d'un public. Le satirique est apaisé et presque
indulgent. Le poète tragique ne voit plus dans ses tragédies
qu'un sujet de remords. Ce ne sont plus que deux vieux amis

qui agrémentent la fin de leur vie par un commerce qui les réconforte

l'un et l'autre et les assure dans leur honnêteté, leur piété,
leur ferveur chrétienne.

Boileau est presque l'oncle des enfants. Il vient les voir à

Paris et on se rend à sa campagne d'Auteuil, surtout quand les

infirmités l'accablent. « Nous allâmes l'autre jour prendre l'air
à Auteuil, écrit Racine dans l'une de ses dernières lettres, et

nous y dinâmes avec toute la petite famille, que M. Despréaux
régala le mieux du monde ; ensuite il mena Lionval et Madelon
dans le bois de Boulogne, badinant avec eux, et disant qu'il les

voulait mener perdre. Il n'entendait pas un mot de tout ce que
ces pauvres enfants lui disaient. »

Finissons sur ce tableau : le vieux poète satirique devenu
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sourd, tient par la main un petit garçon et une petite fille,
auxquels il raconte l'histoire de l'Ogre et du Petit Poucet, sans
entendre les propos, peut-être les cris de terreur que déchaîne

son récit dramatique ; derrière ce trio inégal, Racine avance
lentement sous les ombrages d'automne, pâle, faible, déjà miné

par la cruelle maladie qui le tuera, jouissant d'un dernier répit
de quelques mois ; sa femme et sa fille aînée le soutiennent ; il a
l'oreille attentive aux propos de ses enfants et son cœur s'attendrit

dans le déclin du jour. Au printemps suivant il était mort.

René Bray.
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