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L’OEUVRE CRITIQUE
DE LOUIS LAVANCHY

Il nous a quittés trop tét... La famille et les amis d’'un homme
disparu dans la force de I'Age éprouvent toujours ce regret
naturel. Mais la lecture du premier et dernier volume de Louis
Lavanchy?! nous persuade que sa mort n’atteint pas seulement
ses familiers. Elle a privé notre pays d’'un esprit d’élite. Elle
est doublement déplorable parce que ce talent n’avait pas fini
de se développer et qu’il touchait seulement & la perfection dont
il était capable.

Il faut lire en suivant l’ordre de leur composition les mor-
ceaux recueillis dans ce beau volume, les deux essais fragmen-
taires publiés ici méme ce printemps?, et se reporter, au moins
par la mémoire, aux quelques autres études de Lavanchy que
nous avons vu paraitre depuis une quinzaine d’années dans les
périodiques romands. Le progrés est indéniable, sinon tout a
fait continu, et le point d’arrivée se situe trés haut.

Ce développement soutenu est le signe d’une nature persévé-
rante, d'un esprit exigeant qui se contrélait sans répit. L’auteur
de ces lignes n'a pas eu 'avantage d’accompagner Louis La-
vanchy tout au long de sa dure carriére de professeur secondaire
dans notre canton natal. Mais nous avions fait ensemble nos
classes et nos études, et nous nous rencontrions de temps en
temps. Devant ce recueil posthume de ses travaux les plus

achevés, des souvenirs lointains se réveillent.

1 Louis Lavanchy, Eassais critiques, 1925-1935. L’ceuvre des « Cahiers vau-
dois » : Giraudoux, Duhamel, Gide, Paul Morand. — Lausanne, Editions
des Trois collines, 1939.

2 Etudes de Lettres, 1er avril 1939.
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Un jour, dans le collége du Valentin, notre maitre d’histoire,
le directeur Payot, nous racontait ’anecdote du roi d'Ecosse
Bruce et de son araignée. Interpellant Lavanchy avec sa
brusquerie légendaire : « On dit, mon ami, que vous étes poéte.
Si vous mettiez en vers l'histoire de Bruce? » — « Oui mon-
sieur, j’essayerai, » répondit en rougissant notre camarade qui,
depuis quelque temps, laissait trainer assez complaisamment
(nous semblait-il) des papiers couverts de rimes. — « Combien
de temps vous faudrait-il ? » reprit le maitre. Lavanchy hésita,
puis, avec un orgueil timide : « Trois quarts d’heure... » Déja
il prenait sa plume. — «Eh bien! mon ami», conclut M. Payot,
souriant sous son épaisse moustache, «je vous donne frois
semaines! » Le poéte de la classe, trois semaines apreés, remettait
au directeur Payot un récit en alexandrins, ol l’araignée
enseignait au roi fugitif la vertu de persévérance.

Dans nos séances d’étudiants, je n’ai pas souvenir qu'il ait
jamais lu des vers. D’autres, moins précoces, l'avaient relayé.
Le poéte en lui était mort en enfance. Faire des vers au collége
n'est pas toujours le signe d’une vocation poéfique, mais c’est
un excellent exercice pour apprendre a écrire. Avant de quitter
les classes, Lavanchy avait trouvé l'attitude qui fut désormais
la sienne, une réserve sans raideur, la gaité modérée d’un témoin
qui voit clair, qui laisse parfois tomber un jugement goguenard.
De facilité, plus trace apparente. Ses confidents, s’il en eut,
purent seuls apercevoir qu’il se préparait patiemment, par la
lecture, la réflexion, & son réle de lettré qui aime I’enseignement
mais qui chérit la littérature.

Ce fils de vignerons savait que l'ouvrage de I'homme est
soumis au temps, que la récolte est la récompense d'une longue
culture. En réaction peut-étre contre la simplicité du milieu
natal, on le vit, & ses débuts, rechercher certaine élégance
vestimentaire. Il lui arriva, comme a tant d’autres, de sertir
dans sa phrase une image précieuse, de céder a la tentation du
joli style. Mais il travaillait & se simplifier, ayant parfaitement
compris que le naturel et la justesse devaient faire tout le prix

d’un talent comme le sien.



Dans ses conférences de 1932, qu’il n'aurait pas publiées
lui-méme sans les repolir encore, le mouvement de la parole se
produit parfois aux dépens de la propriété des termes et de la
convenance des images. Les fragments sur L'art et la viel
donnent I'idée la plus avantageuse de son premier jet, quand il
se décidait & saisir, pour les jeter vivement dans la forme, des
réflexions longuement soutenues. Mais ni la pensée ni I'écriture
de cet essai si riche, du reste inachevé, ne sont vraiment au point.
Ce sont des pages enlevées, mais flottantes. Lavanchy n’était
pas un écrivain de verve. La perfection de sa maniére, nous la
trouvons enfin dans son étude sur « I’ceuvre des Cabiers vaudois ».
Quelques-unes de ces cinquante-cinq pages trahissent encore un
reste d’hésitation ; ainsi le court chapitre du « pays somnolent »,
ces précautions liminaires, adroitement reportées vers la fin
de I’étude. Mais dans l’ensemble, quelle touche & la fois ferme
et légére, quelle briéveté sans hate, quel art du raccourci, et
quand le critique croit devoir dire ses vertes vérités, quelle
force exactement mesurée!

Et pourtant... on peut se demander si, brandissant son style
comme un glaive de justice, il n’a pas, dans quelques passages
méme de cette excellente étude, porté des coups trop durs ef,

si peu que ce soit, frappé a coété du but.

Dans le talent d’un Lavanchy, l'intelligence et le sens moral
se trouvaient étroitement associés. La finesse de son discerne-
ment était guidée, parfois limitée, par son golit de la sincérité,
du métal de bon aloi qui rend un son clair et franc sous le
marteau. On l'entend avec surprise tenir sur la philosophie

2, Pourquoi? —

bergsonienne les propos les plus méprisants
Probablement parce qu’il s’était persuadé, a tort nous semble-t-il,
que cette pensée, un moment trop céleébre, avait accroché le
succés mondain par des complaisances faciles. Lavanchy
pratiquait l'ingéniosité. Mais une sévérité puritaine I’empéchait

de s’abandonner sans scrupule aux prestiges des virtuoses.

1 Btudes de Lettres, numéro cité.
2 L’art et la vie. Etudes de Lettres 1938-1939, p. 122-123.
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Nous le voyons cependant sous le charme de Giraudoux. Mais
rien ne nous renseigne mieux sur le caractére assez difficile a
saisir de notre camarade que ses réactions devant 1'ccuvre de
ce brillant artiste. Il écrit:

Je le crains cependant: le gros reproche, le vrai reproche que ['on fera
a Giraudoux, dans ce pays surtoul el dans nos milieux intellectuels,
la réelle répugnance que ['on exprimera devant ce jeu que rien n’inter-
rompl ni ne dérange, le jugement décisif que ['on formulera, c’est que:
« ce n'est pas sérieux! »

Il faut bien le reconnaitre: le rire et méme le sourire nous font

peur, éveillent en tout cas nolre défiance... (p. 87).

Lavanchy rassure ses auditeurs. N’était-ce pas surtout pour
se rassurer lui-méme qu’il cherchait un terrain solide sous les

fleurs et les colibris du jardin de 1’enchanteur ?

Mais... ces pelits jeux ont plus de portée qu'il ne cemble... Cette
fanlaisie ne joue pas dans le vide. Cette illumination de la réalité
ne ge satisfait pas J'elle-méme. Elle a une intention, el une raison
d'étre plus noble encore que charmante. Une vraie philosophie. la
doutient, et la quide vers la morale la plus vaillante et la plus tendre.
Tous ces jeux sont consacrés au lriomphe Jde quelques (dées, Jédiés a
une conception précise de la vie, a la victoire ' une pensée.

Il faut bien voir en effet dans Giraudoux un platonicien authen-
tigue (p. 94).

En 1932, I'¢lite intellectuelle de Lausanne avait-elle vraiment
besoin qu'on lui découvrit la philosophie idéaliste dans les
jeux d’une libre fantaisie pour qu’elle consentit a4 gofiter un
délicieux poéte en prose? Je tenais mes combourgeois, méme
intellectuels, pour moins retardataires et mieux dégagés des
préjugés du Réveill

8¢ Uart de Giraudoux, concédait Lavanchy, revét quelque gran-
deur du fait qu'il vert et exprime une noble conception de la vie, Girau-
doux n’en est pas moins... surtout un artiote. Et il faudrait voir dans
le détail les secrels de celte adresse d'écrivain a illuminer, comme il

le fait, la réalité la plus banale. (P. 98.)
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C’est trés bien; et nous aurions pensé qu'une étude sur Gi-
raudoux consisterait surtout i révéler les secrets de son adresse,
a dessiner la carcasse de son feu d’artifice, & découvrir les pro-
cédés, trés fins mais assez simples, qui réglent le plus souvent
son jeu d’associations d’images. Mais s’il avait consacré
toute une conférence & cette analyse technique, qu’il entreprend
du reste en un développement heureux mais sans grande rigueur,
Lavanchy aurait beaucoup moins intéressé ses auditeurs; il
ne nous aurait pas laissé un morceau aussi suggestif que celui
que nous lisons. Il aurait eu tort de nous laisser ignorer que
Giraudoux refléte dans son miroir a facettes une conception
de la vie qui atteste un esprit capable de sonder les désirs de
I’homme et la volonté des dieux. Le moralisme de Louis Lavan-
chy, sa curiosité spirituelle, ne lui ont pas permis de s’arréter
a I'admiration de la toile enluminée. Il a observé la main du
peintre ; il s’est souvenu que l'écriture est une expression de la
personnalité, une confidence involontaire de l’Ame. Critique
de race, c’est cette confidence de I’Ame qu'il voulait entendre.

Si la conférence sur Paul Morand parait un peu gréle, comme
son sujet, celle sur André Gide égale I'étude sur Giraudoux.
Devant 'immoraliste, notre critique moraliste se montre a la
fois un peu déconcerté mais plus 4 son aise que devant un pur
artiste. Il se plaint avec raison que les nécessités d’exposer le
développement de Gide et de son ceuvre en une seule causerie
le contraignent a le faire en traits sommaires (p. 172). Assu-
rément on aimerait qu'il elt pu attirer l'attention sur d’autres
aspects du tempérament contradictoire de Gide, montrer plus
nettement que la pitié pour les victimes, que ’amour des faibles,
joints & « I'incontestable sens pratique » qu’il signale en passant
(p- 190), font de l'auteur des Souvenirs de la cour I’ assises, du
Voyage au Congo et de tant de pages du Journal intime, sinon un
réformateur social de toute confiance, du moins un moraliste
qui donne avec autorité des conseils généreux et positifs.

Les auteurs frangais étudiés par Lavanchy ont publié, depuis
1932, des ouvrages qui ont plus ou moins modifié la perspective

de leur développement. Cela explique les réserves qu’on doit
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faire aujourd’hui sur certains jugements de notre conférencier.
Cela excuse en partie le traitement singulier qu’il a infligé a
Georges Duhamel. Sans doute, aprés cinq ou six volumes de
la Chronique des Pasquier, Lavanchy aurait reconnu que Duhamel
n’est pas « surtout une sensibilité qui palpite » (p. 114), un
« homme pris entre son instinct individualiste et son instinct
social, sans qu’il frouve moyen de les ordonner, I'un par rapport
a l'autre » (p. 118). On aime & croire qu’il n’aurait plus songé
a lul reprocher « l'insuffisance philosophique de ces études
pressées d’autodidacte et de scientifique... » (p. 120). Mais
méme avant qu’ait paru le dernier roman du cycle de Salavin,
ne pouvait-on s’aviser que Duhamel était avant tout peintre,
conteur, romancier et qu’on faisait fausse route en lui appliquant
les critéres qui conviennent & la pensée pure ? L’admiration de
la philosophie semble avoir joué i notre ami quelques mauvais
tours.

Autrefois, chez nous, les critiques n’avaient pas assez étudié
les techniques de 'art. Ils pensaient trop volontiers qu’il suffit
de posséder une bonne morale et d’étre sensible au lyrisme pour
juger la littérature. L’école que Lavanchy a caractérisée
avec perspicacité en racontant l'aventure des Cabiers vaudois a
changé tout cela et parfois substitué trop absolument les critéres
techniques a 'ancien code de nos moralistes dilettantes. Quelque
position que l'on prenne entre les deux extrémes, il n’est plus
permis & un lettré d’ignorer qu’il y a un art de dessiner avec la
plume la personne vivante, qui ne doit presque rien ni a la poésie
proprement dite, ni & la psychologie explicative, ni 4 la morale
du précepte. Et qu’il y a un autre art, celui de conter, dont
Duhamel a donné des modéles exquis dans plusieurs de ses
premiers livres d’aprés guerre. Et qu'il y a un art, plus com-
pliqué, comme fait d’épaisseurs superposées, qui est celui du
romancier, ot Duhamel s’est distingué bien avant 1932.

Ce qui choquait Lavanchy dans l'ccuvre de Duhamel A ses
débuts était une espéce de socialisme sentimental, servi par
«un besoin de convaincre qui peut aller par instants jusqu'au
fanatisme » (p. 113). Il lui reprochait de propager « une sorte



de religion — la religion humanitaire — une sorte de mystique
libre-pensée qui, pour diviniser ’homme, nie Dieu » (p. 124).
Il s’indigne du succés que des Ames pieuses font a cette reli-
giosité dévoyée.

Je voudrais, au passage, dire mon élonnement a voir ici ou la ces
louches el creuses homélies parailre dans nos publications religieuses.
.. Le protestantisme contemporain, déchiré en une aile droile en
coquetterie avec Rome, et en une aile gauche qui & avilit en concessions
a la libre-pensée, ne devrait pas laisser aux seuls catholiques le souci
de certains rétablissements L.

Une religion humanitaire a la Dubamel ne saurait étre qu’une
pauvre démarche dpirituelle, une incertaine philosophie 9'un caté-
chisme bésitant, ¢’ est-a-dire le contraire d'un catéchiosme. Il y a des
gens sans doute qui arrangent leur vie sans Dieu. Hais on n’a pas
encore réuddi a de padder de lui pour vivre une exislence authentiquement

religiense. (P. 130-131.)

On le voit sans illusion possible, c’est au nom du Dieu des
chrétiens que Louis Lavanchy cherchait a l'auteur de Civili-
sation et de La possession du monde cette querelle ardente, injuste
peut-étre, mais révélatrice des sentiments intimes qui inspi-
raient sa critique. Quel dommage qu’il n’ait pas précisé son
credo, déclaré nettement quelle place la foi chrétienne occupait
dans sa vie spirituelle. Les réflexions sur L'art et la vie établissent
dans nos activités une hiérarchie, empruntée & Pascal, qui met
au premier degré ('ordre de la chair, au second, l'ordre de [’ esprit,
dans lequel 'art se trouve contenu; pour couronner le tout,
« hissons-nous a ['ordre de [’dme — celui ol s’opérent les grandes
synthéses, ou 'homme regarde plus loin que lui-méme, ou il
voit Dieu, ou il s’acharne a contempler 4 la fois et & vivre le
principe supréme de la vie. — C’est ici I’ordre de la philosophie,
de la métaphysique, et de la religion — qui tendent d’ailleurs

toujours a se fondre l'une avec l'autre 2. »
)

1 Ce jugement curieux sur le protestantisme a pu étre juste il y a quelques
années. Il faudrait sans doute le retoucher aujourd’hui.
2 L’art et la vie. Etudes de Leltres 1938-1939, p. 121.
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Voila de nobles paroles, plus élevées que précises. Si la
souffrance supréme n’avait empéché Lavanchy de mettre la
derniére main a cette étude ct de réaliser ainsi son propos le
plus hardi, peut-étre aurions-nous su si la métaphysique lui
inspirait seulement un grand respect, comme il arrive aux
lettrés, ou s’il s’était nourri de la pensée proprement philoso-
phique. Peut-étre aurions-nous connu les relations qu'il entre-
tenait personnellement avec «les génies les plus efficaces,
les Bouddha et les Jésus-Christ, dont l'action sur les hom-
mes, en durée et en profondeur, fut et demeure si prodi-
gieuse 1. »

Dans l'ensemble, il faut convenir que la position critique
de Lavanchy parait plutét celle d'un moraliste influencé par la
tradition chrétienne que celle d'un chrétien positif. Mais nous
n'avons pas le droit de lui arracher le masque qu’il voulait
garder. Qu'il nous suffise de reconnaitre que sa délicatesse
impliquait beaucoup de pudeur, une visible répugnance a
exposer son mot.

'Les fragments sur « Montaigne et Proust! » nous montrent
notre ami engagé dans une entreprise dont il courait le risque
de se dégotter. Les paralléles soutenus entre deux écrivains
d’époques éloignées sont des exercices qui plaisent aux esprits
ingénieux mais qui les lassent, dés qu’ils ont éprouvé 1’artifice
de ces rapprochements prolongés. Les fragments conservés de
cette étude s’achévent cependant par une intéressante opposition
entre le type du moraliste et celui du psychologue. Il est pos-
sible que, serrant de prés l’antinomie qu’il établissait, Lavanchy
se soit avoué que la différence entre les deux termes n'était pas
aussi profonde qu'il le pensait. Passant de Montaigne a Pascal,
de Pascal A& La Rochefoucauld, La Bruyére et Vauvenargues,
on constate en effet que nos moralistes classiques valent non
seulement par leur morale (le cas de Pascal est, & tous égards,

particulier), mais par leur connaissance de I'homme. Ils sont

Y Ibia.



psychologues et moralistes a la fois, parce que, avant le XIXe
siécle, la psychologie n’était qu'une partie de la morale, laquelle
était tout ensemble un inventaire des mceurs, une description
des caractéres, une étude analytique des mobiles du cceur
humain, enfin un enseignement de la maniére de bien vivre.
Mais depuis un siécle, les sciences morales, comme les autres,
se sont spécialisées. Et si 'on applique & Louis Lavanchy la
distinction qu’il faisait entre les moralistes et les psychologues,
on voit bien qu'il faut le ranger parmi les premiers. Il ne néglige
pas de définir les individualités. Mais il réussit mieux a les
juger, suivant certains principes intermédiaires entre la morale
religieuse, la morale pratique et I’esthétique. Sa base ne manque
certes pas de largeur. Il est probable que, si le temps lui avait
été moins chichement mesuré, il aurait précisé ses principes.
Ses moyens d’investigation y auraient gagné en efficacité, ce
qui lui aurait permis d’étre moins tranchant dans certaines
condamnations.

Pour le fond comme dans la forme, le morceau le plus consi-
dérable des ZEusais critiques est 1'étude sur les Cahiers vaudois.
Sa valeur d’information et de jugement attirera longtemps
encore les historiens de notre littérature, notamment ceux
qui chercheront & préciser le dessin de la carriére de
C.-F. Ramuz.

Lavanchy a certainement voulu réagir contre l'excés de
I’érudition, qui se perd dans l’énumération des documents.
Quand il composait et retouchait cette précieuse étude, il avait
depuis longtemps dépassé le stade des débutants, qui s’appliquent
a résumer les ccuvres qu’ils veulent faire connaitre. Il savait
que les faits caractéristiques disent tout. Il savait les choisir.
Son étude rappelle, avec une briéveté exemplaire, toutes les
données positives qui forment le champ du tableau. Il y trace
avec une pointe acérée la physionomie des personnages. Surtout
il expose les relations du groupe d’écrivains et d’artistes qui
fondérent et entretinrent les Cahiers, avec le pays qu’ils préten-
daient exprimer.

Visiblement Lavanchy a été séduit par le talent et le courage



d’esprit d’'un C.-F. Ramuz, d'un Paul Budry, d’un Edmond
Gilliard (c’est dans L’ art et la vie qu’il rend & Gilliard I’hommage
qu'il lui devait et qui n’avait guére trouvé place dans le travail
sur les Cabiers vaudois). Mais il semble que son second mouve-
ment ait été pour se ressaisir, prendre de la distance, se fondre
dans la masse du public qui regarde de loin les entreprises de
I'esprit. Ce double mouvement n’a certes rien d’exceptionnel,
moins encore de répréhensible. Tout bon critique doit d’abord
se donner & sa lecture, s'identifier autant que possible avec
I’auteur qu’il lit; puis rentrer en soi-méme avec son butin, pour
le soumettre 4 I'examen, au jugement.

La démarche de Lavanchy ne surprend pas — mais on ne
s’attendait pas qu’il se replierait si loin en arriére. Dans ses
conférences critiques, il s’arréte peu, nous l'avons vu, a la
description de l'ceuvre et de l'auteur; il se hate de les élever
sur un plan ol, pour les apprécier, il retrouve, avec ses préfé-
rences, des objets de comparaison qui lui permettent d’élargir
le sujet, de généraliser. C’est une tendance classique. Il céde
a cette tendance aussi dans ses conclusions sur les Cahicrs
vaudois. Mais il la pousse plus loin. Non content de rentrer en
lui-méme, il rentre pour ainsi dire dans son peuple. Devant les
artistes précieux ou puissants dont il pourrait le plus naturelle-
ment épouser les intéréts et partager les ambitions, il éprouve
le besoin inattendu de s’enfermer dans la vigne de ses péres, qui
n’est pas un coteau poétique, qui est réchauffée par le vrai soleil,
arrosée par de vraies averses, et non fransfigurée par les re-
gards d'un visionnaire.

On ne peut dire que Lavanchy parle mal de Ramuz. Il en
parle trés bien, au contraire. Sur son « autorité orgueilleuse et
farouche, qui faisait et qui fait toujours un peu peur », (p. 26)
sur le sens apparent et les significations secrétes du manifeste
Raison JI’étre, sur I'évolution du romancier Ramuz passant du
réalisme de ses débuts au symbolisme ou surréalisme de sa
maturité, Lavanchy a écrit des pages lucides, montrant le
pour et le contre avec une pénétration rare et qui sont parmi les

plus fortes que la critique romande ait consacrées au maitre
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des lettres vaudoises '. Qui ne serait fier d’avoir saisi et dé-
brouillé avec une si adroite streté les complications cachées

de la formule ramuzienne, les difficultés de son application ?

On ne pouwvait donc toucher a celle terre qu’'au prix 9'un jeu singu-
liérement habile. Il y fallait, en méme temps que la puissance Je
U'image nue, un étrange pouvoir J abstraction el de généralisation.
Le trait devait élre saisissant, a la fois J'une aulhentique vérité vau-
doise, el d'une vérilé myolique unanime.

Du caractére et du parler vaudois, Ramuz, sévérement, éliminait
tout pittoresque extérieur. Il effacait sans pitié toule « couleur locale ».

Aucun lterme « du cru », aucun vaudoisisme, aucun accesdoire ré-
gional. I« accent vaudois », il fallait en (transmuer jusqu’'a la
aubstance. ... On meltait toute son inlelligence a se faire non pas les

sentiments el le langage, malis le cerveau & un primitif... On amenait

1 Lavanchy parle (p. 55) de « ces Signes parmi nous qui plurent tant aux avancés
et ou il (Ramuz) inaugurait une maniére nouvelle, une sorte d’'unanimisme dé-
coupé de cinéma, qu’il n’a plus guére abandonné dés lors et qui allait le conduire
peu a peu dans des parages ou il ne trouverait plus pour le soutenir que les
snobs — chéne vivace... mais dont la floraison s’épanouirait de plus en plus
dans une serre ». Il convient de marquer que ce jugement ne s’applique qu’a
la période trés courte des Cahiers. Aprés le paroxysme des Signes et de Salu-
tation paysanne ¥, qui attestent, avec un ou deux volumes encore, l'acuité de
la crise anarchique d’aprés guerre (1919-22, environ) la maniére de Ramuz
s’est graduellement détendue, désarmée de ses pointes les plus agressives,
pour aboutir & cet art plus harmonieux, apaisé, qui fait le charme et qui explique
le large succés de Farinet et de Derborence (1932-1934). On peut assurément
préférer la maniére de La vie de Samuel Belet (1913) dans laquelle Lavanchy
voyait avec beaucoup de raison « 'un de ses plus incontestables chefs-d’ccuvre
— notre Odyssée & nous, Vaudois » (p. 27). Il est curieux de remarquer
que M. Ramuz, qui réédite I'un aprés 'autre la plupart de ses anciens ouvrages,
a laissé de coté, jusqu'ici du moins, deux de ses plus belles réussites : La guerre

dans le Haut Pays et ce Samuel Belet.

* Sur le pouvoir des titres, un détail amusant. Dans une des fermes
modeéles de 1'Exposition de Zurich, on a dressé la bibliothéque du paysan
suisse. Quelques volumes en frangais sont joints aux livres en allemand.
"Serrée contre la Zerre qui meurt de René Bazin, la Salutation paysanne de
Ramuz... Mais les livres des bibliothéeques modéles ne sont jamais ouverts.
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le vigneron dans le temple, on le posait devant I'autel, et on le faisait
parler des choses les plus simples, avec des lournures a lui — mais
dans une langue lrés « écrite » el sur une prononciation extrémement
Jrangaise. On hissait a la fois et le pays et ['bomme du pays a une
trés haute « forme » Jart.

L’entreprise certes étail aventureuse. On risquail de n’arriver oi haut
qu’'a coups @ artifices. Par la conacience atgué que ['on prenait Jdu
procédé, par le réle capital que ['on donnait a 'image, on allait en fait

a une dorle de préciosité... (p. 40-41).

Comme Lavanchy a raison, et comme se trompent ceux qui,
a I’étranger surtout, croient que C.-F. Ramuz imite sans artifice
le parler local du vigneron de Lavaux! Son parti pris d’opérer
cette stylisation par la syntaxe seulement, en refusant absolu-
ment le concours du vocabulaire, est peut-étre bien le fruit d’une
intuition géniale, et témoigne d'un sens exceptionnellement siir
de la nature intime du langage 1. Mais les résolutions extrémes,
méme dans l'art, ne vont jamais sans quelque péril. — Derriére
chacune de ces phrases de Lavanchy, on sent la masse des
expériences et des réflexions qui l'ont préparée. Mais il n’est
pas constamment si heureux. Parfois 'agacement ’entraine un
peu loin. Tel couplet sur la personne du littérateur Ramuz a
I’éclat et le tranchant d’un silex taillé (p. 27). Mais si ces
quelques lignes ont chance d’étre montées en épingle, sont-elles
véritablement justes ? On exprimera le méme doute au sujet
du chapitre final intitulé « Coup manqué ». Ces conclusions
énoncent, sur l'illusion de nos esthétes, leurs prétentions, leur

manque d’abandon, leur défaut d’humour, leur ton, « ce ton,

1 Cette maniére de refaire la langue rustique permet i l'écrivain vaudois
de mettre le méme parler dans la bouche des vignerons de Lavaux, des paysans
de La Cote (la différence est minime) mais aussi des montagnards valaisans.
Il préte ainsi une unité linguistique a tous les habitants de son canton de Vaud
littéraire, qui se compose, comme nous le savons, d'une bande de terre lémanique
et d’une zone alpestre en Valais. Dés que ces conceptions, dont un grand écri-
vain tire un magnifique parti, dépassent le terrain purement littéraire pour
toucher celui de la réalité politique, les malentendus sont inévitables et 1'auteur
qui les a provoqués ne peut ni s’en étonner ni s’en plaindre.
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surtout! » (p. 66) des vérités qui devaient étre dites parce
qu’elles sont vraies, et que deux au moins des principaux colla-
borateurs des Cahiers ont prétendu exprimer le peuple vaudois
en contestant certains de ses mérites positifs, en niant le prix
de ses ceuvres valables. Mais ce n’est pas une raison pour
parler d’'un « coup manqué ». Les fondateurs des Cabiers et
leurs disciples se sont exagéré la nouveauté de !’entreprise,
nous ont plus d’une fois irrités en prétendant que jamais avant
eux le pays n’'avait trouvé, pour exprimer sa beauté ni son dme
cachée, la voix d’'un artiste authentique... Toutes les jeunes
écoles ont cette morgue. Mais qu’importe, si elles donnent des
ceuvres fortes. L’équipe des Cabiers nous a fait les plus beaux
présents. Il n’est pas équitable de parler de son échec.

Louis Lavanchy, empressons-nous de le reconnaitre, en parle
avec beaucoup de réserves, de correctifs. Il nous livre lui-méme
trés libéralement les arguments pour réfuter ses verdicts trop

séveéres.

Les Cahiers Vaudois, c’'est ['dme vaudoise a un moment de son
extstence. C'est I'dme I'un peuple qui, aprés des recherches tdlonnantes,
aprés des éltudes el quelque académisme, el avant de parvenir d une
malurité moins batailleuse, mais plus véritablement forte, aura fait
da crise d adolescence. Elt celte crise se dera passée, comme ltoujours,

avec des altitudes et surtoul Jdes oulrances. HMais il fallait bien

gu'elle se fit. (p. 68.)

Voila qui est parfait. Si Louis Lavanchy céde par moments
a sa sensibilité nerveuse, on le sent néanmoins toujours pré-
occupé d’équité et de justesse. Pour que cette justesse devienne
de la justice, il ne lui manque qu’'un peu de largeur, qu'un
mouvement d’abandon, qu'un grain de complaisance, pour ne
pas dire de générosité.

Précisément il a reproché a ceux des Cabiers de manquer de
cette vertu, et il est revenu sur ce passage de son texte pour
y ajouter en note un éloge de la générosité (p. 6g). Il est certain
que, dans sa vie privée, Lavanchy a été un parent et un ami

généreux et que son intelligence finement ornée était libérale-
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ment ouverte. Seulement, resté fidéle i ses origines, il avait les
qualités et les défauts des bourgeois de la campagne. Leur bon
sens ignore l’enthousiasme ; ils n’aiment pas qu’'on leur en conte;
ils ont terriblement peur d’étre dupes.

L’amour et la défiance sont deux moyens de connaitre. Le
premier est le plus puissant, mais il court le risque de s’égarer
si le second ne vient & son aide. Louis Lavanchy a profondé-
ment aimé les lettres, mais s’est un peu méfié des écrivains.
Il n’a pas été dupe, pas tout a fait assez peut-étre. Cependant
sa clairvoyance était grande, son goit délicat, son idéal tres
élevé. Toutes ces qualités conférent & son ceuvre, hélas! inter-
rompue, une valeur originale que ses amis ne seront pas seuls
a reconnaifre.

Pierre KoOHLER.
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