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L'OEUVRE CRITIQUE
DE LOUIS LAVANCHY

Il nous a quittés trop tôt... La famille et les amis d'un homme

disparu dans la force de l'âge éprouvent toujours ce regret
naturel. Mais la lecture du premier et dernier volume de Louis
Lavanchy1 nous persuade que sa mort n'atteint pas seulement

ses familiers. Elle a privé notre pays d'un esprit d'élite. Elle
est doublement déplorable parce que ce talent n'avait pas fini
de se développer et qu'il touchait seulement à la perfection dont
il était capable.

Il faut lire en suivant l'ordre de leur composition les

morceaux recueillis dans ce beau volume, les deux essais fragmentaires

publiés ici même ce printemps 2, et se reporter, au moins

par la mémoire, aux quelques autres études de Lavanchy que
nous avons vu paraître depuis une quinzaine d'années dans les

périodiques romands. Le progrès est indéniable, sinon tout à

fait continu, et le point d'arrivée se situe très haut.
Ce développement soutenu est le signe d'une nature persévérante,

d'un esprit exigeant qui se contrôlait sans répit. L'auteur
de ces lignes n'a pas eu l'avantage d'accompagner Louis
Lavanchy tout au long de sa dure carrière de professeur secondaire
dans notre canton natal. Mais nous avions fait ensemble nos
classes et nos études, et nous nous rencontrions de temps en

temps. Devant ce recueil posthume de ses travaux les plus
achevés, des souvenirs lointains se réveillent.

1 Louis Lavanchy, Eddaià critiqued, 1925-1935. L'œuvre des «Cahiers vau-
dois » : Giraudoux, Duhamel, Gide, Paul Morand. — Lausanne, Editions
des Trois collines, 1939.

2 Eluded de Lettre,!, 1er avril 1939.
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Un jour, dans le collège du Valentin, notre maître d'histoire,
le directeur Payot, nous racontait l'anecdote du roi d'Ecosse
Bruce et de son araignée. Interpellant Lavanchy avec sa

brusquerie légendaire : « On dit, mon ami, que vous êtes poète.
Si vous mettiez en vers l'histoire de Bruce ?» — « Oui
monsieur, j'essayerai, » répondit en rougissant notre camarade qui,
depuis quelque temps, laissait traîner assez complaisamment
(nous semblait-il) des papiers couverts de rimes. — « Combien
de temps vous faudrait-il » reprit le maître. Lavanchy hésita,
puis, avec un orgueil timide : « Trois quarts d'heure... » Déjà
il prenait sa plume. — « Eh bienl mon ami », conclut M.. Payot,
souriant sous son épaisse moustache, « je vous donne trois
semaines » Le poète de la classe, trois semaines après, remettait
au directeur Payot un récit en alexandrins, où l'araignée
enseignait au roi fugitif la vertu de persévérance.

Dans nos séances d'étudiants, je n'ai pas souvenir qu'il ait
jamais lu des vers. D'autres, moins précoces, l'avaient relayé.
Le poète en lui était mort en enfance. Faire des vers au collège
n'est pas toujours le signe d'une vocation poétique, mais c'est

un excellent exercice pour apprendre à écrire. Avant de quitter
les classes, Lavanchy avait trouvé l'attitude qui fut désormais
la sienne, une réserve sans raideur, la gaîté modérée d'un témoin
qui voit clair, qui laisse parfois tomber un jugement goguenard.
De facilité, plus trace apparente. Ses confidents, s'il en eut,

purent seuls apercevoir qu'il se préparait patiemment, par la
lecture, la réflexion, à son rôle de lettré qui aime l'enseignement
mais qui chérit la littérature.

Ce fils de vignerons savait que l'ouvrage de l'homme est
soumis au temps, que la récolte est la récompense d'une longue
culture. En réaction peut-être contre la simplicité du milieu
natal, on le vit, à ses débuts, rechercher certaine élégance
vestimentaire. Il lui arriva, comme à tant d'autres, de sertir
dans sa phrase une image précieuse, de céder à la tentation du

joli style. Mais il travaillait à se simplifier, ayant parfaitement
compris que le naturel et la justesse devaient faire tout le prix
d'un talent comme le sien.
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Dans ses conférences de 1932, qu'il n'aurait pas publiées
lui-même sans les repolir encore, le mouvement de la parole se

produit parfois aux dépens de la propriété des termes et de la

convenance des images. Les fragments sur L'art et ta fie 1

donnent l'idée la plus avantageuse de son premier jet, quand il
se décidait à saisir, pour les jeter vivement dans la forme, des

réflexions longuement soutenues. Mais ni la pensée ni l'écriture
de cet essai si riche, du reste inachevé, ne sont vraiment au point.
Ce sont des pages enlevées, mais flottantes. Lavanchy n'était
pas un écrivain de verve. La perfection de sa manière, nous la
trouvons enfin dans son étude sur « l'œuvre des Cahierd vaudoià ».

Quelques-unes de ces cinquante-cinq pages trahissent encore un
reste d'hésitation ; ainsi le court chapitre du « pays somnolent »,

ces précautions liminaires, adroitement reportées vers la fin
de l'étude. Mais dans l'ensemble, quelle touche à la fois ferme
et légère, quelle brièveté sans hâte, quel art du raccourci, et

quand le critique croit devoir dire ses vertes vérités, quelle
force exactement mesurée

Et pourtant... on peut se demander si, brandissant son style
comme un glaive de justice, il n'a pas, dans quelques passages
même de cette excellente étude, porté des coups trop durs et,
si peu que ce soit, frappé à côté du but.

Dans le talent d'un Lavanchy, l'intelligence et le sens moral
se trouvaient étroitement associés. La finesse de son discernement

était guidée, parfois limitée, par son goût de la sincérité,
du métal de bon aloi qui rend un son clair et franc sous le

marteau. On l'entend avec surprise tenir sur la philosophie
bergsonienne les propos les plus méprisants 2. Pourquoi —
Probablement parce qu'il s'était persuadé, à tort nous semble-t-il,

que cette pensée, un moment trop célèbre, avait accroché le
succès mondain par des complaisances faciles. Lavanchy
pratiquait l'ingéniosité. Mais une sévérité puritaine l'empêchait
de s'abandonner sans scrupule aux prestiges des virtuoses.

1 Etudes de Lettres, numéro cité.
2 L'art et la vie. Etudes de Lettres 1938-1939, p. 122-123.



Nous le voyons cependant sous le charme de Giraudoux. Mais
rien ne nous renseigne mieux sur le caractère assez difficile à

saisir de notre camarade que ses réactions devant l'œuvre de

ce brillant artiste. Il écrit :

Je le crains cependant: Le gros reproche, Le vrai reproche que L'on fera
à Giraudoux, dans ce pays surtout et dans nos milieux intellectuels,
La réeLle répugnance que L'on exprimera devant ce jeu que rien n'interrompt

ni ne dérange, Le jugement décisif que l'on formuLera, c est que:
« ce n'est pas sérieux! »

Il faut bien Le reconnaître : Le rire et même le sourire noué font
peur, éveillent en tout cas notre défiance... (p. 87).

Lavanchy rassure ses auditeurs. N'était-ce pas surtout pour
se rassurer lui-même qu'il cherchait un terrain solide sous les

fleurs et les colibris du jardin de l'enchanteur

/liais... ceé petita jeux ont plus de portée qu'il ne semble... Cette

fantaisie ne joue pas dans Le vide. Cette illumination de La réalité
ne de satisfait pas d'elle-même. Elle a une intention, et une raison

d'être pillé noble encore que charmante. Une vraie philosophie la
soutient, et La guide vers la morale la plus vaillante et la plus tendre.

Tous ces jeux sont consacrés au triomphe de quelques idées, dédiés à

une conception précise de la vie, à la victoire d'une pensée.

Il faut bien voir en ejfet dans Giraudoux un platonicien authentique

(p. 94).

En 1932, l'élite intellectuelle de Lausanne avait-elle vraiment
besoin qu'on lui découvrît la philosophie idéaliste dans les

jeux d'une libre fantaisie pour qu'elle consentît à goûter un
délicieux poète en prose Je tenais mes combourgeois, même

intellectuels, pour moins retardataires et mieux dégagés des

préjugés du Réveil 1

Si l'art de Giraudoux, concédait Lavanchy, revêt quelque grandeur

du fait qu'il sert et exprime une noble conception de la vie, Giraudoux

n'en est pas moins... surtout un artiste. Et il faudrait voir dans

le détail les secrets de cette adresse d'écrivain à illuminer, comme il
le fait, la réalité la plus banale. (P. 98.)



C'est très bien ; et nous aurions pensé qu'une étude sur
Giraudoux consisterait surtout à révéler les secrets de son adresse,
à dessiner la carcasse de son feu d'artifice, à découvrir les
procédés, très fins mais assez simples, qui règlent le plus souvent
son jeu d'associations d'images. Mais s'il avait consacré
toute une conférence à cette analyse technique, qu'il entreprend
du reste en un développement heureux mais sans grande rigueur,
Lavanchy aurait beaucoup moins intéressé ses auditeurs ; il
ne nous aurait pas laissé un morceau aussi suggestif que celui

que nous lisons. Il aurait eu tort de nous laisser ignorer que
Giraudoux reflète dans son miroir à facettes une conception
de la vie qui atteste un esprit capable de sonder les désirs de

l'homme et la volonté des dieux. Le moralisme de Louis Lavanchy,

sa curiosité spirituelle, ne lui ont pas permis de s'arrêter
à l'admiration de la toile enluminée. Il a observé la main du

peintre ; il s'est souvenu que l'écriture est une expression de la

personnalité, une confidence involontaire de l'âme. Critique
de race, c'est cette confidence de l'âme qu'il voulait entendre.

Si la conférence sur Paul Morand paraît un peu grêle, comme
son sujet, celle sur André Gide égale l'étude sur Giraudoux.
Devant l'immoraliste, notre critique moraliste se montre à la
fois un peu déconcerté mais plus à son aise que devant un pur
artiste. Il se plaint avec raison que les nécessités d'exposer le

développement de Gide et de son œuvre en une seule causerie
le contraignent à le faire en traits sommaires (p. 172).
Assurément on aimerait qu'il eût pu attirer l'attention sur d'autres
aspects du tempérament contradictoire de Gide, montrer plus
nettement que la pitié pour les victimes, que l'amour des faibles,
joints à « l'incontestable sens pratique » qu'il signale en passant
(p. 190), font de l'auteur des Souvenird de La cour d'addided, du

Voyage au Congo et de tant de pages du Journal intime, sinon un
réformateur social de toute confiance, du moins un moraliste
qui donne avec autorité des conseils généreux et positifs.

Les auteurs français étudiés par Lavanchy ont publié, depuis
1932, des ouvrages qui ont plus ou moins modifié la perspective
de leur développement. Cela explique les réserves qu'on doit



faire aujourd'hui sur certains jugements de notre conférencier.
Cela excuse en partie le traitement singulier qu'il a infligé à

Georges Duhamel. Sans doute, après cinq ou six volumes de

la Chronique deo Paoquier, Lavanchy aurait reconnu que Duhamel
n'est pas « surtout une sensibilité qui palpite » (p. 114), un
« homme pris entre son instinct individualiste et son instinct
social, sans qu'il trouve moyen de les ordonner, l'un par rapport
à l'autre » (p. 118). On aime à croire qu'il n'aurait plus songé
à lui reprocher « l'insuffisance philosophique de ces études

pressées d'autodidacte et de scientifique... » (p. 120). Mais
même avant qu'ait paru le dernier roman du cycle de Salavin,
ne pouvait-on s'aviser que Duhamel était avant tout peintre,
conteur, romancier et qu'on faisait fausse route en lui appliquant
les critères qui conviennent à la pensée pure L'admiration de

la philosophie semble avoir joué à notre ami quelques mauvais
tours.

Autrefois, chez nous, les critiques n'avaient pas assez étudié
les techniques de l'art. Ils pensaient trop volontiers qu'il suffit
de posséder une bonne morale et d'être sensible au lyrisme pour
juger la littérature. L'école que Lavanchy a caractérisée

avec perspicacité en racontant l'aventure des Cahiero oaudoio a

changé tout cela et parfois substitué trop absolument les critères
techniques à l'ancien code de nos moralistes dilettantes. Quelque
position que l'on prenne entre les deux extrêmes, il n'est plus
permis à un lettré d'ignorer qu'il y a un art de dessiner avec la
plume la personne vivante, qui ne doit presque rien ni à la poésie

proprement dite, ni à la psychologie explicative, ni à la morale
du précepte. Et qu'il y a un autre art, celui de conter, dont
Duhamel a donné des modèles exquis dans plusieurs de ses

premiers livres d'après guerre. Et qu'il y a un art, plus
compliqué, comme fait d'épaisseurs superposées, qui est celui du

romancier, où Duhamel s'est distingué bien avant iq32.
Ce qui choquait Lavanchy dans l'œuvre de Duhamel à ses

débuts était une espèce de socialisme sentimental, servi par
« un besoin de convaincre qui peut aller par instants jusqu'au
fanatisme » (p. ii3). Il lui reprochait de propager « une sorte
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de religion — la religion humanitaire — une sorte de mystique
libre-pensée qui, pour diviniser l'homme, nie Dieu » (p. 124).
Il s'indigne du succès que des âmes pieuses font à cette
religiosité dévoyée.

voudraid, au paddage, dire mon étonnement à voir ici ou Là ce>)

touched et creuded homélied paraître dand nod publicationd religieuded.

Le protedtantidnie contemporain, déchiré en une aile droite en

coquetterie avec Rome, et en une aile gauche qui d'avilit en conceddiond

à la libre-pendée, ne devrait pad laidder aux deuld catholiqued Le douci

de certaine rétabliddementd 1.

Une religion humanitaire à La Duhamel ne daurait être qu'une

pauvre démarche dpirituelle, une incertaine philodophie d'un caté-
chidme hédilanl, cédt-à-dire le contraire d'un catéchidme. IL g a àed

gend dand doute qui arrangent Leur vie dand Dieu. Ma id on n'a pad
encore réuddi à de padder de lui pour vivre une exidtence authentiquement

religieude. (P. i3o-i3i.)
On le voit sans illusion possible, c'est au nom du Dieu des

chrétiens que Louis Lavanchy cherchait à l'auteur de Civili-
dation et de La poddeddion du monde cette querelle ardente, injuste
peut-être, mais révélatrice des sentiments intimes qui
inspiraient sa critique. Quel dommage qu'il n'ait pas précisé son
credo, déclaré nettement quelle place la foi chrétienne occupait
dans sa vie spirituelle. Les réflexions sur L'art et la vie établissent
dans nos activités une hiérarchie, empruntée à Pascal, qui met

au premier degré l'ordre de la chair, au second, l'ordre de L'edprit,
dans lequel l'art se trouve contenu; pour couronner le tout,
« hissons-nous à l'ordre de L'âme — celui où s'opèrent les grandes
synthèses, où l'homme regarde plus loin que lui-même, où il
voit Dieu, où il s'acharne à contempler à la fois et à vivre le

principe suprême de la vie. — C'est ici l'ordre de la philosophie,
de la métaphysique, et de la religion — qui tendent d'ailleurs
toujours à se fondre l'une avec l'autre 2. »

* Ce jugement curieux sur le protestantisme a pu être juste il y a quelques
années. Il faudrait sans doute le retoucher aujourd'hui.

2 L'art et la vie. Etudee de Lettred 1938-1939, p. 121.
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Voilà de nobles paroles, plus élevées que précises. Si la
souffrance suprême n'avait empêché Lavanchy de mettre la
dernière main à cette étude et de réaliser ainsi son propos le

plus hardi, peut-être aurions-nous su si la métaphysique lui
inspirait seulement un grand respect, comme il arrive aux
lettrés, ou s'il s'était nourri de la pensée proprement philosophique.

Peut-être aurions-nous connu les relations qu'il entretenait

personnellement avec « les génies les plus efficaces,
les ßouddha et les Jésus-Christ, dont l'action sur les hommes,

en durée et en profondeur, fut et demeure si prodigieuse

h »

Dans l'ensemble, il faut convenir que la position critique
de Lavanchy paraît plutôt celle d'un moraliste influencé par la
tradition chrétienne que celle d'un chrétien positif. Mais nous
n'avons pas le droit de lui arracher le masque qu'il voulait
garder. Qu'il nous suffise de reconnaître que sa délicatesse

impliquait beaucoup de pudeur, une visible répugnance à

exposer son moi.

Les fragments sur « Montaigne et Proust 1
» nous montrent

notre ami engagé dans une entreprise dont il courait le risque
de se dégoûter. Les parallèles soutenus entre deux écrivains
d'époques éloignées sont des exercices qui plaisent aux esprits
ingénieux mais qui les lassent, dès qu'ils ont éprouvé l'artifice
de ces rapprochements prolongés. Les fragments conservés de

cette étude s'achèvent cependant par une intéressante opposition
entre le type du moraliste et celui du psychologue. Il est
possible que, serrant de près l'antinomie qu'il établissait, Lavanchy
se soit avoué que la différence entre les deux termes n'était pas
aussi profonde qu'il le pensait. Passant de Montaigne à Pascal,
de Pascal à La Rochefoucauld, La Bruyère et Vauvenargues,
on constate en effet que nos moralistes classiques valent non
seulement par leur morale (le cas de Pascal est, à tous égards,

particulier), mais par leur connaissance de l'homme. Ils sont

1 Ibid.



20

psychologues et moralistes à la fois, parce que, avant le XIXe
siècle, la psychologie n'était qu'une partie de la morale, laquelle
était tout ensemble un inventaire des mœurs, une description
des caractères, une étude analytique des mobiles du cœur
humain, enfin un enseignement de la manière de bien vivre.
Mais depuis un siècle, les sciences morales, comme les autres,
se sont spécialisées. Et si l'on applique à Louis Lavanchy la
distinction qu'il faisait entre les moralistes et les psychologues,
on voit bien qu'il faut le ranger parmi les premiers. Il ne néglige

pas de définir les individualités. Mais il réussit mieux à les

juger, suivant certains principes intermédiaires entre la morale
religieuse, la morale pratique et l'esthétique. Sa base ne manque
certes pas de largeur. Il est probable que, si le temps lui avait
été moins chichement mesuré, il aurait précisé ses principes.
Ses moyens d'investigation y auraient gagné en efficacité, ce

qui lui aurait permis d'être moins tranchant dans certaines
condamnations.

Pour le fond comme dans la forme, le morceau le plus
considérable des Eddaid critiqued est l'étude sur les Cahierd vaudoid.

Sa valeur d'information et de jugement attirera longtemps
encore les historiens de notre littérature, notamment ceux
qui chercheront à préciser le dessin de la carrière de

C.-F. Ramuz.

Lavanchy a certainement voulu réagir contre l'excès de

l'érudition, qui se perd dans l'énumération des documents.

Quand il composait et retouchait cette précieuse étude, il avait
depuis longtemps dépassé le stade des débutants, qui s'appliquent
à résumer les œuvres qu'ils veulent faire connaître. Il savait

que les faits caractéristiques disent tout. Il savait les choisir.
Son étude rappelle, avec une brièveté exemplaire, toutes les
données positives qui forment le champ du tableau. Il y trace
avec une pointe acérée la physionomie des personnages. Surtout
il expose les relations du groupe d'écrivains et d'artistes qui
fondèrent et entretinrent les Cahierd, avec le pays qu'ils prétendaient

exprimer.
Visiblement Lavanchy a été séduit par le talent et le courage
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d'esprit d'un C.-F. Ramuz, d'un Paul Budry, d'un Edmond
Gilliard (c'est dans L'art et La vie qu'il rend à Gilliard l'hommage
qu'il lui devait et qui n'avait guère trouvé place dans le travail
sur les Cahlerd vaudoid). Mais il semble que son second mouvement

ait été pour se ressaisir, prendre de la distance, se fondre
dans la masse du public qui regarde de loin les entreprises de

l'esprit. Ce double mouvement n'a certes rien d'exceptionnel,
moins encore de répréhensible. Tout bon critique doit d'abord
se donner à sa lecture, s'identifier autant que possible avec
l'auteur qu'il lit ; puis rentrer en soi-même avec son butin, pour
le soumettre à l'examen, au jugement.

La démarche de Lavanchy ne surprend pas — mais on ne
s'attendait pas qu'il se replierait si loin en arrière. Dans ses

conférences critiques, il s'arrête peu, nous l'avons vu, à la
description de l'œuvre et de l'auteur; il se hâte de les élever

sur un plan où, pour les apprécier, il retrouve, avec ses

préférences, des objets de comparaison qui lui permettent d'élargir
le sujet, de généraliser. C'est une tendance classique. Il cède
à cette tendance aussi dans ses conclusions sur les Cahier*)

vaudoid. Mais il la pousse plus loin. Non content de rentrer en
lui-même, il rentre pour ainsi dire dans son peuple. Devant les

artistes précieux ou puissants dont il pourrait le plus naturellement

épouser les intérêts et partager les ambitions, il éprouve
le besoin inattendu de s'enfermer dans la vigne de ses pères, qui
n'est pas un coteau poétique, qui est réchauffée par le vrai soleil,
arrosée par de vraies averses, et non transfigurée par les
regards d'un visionnaire.

On ne peut dire que Lavanchy parle mal de Ramuz. Il en
parle très bien, au contraire. Sur son « autorité orgueilleuse et
farouche, qui faisait et qui fait toujours un peu peur », (p. 26)

sur le sens apparent et les significations secrètes du manifeste
RaUon d'être, sur l'évolution du romancier Ramuz passant du
réalisme de ses débuts au symbolisme ou surréalisme de sa
maturité, Lavanchy a écrit des pages lucides, montrant le

pour et le contre avec une pénétration rare et qui sont parmi les

plus fortes que la critique romande ait consacrées au maître
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des lettres vaudoises 1. Qui ne serait fier d'avoir saisi et
débrouillé avec une si adroite sûreté les complications cachées

de la formule ramuzienne, les difficultés de son application

On ne pouvait donc toucher à cette terre qu' au prix 3'un jeu
singulièrement habite. It y fallait, en même temps que la puissance de

limage nue, un étrange pouvoir d'abstraction et de généralisation.
Le trait devait être saisissant, à la fois d'une authentique vérité vau-
doise, et d'une vérité mystique unanime.

Du caractère et du parler vaudois, Ramuz, sévèrement, éliminait
tout pittoresque extérieur. Il effaçait sans pitié toute « couleur locale ».

Aucun terme « du cru », aucun vaudois isme, aucun accessoire

régional. L'« accent vaudois », il fallait en transmuer jusqu'à la
substance. On mettait toute son intelligence à se faire non pas les

sentiments et le langage, mais le cerveau d'un primitif... On amenait

1 Lavanchy parle (p. 55) de « ces Signesparmi nous qui plurent tant aux avancés

et où il (Ramuz) inaugurait une manière nouvelle, une sorte d'unanimisme

découpé de cinéma, qu'il n'a plus guère abandonné dès lors et qui allait le conduire

peu à peu dans des parages où il ne trouverait plus pour le soutenir que les

snobs — chêne vivace... mais dont la floraison s'épanouirait de plus en plus
dans une serre ». Il convient de marquer que ce jugement ne s'applique qu'à
la période très courte des Cahiers. Après le paroxysme des Signes et de

Salutation paysanne *, qui attestent, avec un ou deux volumes encore, l'acuité de

la crise anarchique d'après guerre (1919-22, environ) la manière de Ramuz
s'est graduellement détendue, désarmée de ses pointes les plus agressives,

pour aboutir à cet art plus harmonieux, apaisé, qui fait le charme et qui explique
le large succès de Farinet et de Derborence (1932-1934). On peut assurément

préférer la manière de La oie de Samuel Belet (1913) dans laquelle Lavanchy
voyait avec beaucoup de raison « l'un de ses plus incontestables chefs-d'œuvre

— notre Odyssée à nous, Vaudois » (p. 27). Il est curieux de remarquer
que M. Ramuz, qui réédite l'un après l'autre la plupart de ses anciens ouvrages,
a laissé de côté, jusqu'ici du moins, deux de ses plus belles réussites : Ija guerre
dans le Haut Pays et ce Samuel Belet.

* Sur le pouvoir des titres, un détail amusant. Dans une des fermes

modèles de l'Exposition de Zurich, on a dressé la bibliothèque du paysan
suisse. Quelques volumes en français sont joints aux livres en allemand.
Serrée contre la Terre qui meurt de René Bazin, la Salutation paysanne de

Ramuz... Mais les livres des bibliothèques modèles ne sont jamais ouverts.
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le vigneron dans le temple, on le posait devant l'autel, et on le faidait
parler des choded led plud dimpled, avec ded tournured à lui — maid
dand une langue trèd « écrite » et dur une prononciation extrêmement

française. On hiddait à la fois et le payd et l'homme du payd à une

trèd haute « forme » d'art.
L'entreprise certed était aventureude. On risquait de n'arriver di haut

qu'à coupd d'artifices. Par la condcience aiguë que l'on prenait du

procédé, par le rôle capital que l'on donnait à l'image, on allait en fait
à une dorte de préciosité... (p. 40-41).

Comme Lavanchy a raison, et comme se trompent ceux qui,
à l'étranger surtout, croient que C.-F. Ramuz imite sans artifice
le parler local du vigneron de Lavauxl Son parti pris d'opérer
cette stylisation par la syntaxe seulement, en refusant absolument

le concours du vocabulaire, est peut-être bien le fruit d'une
intuition géniale, et témoigne d'un sens exceptionnellement sûr
de la nature intime du langage h Mais les résolutions extrêmes,
même dans l'art, ne vont jamais sans quelque péril. — Derrière
chacune de ces phrases de Lavanchy, on sent la masse des

expériences et des réflexions qui l'ont préparée. Mais il n'est

pas constamment si heureux. Parfois l'agacement l'entraîne un

peu loin. Tel couplet sur la personne du littérateur Ramuz a

l'éclat et le tranchant d'un silex taillé (p. 27). Mais si ces

quelques lignes ont chance d'être montées en épingle, sont-elles
véritablement justes On exprimera le même doute au sujet
du chapitre final intitulé « Coup manqué ». Ces conclusions

énoncent, sur l'illusion de nos esthètes, leurs prétentions, leur

manque d'abandon, leur défaut d'humour, leur ton, « ce ton,

* Cette manière de refaire la langue rustique permet à l'écrivain vaudois
de mettre le même parler dans la bouche des vignerons de Lavaux, des paysans
de La Côte (la différence est minime) mais aussi des montagnards valaisans.
Il prête ainsi une unité linguistique à tous les habitants de don canton de / 'tua)

littéraire, qui se compose, comme nous le savons, d'une bande de terre lémanique
et d'une zone alpestre en Valais. Dès que ces conceptions, dont un grand écrivain

tire un magnifique parti, dépassent le terrain purement littéraire pour
toucher celui de la réalité politique, les malentendus sont inévitables et l'auteur
qui les a provoqués ne peut ni s'en étonner ni s'en plaindre.
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surtout! » (p. 66) des vérités qui devaient être dites parce
qu'elles sont vraies, et que deux au moins des principaux
collaborateurs des Cabierd ont prétendu exprimer le peuple vaudois

en contestant certains de ses mérites positifs, en niant le prix
de ses œuvres valables. Mais ce n'est pas une raison pour
parler d'un « coup manqué ». Les fondateurs des Cabierd et
leurs disciples se sont exagéré la nouveauté de l'entreprise,
nous ont plus d'une fois irrités en prétendant que jamais avant
eux le pays n'avait trouvé, pour exprimer sa beauté ni son âme

cachée, la voix d'un artiste authentique... Toutes les jeunes
écoles ont cette morgue. Mais qu'importe, si elles donnent des

œuvres fortes. L'équipe des Cahiers nous a fait les plus beaux

présents. Il n'est pas équitable de parler de son échec.

Louis Lavanchy, empressons-nous de le reconnaître, en parle
avec beaucoup de réserves, de correctifs. Il nous livre lui-même
très libéralement les arguments pour réfuter ses verdicts trop
sévères.

Led Cahiers Vaudois, c'edt L'âme vaudoide à un moment de don

exidtence. C'edt L'âme d'un peuple qui, aprèd ded recherched tâtonnanted,

aprèd ded étuded et quelque académidme, et avant de parvenir à une

maturité moind batailleude, maid plud véritablement forte, aura fait
da cride d'adoledcence. Et cette criée de dera paddée, comme toujourd,

avec ded attituded et durtout ded outranced. Maid il fallait bien

qu'elle de fît. (p. 68.)

Voilà qui est parfait. Si Louis Lavanchy cède par moments
à sa sensibilité nerveuse, on le sent néanmoins toujours
préoccupé d'équité et de justesse. Pour que cette justesse devienne
de la justice, il ne lui manque qu'un peu de largeur, qu'un
mouvement d'abandon, qu'un grain de complaisance, pour ne

pas dire de générosité.
Précisément il a reproché à ceux des Cabierd de manquer de

cette vertu, et il est revenu sur ce passage de son texte pour
y ajouter en note un éloge de la générosité (p. 69). Il est certain

que, dans sa vie privée, Lavanchy a été un parent et un ami

généreux et que son intelligence finement ornée était libérale-



— 3o —

ment ouverte. Seulement, resté fidèle à ses origines, il avait les

qualités et les défauts des bourgeois de la campagne. Leur bon

sens ignore l'enthousiasme ; ils n'aiment pas qu'on leur en conte ;

ils ont terriblement peur d'être dupes.
L'amour et la défiance sont deux moyens de connaître. Le

premier est le plus puissant, mais il court le risque de s'égarer
si le second ne vient à son aide. Louis Lavanchy a profondément

aimé les lettres, mais s'est un peu méfié des écrivains.
Il n'a pas été dupe, pas tout à fait assez peut-être. Cependant
sa clairvoyance était grande, son goût délicat, son idéal très
élevé. Toutes ces qualités confèrent à son œuvre, hélas!

interrompue, une valeur originale que ses amis ne seront pas seuls

à reconnaître.
Pierre Köhler.
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