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i3nc année N" 2 ier janvier 1939

ÉTUDES DE LETTRES
Bulletin de la Société des Etudes de Lettres, No 37

LE „VOYAGE" DE SINNER DE BALLAIGUES
INTRODUCTION A NOTRE HISTOIRE LITTERAIRE

Leçon inaugurale — prononcée le 11 novembre ig38 — du cours d'histoire littéraire
de la Suivre romande que JH. Henri Perrochon, docteur ès lettres, proférée à la Faculté
der Lettrer de V Université de Lausanne en qualité de privat-docent.

Le XVIIIme fut pour la Suisse française un grand siècle :

celui d'un éveil intellectuel dans les domaines les plus divers.
C'est l'émancipation théologique avec Osterwald, Turretini,
Marie Huber, Abauzit ; la renaissance scientifique de Bourguet
à Bonnet, à de Saussure et à Alexandre-César Cbavannes ;

les débuts de l'histoire avec Ruchat et Loys de Bochat ; la
formation d'une école romande de droit naturel : Barbeyrac, Bur-
lamaqui, Vattel. La médecine s'illustre d'un Tronchin et d'un
Tissot ; la critique littéraire naît grâce à Chaillet. Mme de

Charrière de Colombier, Mme de Montolieu, Samuel de Constant

entraînent par leur exemple de nombreux romanciers et
romancières. Les poètes comme les traducteurs abondent. Et
je ne parle ni des multiples essais de périodiques du Afercure

suisse au Journal de Lausanne, ni des salons littéraires, ni de cette
Encyclopédie d'Yverdon qui pour son élaboration rallie toute
une élite.

Le XVIIIme est l'époque où la Suisse romande a donné à

l'Europe ce qu'elle avait lentement accumulé. Laboratoire d'idées
nouvelles. L'Esprit des lois paraît à Genève. Les libraires de

Lausanne et de Neuchâtel répandent au loin des écrits féconds

en conséquences. Et c'est Jean-Jacques, l'accueil fait à Voltaire,
le séjour de Gibbon, les milieux où se forment Mme de Staël et

Benjamin Constant.
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raideur dans l'attitude, de la lourdeur dans le geste ou la voix.
Si on lisait, plus ou moins en cachette, poètes et romanciers,
on n'abandonnait pas les lois somptuaires. Les amusements
de la jeunesse dorée — et de l'autre — demeuraient empreints
de rusticité, et rusticité n'est pas nécessairement synonyme
d'innocence. Mais la finesse, la politesse devenaient bourgeoises
de la cité.

Et à sa puissance politique encore intacte, à son pouvoir que

personne — ou presque —, même dans les pays sujets, ne
contestait, Berne ajouta un autre prestige, intellectuel. Haller
impose à Voltaire. Des auteurs, écrivant en français, unissent
à l'ampleur de la pensée des qualités de style, plus originales
ou artistiques que bien des rimeurs de Neuchâtel ou des

romanciers de Lausanne : de Murait, de Lerber, Tscharner,
Bonstetten... sans parler des alexandrins de Sachli, des dix
volumes où d'Erlach établit son Code du Bonheur, ou des

correspondances copieuses qu'échangeaient, généralement en

français, ces Bernois, entre eux et avec leurs amis zurichois ou
grisons. Preuve à l'appui du discours fameux de Rivarol ;

marque aussi de l'influence de la culture romande sur ces esprits,
dont plusieurs, après avoir été nos élèves, devinrent nos maîtres.

Intermédiaire entre deux cultures, Berne en effet devient une

capitale scientifique et philosophique comme Genève. Et entre
les deux villes d'intimes relations se nouent : Haller et Bonnet,
Sinner et les Candolle, les Turretini, les Cramer. Berne et
Genève, a-t-on dit, supplantent les influences étrangères,
atténuent celle de Voltaire, corroborent celle de Rousseau. Je

dirai plutôt que, sous leur égide, se présente un essai de conciliation

entre la pensée anglaise, la sentimentalité française, les

aspirations helvétiques, et parfois plus qu'un certain goût français,

une pointe de philosophie, car si Murait ou Haller ont
combattu l'esprit d'outre-Jura, Tscharner a tenté de concilier
Haller et Voltaire, Lerber et Sinner n'ont pas caché la
sympathie que les idées d'Arouet leur inspiraient.
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Famille consulaire — l'une des soixante-seize familles
régnantes — les Sinner étaient en rapport étroit avec la Suisse

romande. Un Sinner joua un rôle important dans l'affaire de

la succession de Neuchâtel en travaillant pour le roi de Prusse.

Un autre fut bailli de Romainmôtier. L'un des oncles de

Rodolphe Sinner le fut de Moudon, un autre oncle, baron de

Grandson, y construisit un château à la française. Un cousin

fut gouverneur de Payerne, et son frère bailli d'Yverdon. Par

son mariage, lui-même deviendra seigneur de Ballaigues. C'est
un Sinner, directeur des travaux de la République, qui sauva
la cathédrale de Lausanne de la destruction, en prouvant dans

son rapport d'expertise que la démolition de l'édifice et la
construction d'un temple plus petit coûteraient davantage que
les réparations alors urgentes. C'est un Sinner, bailli de

Lausanne, qui fit instituer par le Sénat académique la première
chaire de droit et d'histoire, où fut appelé Barbeyrac.

Elevé dans le culte de Berne et dans celui des lettres, apprenant

le français à dix ans en assistant aux représentations
d'une troupe de comédiens, admirateur enthousiaste — à dix-sept
ans —• de Voltaire, Rodolphe débuta à dix-neuf ans comme
bibliothécaire de la ville. Si cette nomination fit crier au
favoritisme — il y avait des candidats plus âgés comme Henzy, le

futur conspirateur —, elle réjouit ses amis : de Lerber, le

jurisconsulte poète, et Tscharner d'Aubonne, le traducteur
des ALpeé et de la Ale<séiade, qui le félicitèrent d'avoir trouvé

Un emploi qui donne vacances,
Une rente à vous divertir,
Un bref à titre de sciences

Qui autorise le loisir.

Les in-folios pédants seront remisés dans les combles, et le

jeune directeur les remplacera par des livres modernes,

Tous les vers et tous les romans
Et tous les fins contes persans.

Sinner ne dépensa point son budget en achats frivoles. Il
prit sa tâche au sérieux, élabora un catalogue des manuscrits
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souvent cité en exemple. Son autorité en bibliothéconomie
s'affirma. Ses collègues de Bâle, de Strasbourg, de Ste-Geneviève,
Vicat de Lausanne, Lullin de Genève recoururent à ses

bons offices. Le duc de Bade voulut que sa bibliothèque fût
classée selon les principes de Sinner. Auteur d'une traduction
de Perse, d'un éloge de Haller, d'un drame sur les malheurs de

l'amour, d'un traité sur la métempsychose, d'un essai sur
l'éducation publique, original et peu traditionaliste, il publia encore
les NouveLLea de Marguerite de Navarre avec d'assez maladroites
retouches, à l'usage des dames, et surtout des poèmes
moyenâgeux.Un des premiers, il attira l'attention sur l'intérêt de la
littérature française ancienne et son effort lui valut l'amitié de

Sainte-Palaye, l'éditeur d'Aucaddin et NicoLette, et l'auteur du

monumental Dictionnaire des antiquitéà ; de l'abbé Millot, l'historien

des troubadours ; de Lacombe, l'actif prospecteur du vieux
langage.

Membre de la Société économique, de la Société helvétique,
Sinner ne se confinait point dans le domaine littéraire. Il
s'intéressa à des spéculations avec les Candolle, — elles furent
malheureuses. Il voulut exploiter des mines de charbon à

Oron ; Struve avait analysé le minerai, et le syndic Turrettini
découvert à Genève des débouchés ; mais le filon se révéla

peu fécond. Et il accomplit son curdud bonorum : membre du Grand
Conseil, du Conseil d'éducation, directeur des monnaies, bailli
de Cerlier.

Une physionomie avenante, rien de l'ours mal léché d'un
biographe imaginatif, tel nous le présentent son portrait, sa

correspondance, et les témoignages de ses amis. Bel esprit,
il avait « le caquet brillant, si essentiel dans le monde », note
Tscharner. « Vous avez les talents de l'esprit et du cœur »,

assure de Lerber. Tel il se montre adolescent dans la résidence
baillivale paternelle de Buchsee, organisant des bals
champêtres, lisant les tragédies de Crébillon, ou Led Bijoux indidcretd.

Plus tard, passant dans les environs, de Lerber entrevoit avec
regret « la fumée de la cheminée de cette maison d'où sortaient
tant de bons repas... » Tel il se montre dans le salon de Julie



de Bondeli auprès du jeune de Félice, de Schmidt de Rossens,
« monstrum eruditionis », de tout ce petit monde qui gravite autour
de la spirituelle amie de Wieland. A Londres, en Hollande, il
a fait ample moisson d'observations; à Paris, Mme Geoffrin
l'a reçu. Son ami Constant d'Hermenches l'a présenté au
Patriarche, qui lui a envoyé son image : « Mon portrait et moi,
nous sommes à vos ordres, tout indignes que nous en sommes. »

Quand un hôte illustre se présente, c'est Sinner qui, guide
érudit et disert, doit lui faire les honneurs de la République :

ainsi le cardinal de Rohan, un comte transylvain admirateur de

la politique bernoise, ou le marquis de Saint-Simon, amateur
de jacinthes et d'histoire. Enfin, à Cerlier, aidé de sa femme,
Louise-Emilie de Gingins, il accueille des hôtes nombreux.

« Bailli d'Yvetot », souriait Philippe Godet. La manière dont
Sinner géra la bibliothèque de Berne, et aussi — une
correspondance le prouve — le sérieux qu'il apporte à la direction
des monnaies, permettent de supposer qu'il remplit ses fonctions
baillivales avec exactitude. Mais le baillage de Cerlier laissait
à son administrateur des loisirs, que Sinner employa pour écrire
son Voyage.

* *

Deux volumes en ont paru. Un troisième demeure manuscrit;
Félix Bovet en a publié des fragments dans la Revue Suidée. Pour

expliquer la non-édition de cette troisième partie, les historiens
ont avancé des hypothèses diverses. Sinner, a-t-on dit, traitait
de Berne dans ces pages à paraître. Il parlait très respectueusement

de la République, ne se permettait que des critiques
anodines, mais LL. EE. ne voulaient pas qu'on parlât d'elles,
même en bien. Le Sénat demanda à Sinner d'abandonner son

projet : drame au dénouement cornélien : le bailli l'emporta sur
l'écrivain. D'autres ont répété à ce propos une anecdote

romancée : l'abbé Raynal aurait rencontré dans l'auberge
d'Anet le bailli incognito, et se serait moqué du style de son

ouvrage : « Ce n'est pas mal pour un Bernois... » Et le pauvre
auteur aurait enfoui son manuscrit au fond d'une armoire...
La raison de cette publication partielle est plus simple : la mala-
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die nerveuse dont, dès cette époque, Sinner souffre et qui
assombrit ses dernières années.

Pour l'élaboration de son livre, Cerlier offrait à Sinner mieux

que des loisirs, la facilité de partir par route ou par eau en
randonnées fructueuses ; il lui présentait un belvédère d'où la

vue s'étend sur une nature riche en contrastes propres à rendre
sensibles les différences d'atmosphère. Cerlier, Berne en miniature

avec ses arcades et ses maisons patriciennes, mais aussi
fenêtres à meneaux, portes surmontées d'accolades, larges
entrées de cave. Cité aux deux noms : Cerlier et Erlach, qui fut
terre de Neuchâtel et possession savoyarde avant de devenir
bernoise, en une zone méridionale où croît le châtaignier et où

mûrit la vigne. C'est le lac et l'île où Jean-Jacques goûta de

champêtres visions : « Je voudrais que cet instant durât toujours.»
C'est Lafond et Kœnig et Freudenberg : jeunes filles aux corsages
de velours et aux tabliers de moire, dansant les dimanches
de vendanges au bras de leurs galants à veste rouge et à chemise

blanche, au son de la clarinette et de l'accordéon. Et pas loin
de la résidence baillivale, l'horizon immense du Jolimont :

lac de Bienne, Nidau et ses canaux à l'aspect hollandais —
le mot est de Sinner —, marais que l'on commençait à peine à

drainer, saules et roseaux d'où émerge le clocher de Saint-Jean.
Les barques à voiles voguent sur la rivière. Les toits d'Anet
brillent sur leur coteau. Derrière le Vully, c'est le pays vaudois ;

au couchant, le lac de Neuchâtel et le Jura, ses taillis et sa pierre
jaune ; ailleurs, les Alpes et, avant, la plaine bernoise qui dès

le printemps se coupe en couleurs tranchées comme une toile
d'Amiet, et où les fermes étendent leurs larges auvents sur les

galeries parées d'œillets rouges. Contrastes naturels qui en

accompagnent d'autres : frontières des langues, et si, sur la
plupart des pays proches, s'étend la paix bernoise, tout près, au

pont de Thièle, le péage est pour le roi de Prusse.

Un tel site, riche en suggestions et en symboles, aida Sinner
à comprendre cette Suisse occidentale, dont il cherchait à

pénétrer l'esprit et à dresser le panorama.
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Le panorama. — Le Jura sans frontières naturelles et où

aucun centre n'exerce une influence prépondérante. Soumis

aux princes-évêques dont les chartes, les franchises ont
diminué l'autorité. Certaines cités sont presque autonomes.
Pas d'unité linguistique. Le Laufonais est allemand, Bienne
est bilingue. A Porrentruy, l'alsacien est souvent la langue du

prince. Pas d'unité religieuse dans cette terre épiscopale. Chaque
vallée vit sa vie propre, dure le plus souvent. L'Ajoie seule se

prête aux champs de blé, et les bords du lac au vignoble. Les

Franches-Montagnes connaissent l'horlogerie. La Neuveville
a ses orfèvres. Une activité intellectuelle réduite. La majorité
des élèves des collèges de Porrentruy et de Bellelay sont étrangers.

Et c'est dommage, car Bellelay en particulier est digne de

grands éloges. Pour 18 louis par an, loin des distractions du

monde, les collégiens reçoivent une instruction d'où les sciences

ne sont pas exclues ; on électrise, on expérimente sous la direction

d'un religieux, et les heures de loisir sont employées à la
culture physique que surveille le P. Placide, ancien officier de

dragons.

La Principauté de Neuchâtel est aussi un pays à compartiments,

mais ses vallées convergent vers le lac. En bas, vins
comparables au Bourgogne, un « des bienfaits de la nature ». En
haut, montagnes aux rochers bizarres, intéressants pour le

naturaliste. Deux populations, heureuses sous les lois d'un

monarque accoutumé à régner ailleurs en despote. A La Chaux-
de-Fonds, Jaquet-Droz travaille à ses automates, Gagnebin
à ses instruments de chirurgie. Peuple laborieux, qui aime les

beaux ameublements et les collections de gravures, que le

commerce ne suffit pas à absorber, qui goûte les ouvrages
philosophiques les plus osés, prend la défense de son pasteur
Petitpierre, destitué parce qu'il niait l'éternité des peines,
réclame à Berlin en sa faveur. Mais le roi de Prusse ne pouvait
empêcher les Neuchâtelois d'être damnés éternellement,
puisqu'ils le voulaient... Population saine, qui ne veut pas de

théâtre permament : «... les mœurs n'y étaient pas assez

corrompues pour n'avoir rien à craindre de ce genre de plaisir. »
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Dans le bas : fabriques de toiles peintes de St-Blaise, ou de

l'Areuse, Neucbâtel avec ses trois mille habitants autour du

somptueux palais du Peyrou. Pas de lois somptuaires et, à cause
de cela, ni fraude ni débauche. Des bals charmants, que l'on
fréquente de l'âge de dix ans à l'extrême vieillesse. Dans
aucune ville du monde on ne danse si tôt, et si tard. Des concerts où

les dames chantent, et les Neuchâteloises sont belles, grâce à

l'inoculation qui a amélioré la race. Malheureusement, les

arts languissent. Le négoce, l'armée attirent les jeunes. La
magistrature est peu recherchée, comme le clergé, mal payé.
Neuchâtel vit de souvenirs : Osterwald, Bourguet dont la chaire
de philosophie a été supprimée et dont le Alercure éidéôe sombre
dans les logogriphes et les énigmes ; Bosset, le négociant-
philosophe, qui avait ménagé à Maupertuis une retraite, où

celui-ci oubliait en jouant de la guitare les trois passions qui
abrégèrent ses jours : le café, les liqueurs fortes et les querelles
académiques. Les Neuchâtelois ne tiennent pas à rivaliser avec
les grands ancêtres. S'enrichir et s'amuser leur suffit. La
Société typographique qui pourrait être un centre d'érudition
n'est qu'une fabrique de plus, et ses produits « ont ouvert
une nouvelle branche d'exportation ».

N'oublions pas Métiers et Jean-Jacques ; Colombier, où Milord
Keith transforme en glacière les prisons du château, car il aimait
boire frais ; Le Landeron, terre catholique ; les Hauts-Geneveys
où le Dr Gagnebin a rempli sa maison d'animaux empaillés et
de fossiles rares, au point qu'il doit habiter chez son gendre qui
tient l'auberge voisine. Enfin Sinner accorde au pensionnat
morave de Montmirail une mention spéciale : éducation soignée,

langues, arithmétique, clavecin, tricotages de gants à jours, menus
sains et frugaux, beaucoup de soupe et du vin trempé d'eau,
littérature affectée et tendre du quiétisme. Et à côté une maison pour
dames avancées en âge et en piété : une réplique à Saint-Cyr.

Le Pays de Vaud présente un autre aspect. Avenches, qui
est le vrai Aventicum comme le proclament WKd, Schmidt et
de Bochat et non le vulgaire « Forum Tiberii» dont parle Ptolémée,
ce que prétend cet impertinent P. Dunod. Payerne et Berthe,
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Moudon et son antiquité. Aubonne : Tavernier et l'amiral Du-
quesne. Morges : une large rue, un port actif. Yverdon : Felice
et son Encyclopédie et aussi la gloire d'Haldimand, gouverneur
du Canada. Vevey, où sur quarante femmes il y en a à peine

quatre de laides, cité hospitalière à Ludlow, et dont le pasteur,
le doyen Muret, est un économiste aux statistiques remarquables.
L'Isle des Chandieu, le St-Saphorin où le général ami de

J.-B. Rousseau a amassé des van Dyck et des panneaux de

Werner, ce Bernois singulier mécontent de sa patrie ; le Prangins
des Guiguer ; le Coppet où Bayle instruisit les enfants de Dohna.

Lausanne et son Académie, qui pourrait devenir la seule

université française et protestante d'Europe et que fréquentent
de nombreux étudiants allemands. L'Académie de Genève est

plus riche, a des professeurs plus nombreux, mais Lausanne
est moins austère. Les habitants aiment la comédie ; peu occupés

des soins de s'enrichir, ils sont d'un commerce facile.
Leur industrie est la dépense des étrangers. L'urbanité des

Lausannois, leur désir de plaire se retrouvent jusque dans les

noms de leurs maisons : Mon Repos, Montriond. Si la bibliothèque
est pauvre, les librairies sont fournies. Le manège est excellent.
Le souvenir de Voltaire, celui des maîtres illustres : Barbeyrac,
de Crousaz, Loys de Bochat, est vivant. Et le Dr Tissot opère
des cures merveilleuses. Gomme il ne les réussit pas toutes,
évidemment, les malades ont la ressource de prendre la diligence

pour Langnau et d'y consulter l'empirique Schuppach. Ainsi
fit la comtesse de Brionne. « Elle fut très contente, selon l'usage.
On a toujours aimé le merveilleux. »

Des lois douces, une administration respectant la liberté des

particuliers, des encouragements pour ceux qui se dévouent

aux entreprises utiles ont établi au Pays de Vaud la prospérité.
Sans doute, l'affluence des étrangers, attirés par la paix et la
sécurité qu'y assure le gouvernement bernois, présente des

inconvénients. S'ils apportent avec eux des richesses, augmentent
la circulation du numéraire, ils accroissent le nombre des

oisifs. Les gros brochets dépeuplent les étangs. Les nobles
vaudois profitent de la facilité qu'ils ont de vendre leurs terres,
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pour quitter la vie campagnarde utile et laborieuse et s'appauvrir

en vivant à Lausanne, où ils imitent les riches étrangers.
Si à Vevey, à Genève ou à Neuchâtel, on ne perd jamais plus
d'un écu par soirée, à Lausanne on joue gros jeu. Mais Sinner
est optimiste. Les statistiques de 1779 montrent que la population
vaudoise a cessé de diminuer. Le peuple bernois, plus travailleur,
cultivant mieux ses terres, augmente plus rapidement ; mais
est-il plus heureux

Prenant congé du pays vaudois, à Morat, Sinner constate :

« Le voyageur qui vient du Pays de Vaud regrette ces beaux
lacs, ces jolies villes, ces coteaux de vignes, ces champs couverts
de froment, et ces excellents vergers... La nature prend une
autre face. Le caractère change de même. La gaîté règne dans

le peuple du Pays de Vaud; les jours de fête sont autant de

jours destinés au chant et à des danses... Parmi les peuples du

canton allemand de Berne, le dimanche et les fêtes sont employés
au repos et à des assemblées de village, dont le seul plaisir
consiste à être assis sans rien faire. Tout ceci tourne au profit
des cabarets. Le dimanche est le jour où le peuple s'enivre...
La rudesse du caractère des Suisses allemands se manifeste

jusque dans leurs plaisirs. »

La Suisse occidentale, c'est encore Genève, Fribourg et
le Valais.

Comblée de toutes les richesses, Genève a une histoire faite
de paradoxes. Respectée de ses voisins, elle est agitée par des

différends entre magistrats et peuple, où l'entraîne un esprit
subtil qui emploie les heures du repos à argumenter sur les affaires
de l'Etat. Les imprimeurs, nombreux dans cette Rome protestante,

qui abrita Marot et d'Aubigné, et qui contribuèrent à

assurer l'autorité des théologiens de la Réforme, s'enrichissent
maintenant en publiant les écrits des deux plus dangereux
adversaires de l'orthodoxie: Voltaire et Rousseau. « Si Calvin
revenait au milieu de la ville d'où il foudroyait l'hérésie..] »

Genève a une vie intellectuelle intense. Même les artisans
suivent des cours de chimie. Bonnet pénètre les mystères de la
nature ; de Saussure poursuit ses recherches ; les frères de Luc
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passent les loisirs que leur laisse leur commerce dans un cabinet
d'histoire naturelle remarquable. L'Académie est florissante.
Les Tronchin, Mlle Burlamaqui possèdent des collections
de tableaux, dont Sinner détaille au long le catalogue. Dans
son atelier, Liotard peint avec une minutie qui rappelle celle
de cet artiste allemand, qui voulant, poil après poil, dessiner

un lièvre dévorant un chou, vécut six mois en compagnie d'un
lapin.

Une société polie, qui ne fit pas à Voltaire, « le plus savant
et le plus poète de tous les riches et le plus riche de tous les

savants et poètes », l'accueil qu'il méritait, mais qui est active.
Pas d'oisifs, tous les Genevois travaillent. Le seul luxe est les

parcs magnifiques des maisons de campagne. La seule ombre

est la passion des luttes intestines, et ces portes qu'on ferme le

soir : un symbole. « Les voyageurs aiment mieux loger à la
bonne auberge de Sécheron qu'en ville, dont les portes se ferment
à l'entrée de la nuit. Ainsi la liberté demeure aux portes de

Genève, tandis qu'on se querelle dans ses murs pour son
fantôme. »

Fribourg vient aussi de connaître des troubles. La révolution
de Chenaux y a été étouffée. Fribourg n'a pas la situation
naturelle de Genève. Son décor est triste, sauvage. Elle a été

fondée en un siècle barbare sur des rocs escarpés. Elle est bilingue.

Les affaires se traitent en allemand dans le Conseil. Le

peuple parle un patois parent de celui du Pays de Vaud. Les
citadins savent mieux le français que l'allemand. Des gens
aimables, une existence douce, la politesse française avec une

simplicité rare de mœurs. On soupe à six heures du soir. Après
le souper, deux ou trois fois par semaine, on se rassemble dans

les quelques maisons où l'on fait de la dépense. La dévotion se

soutient; elle n'a rien de sombre. Le jour des rois, les mages à

cheval entourent Flérode. La Vierge parcourt la ville sur son

âne, avec l'Enfant dans les bras. Joseph la suit humblement.
Une étoile de carton recouverte de papier brillant est attachée
à une corde tendue à travers la rue... Les études, les arts, le

commerce ne fleurissent guère dans la ville. Le service de France
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est l'ambition des patriciens, les emplois du gouvernement
remplissent le reste de la vie. Les anciens officiers finissent dans
la magistrature. Comme le Code fribourgeois est simple, ils y
réussissent. Les militaires, qui n'ont jamais étudié le droit,
jugent mieux que des jurisconsultes qui ont souvent l'esprit
moins juste.

Le Valais est un monde à part. Un théâtre extrêmement

nouveau se présente dès qu'on y entre. Les mœurs, les habits,
la constitution sont différents. Le peuple, hospitalier et fruste,
est isolé par d'immenses rochers ; il ne connaît presque aucun
art, est attaché par ignorance et habitude aux usages de ses

aïeux. Son histoire est compliquée.

** *

Tel est, en ses grandes lignes, le tableau que Sinner nous
présente, si on le dégage des longues digressions historiques ou
scientifiques qui l'étayent, des extraits de correspondance
qui le truffent. Ce tableau a ses lacunes. Dans l'énumération
des noms illustres, il en est qu'on s'étonne de ne point trouver;
et parmi ceux qui y figurent en bonne place, de plusieurs le
souvenir est effacé. Mais Sinner n'avait pas la prétention de

tout dire. Ses deux livres sont une suite d'observations ; il
n'aspirait point à la somme ni au dictionnaire.

Observations personnelles. Ce dont Sinner parle, il l'a vu.
Sans doute il a compulsé, à la bibliothèque de Berne et, dans ses

collections d'helvetica que les revers de fortune l'obligèrent à

vendre, tout ce qui avait paru sur la Suisse occidentale. En tête
de son Voyage, il donne une bibliographie étendue, du dictionnaire

de Leu à la géographie de Fasi, des EtaU et déLiceô de

Ruchat aux ouvrages de Scheuchzer, de Bernouilli ou de Patin.
Mais il n'est pas esclave de ses devanciers. 11 connaît leurs
mérites, leurs déficits. Tel livre est utile, et pourtant inexact;
celui-ci est plus amusant que précis ; un autre est bien écrit,
mais l'auteur ne se base pas sur une connaissance sûre ; celui-là
est d'un homme qui a pris la peine d'examiner ce dont il disserte.
Même dans les notes de Saussure, il trouve des erreurs, des



— 7o —

ruisseaux inexistants. Il ne se fie point aux estampes, où tant
de rochers et d'îles imaginaires décorent les lacs : « C'est sans
doute pour exprimer ce que l'imagination des peintres a ajouté
à la vérité, qu'on a donné à ces ouvrages le titre de Tableaux
pittoresques. »

Cet esprit critique lui fait douter parfois des étymologies
celtiques chères à Loys de Bochat. Lui qui ne pouvait franchir
le Jolimont sans se demander si ce nom venait de Hiol ou
Giol, racines qui traduisent l'idée d'un cercle, ou de

l'hypothétique forteresse que Jules César y aurait établie, n'acceptait

pas comme vérité certaine qu'Aigle vienne d'un vocable
celte signifiant sourcil (comme le prouverait la forme des rochers
soutenant le château de cette ville), ou que Cully soit composé
de deux termes, l'un ayant le sens de ventre, et l'autre d'eau :

un ventre d'eau, c'est-à-dire un golfe. Le système lui paraît
trop ingénieux. Il se souvient même de la boutade de Voltaire :

les premiers rois de la Chine ont les mêmes noms que les
anciens monarques d'Egypte. L'empereur Ki est le roi Atoès :

a égyptien devient k en chinois, et locà en franchissant les mers
s'est contracté en i.

Recherches personnelles, au cours de pérégrinations
nombreuses. Sinner ne suivait pas les routes habituelles. « Pour bien

voir, il faut renoncer à se laisser conduire par les postillons
et les voituriers. » Il savait interroger. A Métiers, il s'est
informé à l'auberge de ce qu'on pensait de Rousseau : le caba-

retier était contre le philosophe, la servante pour. Il a vu
Jaquet-Droz dans sa petite maison entourée de sapins, le Dr
Gagnebin dans son hétéroclite musée. A Bellelay le père
physicien lui est apparu entouré d'éclairs dans son laboratoire.
Il a compulsé les manuscrits de la bibliothèque de Genève,
admiré les tableaux des collections Tronchin ou Burlamaqui ;

sur les ruines d'Aventicum il s'est longuement penché.
Certes il n'a pas employé tous les documents qu'il avait

accumulés. La bibliothèque de Berne possède une liasse

importante de notes sur les troubles de Genève, par exemple. Et
ces documents, il les a interprétés selon ses tendances et ses idées.
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Selon son goût aussi, qui a des limites. Sinner a celui deVoltaire,
ce pseudo-classicisme qui si longtemps chez nous a maintenu

son emprise. En esthétique, il ne comprend pas le gothique ;

il déteste les sapins sombres et les rochers arides. Rue est dans

une situation horrible comme le Valais, comme Fribourg. Le

Jorat est affreux et il plaint les habitants de ces pauvres
hameaux. Il a gravi sans plaisir le sommet de la montagne —• sans
doute le Chalet-à-Gobet — après deux heures de marche
exténuante par une montée pénible qui a bien mérité le nom de

Calvaire. Il comprend mieux le pittoresque des lieux, bien

qu'il accorde la première place aux commodités et félicite les

gens du Landeron d'avoir abattu les portes du bourg, gênantes
à la circulation. En littérature, il a le sens d'une certaine
beauté, et tout en attachant une importance considérable à

l'étymologie et à la grammaire, il blâme les maîtres qui ne

voient dans l'explication des auteurs qu'un prétexte à difficultés
à résoudre : « Malheur au triste régent qui ne pourra pas
enflammer l'imagination de ses élèves par une telle lecture

Enéide), et qui ne leur fera voir dans les beaux vers que
des inversions, des élisions, des spondées ou des dactyles. »

Il accorde au moyen âge un accueil sympathique ; il comprend
la valeur des chroniques et des vieux chants : « Ils n'ont ni
rime ni poésie, mais ils font tableau ; ils sont précieux parce
qu'ils servent à retracer le caractère national. » Pour Sinner
comme pour Bodmer, l'histoire n'est pas qu'érudition, mais

recherche, découverte des traditions. Et ce sens du passé

élargit sa vision, comme le montrent ses remarques archéologiques,

les pages qu'il consacre à l'évolution des institutions.
Par l'histoire, il s'essaie à expliquer le présent, impartialement,
autant que sa philosophie le permet.

Ici encore nous retrouvons Arouet. Voltairien « à brûler » dès

l'adolescence, admirateur de sa poésie, de ses réussites
financières, de son activité philanthropique, de ses idées, Sinner
réussissait à concilier cet attachement — « Je n'ose plus rien
dire contre Voltaire, lui écrivait Tscharner, l'honneur d'être
votre héros fait une haute part de son panégyrique » — avec
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Haller. Déiste comme le Patriarche, il n'a pas sa haine de

1'« infâme » ; mais il ne comprend guère les causes profondes
des crises religieuses. La Réforme est un mouvement politique
né du désir de s'emparer des richesses de l'Eglise, de s'affranchir

d'un clergé dominateur et devenu, dans une vie oisive,
débauché, — un combat de l'état de mariage contre le concubinage.

Il s'amuse de ce que le prêche l'ait emporté à Neuchâtel de

dix-huit voix et la messe au Landeron grâce à deux suffrages :

« S'il n'y a qu'une foi qui sauve, s'il faut être chrétien selon les

lumières de sa conscience, comment la pluralité des voix
peut-elle décider de la foi de chaque individu » Et il ne peut
parler de moine sans évoquer une cave fournie, un vivier plein
de truites, quelques histoires galantes. Et pourtant, tandis qu'il
voudrait que l'institut morave de Montmirail servît de modèle aux
écoles de jeunes filles, avec moins de monotonie et plus de

brillant, moins de récits de négresses converties ou d'anthropophages
déplorant leurs erreurs et plus d'instruction solide, il désirait

que les couvents d'hommes fussent obligés de recevoir des

pensionnaires à prix modique — la vie y étant peu coûteuse —
et que les moines devinssent des pédagogues comme ceux de

Bellelay. Arrachés à « l'étude obscure de la théologie » et aux
exercices intempestifs de piété, ils entoureraient de leur sollicitude

des élèves que rien ne distrairait, dans un calme propice
aux études fécondes. De telles transformations étaient
possibles. Nous sommes —• et tout au long du Voyage, ce
leitmotiv se retrouve — à l'âge de la tolérance. L'esprit de controverse,

qui fit verser tant de sang, est aboli. Les hommes cessent
de se persécuter pour des opinions. Des opinions différentes

sur les choses célestes n'empêchent point de vivre en société.

Les chaires ne retentissent plus de déclamations contre les

hérétiques ou les idolâtres. La raison dissipe le fanatisme.
Ne vient-on pas de voir, en 1777, à la cérémonie solennelle
du serment de la nouvelle alliance avec la France, députés

protestants et catholiques assister dans l'église de Soleure à

une messe pompeuse « Et ces descendants de ceux qui avaient
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aboli, deux cent cinquante ans auparavant, les images des

saints ne crurent point déplaire à Dieu en assistant à un culte

plus imposant que le leur et en entendant une musique plus
harmonieuse que celle de leurs temples. »

Dans le Pays de Vaud, le Consensus est oublié ; on ne
s'inquiète plus des Arminiens ou des Gomaristes, de l'accentuation
des textes hébraïques. Les gens d'Eglise se contentent de ne
rien enseigner de contraire à la Confession de foi helvétique,
et chacun est libre de suivre pour sa croyance les lumières de

sa raison. Il n'y a plus que les pasteurs de Genève qui se mêlent

encore aux querelles politiques, et certain capucin qui déplore
au Landeron ne pouvoir pendre en trophée la peau de Farel.
Pour achever cette œuvre de pacification, il ne reste qu'à
remplacer le catéchisme d'Heidelberg, « livre de pure controverse

» et qui pour les enfants n'est qu'une suite d'énigmes,

par les hutitutiond cbrétienned de M. Bertrand et les fables de

Geliert.
Dans cette évolution, Sinner fait à Berne la part grande.

L'Eglise bernoise, toujours tolérante, n'a brûlé aucun Servet.
Le Consensus fut l'affaire de quelques théologiens seulement.
Si Berne oblige les anabaptistes à se retirer dans des vallées

éloignées, ils peuvent y emporter leur argent, et une fois l'an
un pasteur tente de les ramener au pur Evangile. L'Eglise
bernoise est devenue un modèle de pondération raisonnable :

il faut assister, les matins de fêtes religieuses, aux combats à

coups de coude des dames qui se disputent les places les plus
en vue dans les temples de la capitale, pour se rendre compte
qu'il existe encore une Eglise militante...

Et voyez avec quelle habileté, quelle sympathie aussi, Sinner
explique le départ forcé de Jean-Jacques de l'île de Saint-Pierre.
Le bailli de Nidau, homme d'esprit, le protégeait. Il fut chassé,

au regret de ceux qui rendirent témoignage à la vie obscure et

innocente qu'il menait dans l'île bernoise. La politique, les

affaires de Genève eurent plus de part que la théologie dans

cette persécution. « On immola Jean-Jacques à la paix publique...
Il partit de cette île délicieuse, où peut-être il aurait tenu parole
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en cessant d'écrire. Il avait pris dans les montagnes de Neucbâ-
tel le goût de la botanique; un... clavecin charmait ses maux et

ses ennuis. Ce [chagrin] mit le comble à sa misanthropie. Aigri
par les persécutions, son humeur s'altéra... Peut-être que si

on l'avait laissé en repos dans son île, il aurait acquis la
tranquillité d'esprit, si difficile à trouver dans le tumulte de la
société. »

On remarque, dans l'ouvrage de Sinner, l'influence d'autres
sentiments bernois. Il n'a pas abandonné l'ambition politique
de la République : étendre sa souveraineté sur le Pays de Gex.
Le temps n'est plus des promenades militaires, mais procédons

par échanges : à la place des vallées italiennes peu productives
et éloignées. Berne n'avait-elle pas souvent montré sa

répugnance aux expéditions au sud du Gothard Il estime le paysan
bernois plus travailleur que le vaudois ; il ne cache pas que
les nobles ne vivent pas dans l'oisiveté sur les bords de l'Aar,
s'occupent à servir l'Etat (si les nobles vaudois ne le faisaient

pas, ce n'était peut-être pas de leur faute...), ne sacrifient

pas aux manies vaniteuses : « Dès qu'un Vaudois a acquis le

moindre fief, ne fût-ce qu'une chaumière, il en prend le nom
et abandonne celui de ses pères. »... Supériorité encore que cette
aptitude des Suisses allemands à connaître la langue française,
tandis que rares sont les Romands qui s'expriment en allemand.
Si la rudesse des mœurs alémaniques lui répugne, il admire le

« bärndütsch », peu harmonieux, mais précis, et si proche
parent de l'anglais! Enfin il a l'orgueil d'appartenir à une
famille consulaire : « C'est une belle chose qu'un bailli bernois,

préteur de province, intendant, administrateur des revenus
publics, inspecteur des ponts et chaussées, en un mot, il est tout. »

Et s'il est persuadé que les citoyens ne se doivent pas juger
d'après leur fortune ou leur rang, il ne peut se défendre de

quelque dédain pour ces avoyers de Cerlier qui échappent à sa

juridiction, qui n'ont d'autres distinctions que leurs habits noirs
de magistrats le dimanche, ou de constater que dans les pays
démocratiques — il s'agit de la principauté de Neuchâtel •—

les aubergistes accaparent volontiers le pouvoir. Il est fier d'être
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que Genève s'épuise en luttes intestines, et il sait que, si à

Fribourg la révolte fut vite étouffée, ce fut grâce à l'aide
bernoise.

Ce goût, cette philosophie, ces sentiments expliquent certains
effets de perspective du tableau que Sinner trace de la Suisse

occidentale vers 1780. Ces effets ne faussent pas le tableau
lui-même, tant sont remarquables l'étendue de sa documentation,

sa volonté d'impartialité, son bon sens, son intelligence
avertie.

Ce tableau est si exact que les contemporains l'ont remarqué.
Seul Peter Ochs a pu apporter à quelques boutades de Sinner
des démentis indignés, prétendre qu'un Hottentot n'aurait pas,
après un séjour à Bâle, porté sur cette ville de tels jugements
erronés. Chaillet ne cacha pas son admiration. De Saussure

ayant, dans un de ses ouvrages, complimenté les Neuchâtelois
qui l'avaient aimablement accueilli, Chaillet répond : « M. de

Saussure a parlé fort avantageusement de notre petite ville,
où il y a, assure-t-il, très bonne compagnie et beaucoup de gens
de lettres. Très bonne compagnie, soit; mais beaucoup de gens
de lettres où donc M. de Saussure les a-t-il trouvés il en est

jusqu'à trois que l'on pourrait nommer. L'ingénieux auteur du

Voyage historique et Littéraire en Suisse occidentale, M. de Sinner,
qui a passé plus de deux jours à Neuchâtel, dit au contraire :

«Il n'est guère question aujourd'hui de science à Neuchâtel;
» on songe seulement à gagner de l'argent et à le dépenser, »

Lequel croirons-nous de ces deux voyageurs J'en suis très
fâché ; mais vous savez mieux que moi que c'est le dernier
qui a raison. » L'influence des pages de Sinner est visible dans

certains jugements du doyen Bridel, dans telles pages de

Madame Roland sur le tir au papegai et la proclamation de son
roi, et nos historiens littéraires lui doivent beaucoup.

Ce Jura, peu ouvert encore aux choses de l'esprit; ce Neuchâtel

qui, après une période littéraire et scientifique, se complaît
dans les plaisirs de société et les rimes faciles, tandis que dans
les montagnes on goûte aux philosophies les plus osées ; ce Pays
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de Vaud, aux petites villes qui s'éveillent à la vie mondaine ; ce

Lausanne qui s'exerce au cosmopolitisme et dont l'Académie
rivalise avec celle de Genève ; ce Genève que les conflits
politiques n'empêchent point de se vouer avec intensité aux recherches

scientifiques et à la culture des arts; ce Valais endormi ; ce

Fribourg cultivé et sociable, qui lit et n'écrit guère : c'est la
Suisse française aux alentours de 1780. Elle se repose de l'étape
qu'elle a parcourue avec Barbeyrac et Crousaz, Ruchat et

Turretini, Bonnet et Haller, Vattel et Osterwald : étape
savante, de formation intellectuelle qu'ont marquée Jean-Jacques
et Voltaire. Elle s'apprête à en parcourir une nouvelle. On en

perçoit dans le Voyage les premiers échos ; on peut deviner
quels seront ses aspects. Genève poursuivra son effort scientifique

avec de Saussure, érudit avec Senebier, et dans le lointain
on distingue les premiers accords des violons du Caveau. A
Neuchâtel, ce sera le grand Chaillet et le Colombier de Mme de

Charrière, où tous riment, du maire César d'Yvernois à la
fille du pasteur Isabelle de Gélieu. Lausanne aura ses salons

littéraires, la vogue de ses romans, ses étrangers illustres, tout
un monde comme il serait impossible d'en trouver ailleurs dans

un aussi petit espace. Et le Nyon des Reverdil ou des Favre,
le Rolle des Huttins, le Coppet des Staël et, aux extrêmes
limites, le Morat des Garville et des Rougemont, le Fribourg des

émigrés, puis du Chanoine Fontaine et du P. Girard.

*
* *

Le Voyage de Sinner offre plus que renseignements précis ou

aperçus ingénieux. L'historien de nos lettres peut y trouver les

éléments, ou mieux l'esprit d'une méthode.

La littérature romande — cet ensemble de littératures que

pour simplifier on appelle ainsi — ne forme pas un tout, pas
plus que les régions qui lui ont donné naissance. Sur un territoire

minuscule, ce ne sont pas seulement cinq ou six cantons
faits par l'histoire et la géographie, mais de multiples mentalités,
aussi diverses que nos climats. Le montagnon n'est pas le

Neuchâtelois du bas, ni le Gruérien le Fribourgeois, ni le Com-
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bier le Broyard, et dans le Jura bernois, d'une vallée à l'autre on

perçoit des différences. Dans un livre récent, C. F. Ramuz a
rendu sensible ce « cloisonnement ». Nos lettres en présentent
naturellement l'image.

Je n'ignore pas que de nos jours un changement s'opère. Il est

trop tôt pour établir la portée de cet effort, dont d'aucuns
trouvent dans le néologisme Romandie un symbole — ce Ro~

mandie qui prit naissance à Paris, dans la fin attendrie d'un
banquet, alors qu'un poète — un de nos meilleurs poètes — se

prit à chanter, nostalgique : J'irai revoir ma... Romandie.
Pour certains, ce terme est le signe d'une unité littéraire enfin
effectuée et en même temps de la constitution d'une province
nouvelle, qui n'en est pas une, mais qui tendrait à s'unir plus
étroitement encore dans le domaine des lettres à la France
proche. Ceci est le présent — une partie du présent — en
perpétuel devenir. Notre passé se présente différemment. Pour
mettre ordre dans sa complexité, on a établi de nombreux
systèmes. Et vous connaissez la classification qu'avait imaginée
Thibaudet : il voyait notre originalité dans l'existence de trois
littératures, l'une à tendance locale, à déguster sur place comme
les vins de la Côte : Toepffer, Philippe Monnier, la deuxième
à tendance européenne : Rousseau, Staël, Constant, Amiel,
la troisième à tendance française : Schérer, Cherbulliez, Rod.
Lignes de mouvements plus que de démarcations, limites
théoriques, aucun ouvrage n'appartenant exclusivement à l'une des

trois. Et, de tout l'édifice, Thibaudet ne se cachait pas le caractère

fragile. Pour nous, il s'agit moins de savoir lesquels de nos
écrivains se rattachent à la France, lesquels ne peuvent franchir
le Jura, quelle contribution nous apportons à l'Europe, que de

prendre conscience de ce que nous avons été, de connaître nos
différenciations — non pour circonscrire de bornes le terrain de la
cité ou de l'art, mais parce que ces différenciations ont été une
de nos raisons d'être —, de discerner entre les timbres divers
l'accord ou la parenté. Et cela Sinner l'a compris. Il a eu le sens
de nos divergences et de nos caractéristiques. Sans se perdre
dans des discussions subtiles, il a présenté les faits dans leur
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netteté. Si ses appréciations sont indulgentes, mieux vaut encore

que cette humilité déconcertante ou ce mépris dont si longtemps
on a souffert, que cette honte d'être soi qui a rongé plusieurs de

nos écrivains. Il apprécie ceux qui veulent « être de chez nous »,

comme le disait Amiel, ou le répétait récemment Denis de

Rougemont.
Mais Sinner sait aussi qu'être de chez nous, ce n'est pas se

replier sur soi-même. Les chapitres qu'il consacre aux étrangers
qui ont exercé sur nous une influence, ses allusions à nos

rapports intellectuels avec nos voisins, montrent l'importance
qu'il assigne à ces relations pour l'enrichissement de notre
culture.

D'autre part, l'historien de notre littérature ne peut borner
son effort à l'analyse de quelques œuvres, si intéressantes ou

représentatives soient-elles par elles-mêmes. A côté de cette
tâche essentielle, c'est l'esprit d'un peuple, l'effort de ses

penseurs ou de ses savants, ceux de ses artistes et de ses écrivains,
qui doivent retenir son attention. « Tout ce qui a rapport aux
mœurs et à l'esprit d'un peuple, écrit Sinner, mérite d'être

remarqué. » Et cela est d'autant plus nécessaire que les créations
littéraires chez nous ont longtemps été rares, et que pendant
plusieurs étapes l'histoire de nos lettres se confond avec celle
des milieux intellectuels qui les ont animées, et qui ont constitué
leur vraie grandeur.

Tenir compte de l'apport de nos théologiens — et de ceux de

la tradition de Viret et de Farel, d'Osterwald ou de Turretini,
de Vinet, de Frommel ou de Philippe Bridel •— et de ceux de la
tradition fidèle à Rome ; de l'influence de nos jurisconsultes, du

labeur de nos historiens ou de nos critiques. Ne pas négliger les

essais qui ne se sont pas mués en réussites.
D'ailleurs la littérature romande n'est-elle pas semblable au

Royaume des Cieux comme lui elle a plusieurs demeures.

La parabole n'est pas de Sinner, mais de M. Charly Clerc, un

jour qu'il était inquiet de certains ostracismes. Demeures qui
ne sont pas à mettre toutes sur le même plan, au sommet de la
colline. Certaines gagnent à être placées en évidence; à d'autres
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l'ombre opportune ou une retraite salutaire conviennent.
Mais la plupart méritent qu'on leur accorde attention.

Des demeures. Aucune expression ne caractérise mieux l'esprit
auquel Sinner nous initie, la méthode des recherches qu'il nous
invite à poursuivre : l'étude de nos demeures, d'où la vision
s'étend sur le monde, se plaît à de cosmopolites aspirations,
regarde par quelque « échancrure » ; demeures d'où l'on s'échappe

pour fuir en une forêt enchantée, causer avec la lune, suivre un
sentier perdu ou s'évader sur le chemin d'espérance; demeures

dont l'horizon se borne à la plaine, aux Alpes, au lac ; demeures

où l'on se confine pour s'abîmer en une analyse épuisante ou

simplement écouter le silence des heures. Demeure qui est tour
à tour tout cela, comme cette maison de Alon Village « qui
fleure bon les regains, les souvenirs d'Italie, les épîtres d'Horace
et les livres du dix-huitième ».

Et pour que la similitude vous apparaisse plus nette, la
métaphore point trop forcée, songez à la place dans nos lettres
du presbytère (Toepffer, Rod, Vallotton, Philippe Amiguet),
du château (Mme de Montolieu, Samuel de Constant), de la
maison patricienne (jusqu'à Robert de Traz, Jacques Chenevière,
Bernard Barbey), du collège où tant de Biaise se préparent à la
vie, de la maison d'école du régent de Lignières, de la ferme

(d'Urbain Olivier à Willy Prestre), de l'église, de la cave...
Et quand les parcs tombent en lotissement (La Pêche miraculeuse),

ce sont encore des demeures-caravansérails qui s'élèvent :

Ceux du i3. Demeures groupées : le Rossinière de Rambert, le

Saint-Biaise d'Huguenin, la Tour de Trême de Sciobéret,
l'Estavayer de R. de Week, le Chaux-de-Fonds de Zimmermann,
le Fribourg de Léon Savary, le Savièze de Zermatten, et sans
oublier que ce qui fait l'unité, ou contribue à établir l'unité de

l'œuvre de Ramuz, c'est que dans des décors divers, en Valais
ou à Lavaux, celui-ci est demeuré fidèle au Petit village de ses

débuts. Quand la vision s'élargit en un long poème où le lyrisme
se mêle à l'épopée, c'est encore une demeure, des demeures,
du Pays de Vaud de Juste Olivier au Pays et Cités suisses de

Gonzague de Reynold.
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Echos de nos similitudes et de nos divergences ; histoire de

nos maisons ; histoire de nous-mêmes... Toute notre littérature
n'est pas là. Notre registre, certes, est plus riche. Il révèle parfois
des notes insoupçonnées. Mais à ce thème, elle a dû
longtemps ses modulations les plus étendues, ses accents les plus
intimes.

Sinner a eu l'intuition de certaines de ces possibilités. Il a

entrevu le développement que pourrait prendre le théâtre à

sujet national et qui eut des fortunes diverses jusqu'à Morax :

« Quel beau drame serait de montrer l'avoyer de Steiger venant
à Bremgarten demander à Nœgeli son adversaire la main de

sa fille. Supposons que la fille de l'avoyer Naegeli aime éperdu-
ment l'ennemi de son père, qu'elle apprend qu'ils sont sur le

point de s'égorger. Quelles agitations, quels dialogues entre la
fille, le père et l'amant. »

** *

Par l'ampleur des vues, le Voyage de Sinner demeure plus

qu'une mine d'érudition. Sa lecture, disait Philippe Godet,
est « l'introduction naturelle » à l'histoire littéraire de la Suisse

française. Une introduction qui nous fait pénétrer dans les

raisons même de nos mentalités, qui nous aide à nous retrouver
dans le labyrinthe de nos traditions, à percevoir, sous tant de

diversités et de contrastes, une unité. Une introduction qui nous
offre quelques-uns des éléments de la méthode nécessaire pour
pénétrer plus avant dans notre étude. Cette méthode serait
évidemment imparfaite, se révélerait inapte à saisir tous les

aspects de notre évolution, si nous ne la complétions par d'autres
exemples et d'autres leçons. Et ce n'est pas à Lausanne qu'il est

nécessaire d'insister sur l'un de ces exemples et l'une de ces

leçons, de rappeler l'autorité de celui qui a imposé à la littérature
le critère des valeurs éternelles, avec sa compréhension humble
et hardie, son sens de la beauté, son respect du mystère, son

esprit à qui rien d'humain ne paraissait interdit pourvu que
l'homme reste maître de lui-même. « Quand on ne lira plus
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Vinet, il n'y aura plus de Suisse romande. » Si vous rapprochez
ce mot de Godet de l'épithète qu'il accolait à l'œuvre de Sinner,

vous comprendrez mieux le sens et la valeur de cette épithète
et pourquoi, bien qu'il puisse paraître paradoxal d'inaugurer
un cours d'histoire de la littérature romande par l'évocation
d'un Bernois, je me suis permis de vous apporter le rappel de

son témoignage.
Henri Perrochon.
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