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CÉRÉMONIE PUBLIQUE
A L'AULA DE L'UNIVERSITÉ

I

Conférence de M. Jean Bonnerot
Bibliothécaire en chef à la Bibliothèque Sainte-Geneviève, à Paris

SAINTE-BEUVE ET LE PAYS VAUDOIS

Lorsque au mois d'août 1837 Sainte-Beuve vint rendre visite
à Juste Olivier, à sa maison de campagne d'Aigle, et que,
dans l'ombre d'une conversation, s'ébaucha le projet de faire
à l'Académie de Lausanne un cours sur Port-Royal, il était
Parisien. Il aimait, après sa tâche quotidienne, se promener
dans cette grande cité, et par delà le pont des Arts admirer la
Seine souveraine ou, dans la pourpre du couchant, par delà
les Champs Elysées, l'Arc de Triomphe de l'Etoile ouvert
comme un porche de gloire.

Lorsqu'en juin 1808, après 81 leçons sur Port-Royal, il
regagna la France, non sans une tristesse mélancolique, il avait
reconquis un peu de calme et découvert dans son travail une
consolation, mais surtout il était devenu Vaudois : il avait
élargi l'horizon de sa vie, hier limité par les bibliothèques,
asiles de ses recherches, les revues auxquelles il collabore
et les rares maisons amies dont il est l'hôte fugitif. Désormais
le canton de Vaud est sa seconde patrie. Ce célibataire de

33 ans n'a quitté qu'à regret le foyer austère et délicat où il
vient de découvrir la tranquillité paisible et les heures
harmonieuses, à l'abri des jalousies et des paroles méchantes. Ce

poète qui, presque chaque jour, venait s'asseoir et méditer dans

les prairies de Rovéréaz au-dessus de Lausanne, aime à se
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souvenir de l'orme centenaire qui chante au vent d'automne,
et rime quelque sonnet classique. Ce curieux, insatiablement
épris de nouveauté, vient d'enrichir sa pensée par les heures de

lecture ou de conversation en compagnie des plus lettrés des

Lausannois, qu'ils se nomment Vinet, Monnard, Espérandieu,
Druey ou Chavannes.

Il a dit au revoir, et non pas adieu, à des amitiés très douces

qu'il avait nouées ici ou là, et dont il prolonge par des lettres
les échos pleins de sympathie. Aussi, dès qu'il eut regagné sa

petite chambre parisienne de la cour du Commerce et qu'il
eut repris, au milieu des agitations quotidiennes, ses occupations

harassantes : articles de revues, rédaction en livre de

Port-Royal, épreuves à corriger, il se sentit comme dépaysé.
Il avait retrouvé dans son bureau de la Revue deo Deux Alondea

le sévère Buloz, il avait revu Charles Labitte, l'infatigable
chercheur. Il avait de nouveau rendu visite à l'Abbaye-au-Bois
et à Mme Récamier et discuté avec Chateaubriand le projet
d'une édition de Fontanes; il avait été saluer M.me Desbordes-
Valmore dans son appartement haut perché du Palais-Royal.
Il avait retrouvé le poète Ulric Guttinguer, dont il a entendu

chanter, par des bateliers sur les rives du Léman, les vers de

La SuiddCàde au bord du Lac, et, invinciblement, comme si une
voix l'appelait, il s'est repris à songer au lac éternellement
bleu, qu'il avait tant de fois admiré sous sa double couronne
de nuages et de montagnes. Il a revu ce décor merveilleux,
riche de souvenirs de gloire, qui frissonnent, en dépit du siècle,
dans la lumière empourprée, et, du milieu de ses livres entassés

sur sa table, il a, poursuivant le songe à peine interrompu,
évoqué comme au long d'un voyage, la barque de Byron à

Chillon, les rêveries de Rousseau jeune, les promenades de

Voltaire, le long et tendre exil de Mme de Staël, et, dans le

jardin d'acacias, les heures laborieuses de l'historien Gibbon.
C'est que le canton de Vaud occupe une place de choix dans

son cœur : ce fut la retraite bienfaisante où, pendant huit mois,

il a presque oublié les passions de Paris et les vaincs agitations.
Lorsque, quelques mois plus tard, il reviendra d'Italie, au
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printemps de 1839, ayant parcouru rapidement Rome, Sorrente
et Naples — le temps d'admirer Raphaël et Michel-Ange et
d'évoquer Virgile et Lamartine —, il se hâtera de visiter au

passage ses amis Olivier, et surtout de revoir le Léman, parce
qu'il est « un de ces beaux miroirs que nulle comparaison ne

ternit ». Pour mieux lui rendre hommage encore, pour
s'imprégner plus intimement du paysage vaudois et garder, au fond
du cœur et des yeux, un souvenir ineffaçable de ses décors

alpestres, il veut revenir : « Il faut que j'y vive, que j'y passe
régulièrement 5 mois de l'été, à l'étude libre, à la poésie, à la
solitude, à la tristesse, à l'amitié ; je reviendrai passer l'hiver
de 7 mois à Paris et y faire le condottiere, le pirate critique
infatigable, et autant que se pourra, équitable. Mais j'aurai
mes étés et les aurai près de vous. »

A Capri, à Ischia, ou sur les pentes du Vésuve, il ne songe

qu'à Lausanne et aux excursions suisses, et, tout au long des

chemins, il se répète ce refrain nostalgique : « Heureux ceux
qui ont leur Léman. » Il a hâte de retrouver les amis d'Olivier,
dont certains sont devenus les siens après avoir été les auditeurs

de son cours : l'historien Charles Monnard et sa fille
aînée Clara, Mlle Herminie Chavannes, le naturaliste Reynier,
son voisin de la rue Marterey. Il se souvient des heures de

promenade à la « campagne » de l'orfèvre Gely, cette délicieuse
« Retraite », et de la soirée à la villa de La Borde, chez le

professeur Vulliemin, pour fêter, autour d'un sapin illuminé,
les dernières heures de l'année i85j. Il revoit la boutique du

libraire Marc Ducloux, ou celle de son confrère Maurice Doy,
chez lequel il venait feuilleter quelque livre. Il ne peut énumérer
les noms de ceux dont la présence lui a été chère, parce que
chaque rue de Lausanne évoque quelque amitié, et qu'au delà,
à Aigle ou à Eysins, mille souvenirs se pressent dans sa mémoire.

Rapide et dernier séjour dans ce canton de Vaud : comme
s'il avait le pressentiment qu'il ne pourrait jamais y revenir,
il multiplie les visites et les promenades : soirée chez William
Espérandieu, dîner chez Alexandre Vinet. Il revoit Vulliemin,
Samuel Chappuis, Charles Eynard, Dufournet, Ducloux.
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S'il n'est plus professeur, il est toujours étudiant et vient
s'asseoir, dès le lendemain de son arrivée, dans la classe de

M. Vinet pour y écouter une leçon sur La Bruyère et
Bourdaloue, et il assiste à l'installation de Juste Olivier dans

sa nouvelle chaire d'histoire à l'Académie de Lausanne. Il
retrouve Adam Mickiewicz, qui venait d'être nommé à la chaire
de littérature latine, et Amédée Mélégari qui s'est enfui d'Italie
et sera chargé, en 1841, d'un cours d'économie politique à

Lausanne.
Mais le temps presse et Sainte-Beuve veut mettre à profit les

quelques jours de repos, —• les seuls qu'il ait pris depuis
longtemps -—-, pour entasser dans sa mémoire le plus grand nombre de

visions de son cher canton. Il vient, en juillet, chez les parents
de J. Olivier, au petit village d'Eysins et arrive, monté sur un
char-à-bancs, après une longue route à travers champs. Il y
demeure plusieurs jours, entremêlant ses promenades à Divonne
ou à la ferme de Bois-Bougy de sonnets qu'il écrivait, sur des

bouts de papier, couché tout de son long au milieu du sainfoin
ou de l'esparcette. Enfin, pendant trois jours, il devient alpiniste
et part en excursion avec ses amis Olivier dans les montagnes :

il grimpe dans les hauts pâturages des Agittes et, au pied des

Tours d'Aï, salue la nappe bleue du lac et les cimes blanches
des Alpes éternelles. Il descend dans la gorge des Ormonts,
contemple les rives fleuries du petit lac Lioson et, tout ému de

la grandiose beauté de ces montagnes, il rentre à Paris, non

sans avoir glissé, entre les pages de Juste Olivier, maints sonnets

pareils à de clairs signets de fleurs.

C'est en vain que Paris le reprend, il a donné son cœur au
canton de Vaud et lui a confié le meilleur de ses pensées; ni
les ans, ni les honneurs ne lui feront oublier les jours bienheureux

qu'il a connus, pendant ces deux haltes de sa vie, en 1837-38
et en 1839. S'il lit une lettre de Mme Olivier, il évoque aussitôt
l'instant où il tournait au coin de la rue Marterey, il revoit
l'escalier qui monte à l'Académie, il entend bruire l'orme de

Rovéréaz...; mais ce n'est qu'un rêve et c'est avec tristesse

qu'un soir d'août 1841 il écrit à Charles Eynard : « J'y pense
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beaucoup à votre lac ; je crains d'être malade, cet biver, de ne

l'avoir pas vu cette année; j'en avais besoin, j'en avais soif;
mais tant de choses enchaînent, qu'on finit par se lasser et

rester où l'on est. Mais je souffre de ne pas m'y être retrempé. »

C'est que le travail le retient sans pitié à sa table ; un article
succède à un article, les épreuves des Portraits Liltérai.rej

s'entassent; mais, quand il en corrige certaines pages, il lui suffit,
à l'appel d'un mot, d'ouvrir le petit carnet de notes sur lequel
il a, de son écriture nerveuse et menue, marqué ses visites,
ses lectures, ses réflexions et d'en recopier quelques lignes au
bas de son feuillet pour revoir en pensée quelque décor vaudois.
Certes, ils sont loin, de l'autre côté du Jura, mais un souffle
du petit carnet suffit pour lui en apporter les parfums ; il les

respire un instant et, d'un mot dans la lettre qu'il écrit, il
murmure un regret. « Oh! que je suis loin d'Eysins, mon cœur y
revole pourtant. » Mais parfois, à la façon d'un refrain nostalgique,

la phrase qu'il écrit s'achève par une plainte qu'il étouffe
à peine, sous le bruissement des mots : « Pourquoi ma vie n'a-
t-elle pu s'arranger à temps dans un coin du canton de Vaud... »

Et se ressouvenant avec émotion de ces heures de quiétude, si

propices au long travail, il soupire à Charles Eynard : « Quand
me reverrai-je dans votre Suisse fructueuse et salutaire, au
bord de votre beau lac et avec ces loisirs qui laissent les pensées

prendre leur niveau »

Au milieu de son labeur sans répit, les lettres qui lui viennent
du canton de Vaud lui apportent comme un rayon de lumière;
il aime savoir les petites nouvelles et même les potins qui
courent les salons.

Un soir qu'il dînait chez M. de Salvandy, quelqu'un parla
du canton de Vaud et l'ex-syndic de Genève, M. Rigaud,
allait répondre, quand, se tournant vers le critique, il lui passa
la parole en disant : «Mais voilà M. Sainte-Beuve qui pourra
vous répondre mieux que moi. » Et tout content, Sainte-Beuve
ajoute : « Mon orgueil vaudois s'est redressé et j'ai souri et

rougi. »

Lorsque l'Académie de Lausanne lui décerna le titre de
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professeur honoraire, il ne dissimula pas sa joie et même sa
fierté : « J'en suis vraiment très heureux, je tiens à avoir laissé
là-bas un bon souvenir. » S'il reçoit en hommage quelque livre
ou quelque poème, il ne cache pas, en remerciant l'auteur, la

joie qu'il éprouve à évoquer, à travers les mots de ses compatriotes

d'élection, les beaux souvenirs qui chantent toujours
dans son cœur. « Il y a dans votre poème, écrit-il au pasteur
Chavannes, beaucoup de douceur, de charme. Il y circule un
air comme salutaire, tel que je l'ai respiré parfois dans votre
cher canton... »

Sa vie est morcelée et semble aller au hasard, tellement elle
est à la merci des mille riens qui l'enchaînent : il suffit qu'il
reçoive une plaquette de M.lle Herminie Chavannes pour qu'il
revoie en pensée le jour où il a fait la traversée du lac avec
elle, sur le bateau à vapeur, et une fois de plus il déplore ce
Paris maudit et qui toujours le retient. « Que ne suis-je, à l'entrée

de ces beaux mois qui s'essayent, dans quelqu'une des

allées de jardin où je vais lire et penser, en face du lac et du

ciel, si beaux dans votre bon paysl... Je me laisse aller parfois
à regretter de n'être pas resté tout à fait dans le séjour d'étude,
de rêve, de solitude entremêlée d'amitié que le pays de Vaud
semblait m'offrir. J'en suis du moins tout à fait par les regrets
et par le désir. »

Aussi, lorsque Juste Olivier eut l'idée de demander à Sainte-
Beuve sa collaboration pour une Chronique parisienne à la
Rame duldde, dont il était devenu directeur, c'est avec enthousiasme

que le critique accepta de devenir journaliste vaudois. Il pourrait

ainsi continuer son « séjour intellectuel à Lausanne, mais

un séjour du plus strict incognito » et, pendant trois années, deux,
trois fois par semaine, il adressait de longues lettres, commentant

les événements politiques ou littéraires de Paris, glissant
au bas d'un alinéa une pointe moqueuse, égratignant quelque

personnage illustre. Cette collaboration lui fut une sorte de

divertissement et de distraction et elle demeure encore aujourd'hui

pour l'historien le document le plus vivant et le plus
curieux.
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Vaudois jusqu'au fond du cœur, il devait ressentir plus
qu'un autre le contre-coup de la Révolution de i8z(5 qui atteignait
la plupart de ses amis du canton de Vaud. « Je me considérais
moi-même comme en étant », dit-il à un ami, et ailleurs : « J'ai
beaucoup sympathisé avec ce que vous appelez vos chagrins
vaudois ; ils ont été les miens tout autant que les vôtres. J'avais
par le monde, un idéal, un coin réservé où je plaçais un avenir
de retraite, d'étude et d'oubli. Le voilà abîmé comme tout ce

qu'on se réserve en ce monde. »

Personne ne s'adressait en vain à Sainte-Beuve, s'il se
recommandait de Lausanne ou du canton de Vaud. Sa porte, sévèrement

fermée, s'entr'ouvrait pour accueillir le visiteur qui était
déjà un ami. Un professeur suisse romand lui écrivit un jour pour
lui demander quelque renseignement; le critique s'empressa,
interrompant son travail : « Vous n'aviez pas besoin d'excuse,
Monsieur, c'est un titre pour moi que d'être voisin du canton
de Vaud et d'appartenir à la Suisse française que j'ai trouvée
si hospitalière. »

Et quel plus bel hommage à ses souvenirs, vieux de dix ans
déjà, que ces lignes qu'il écrivait le 17 juin 1847 à Charles
Eynard : « Il y a ici toute une colonie vaudoise ; j'en suis,

un peu exilé comme eux, c'est mon impression constante. Je

suis de ceux qui n'ont plus de patrie. Paris n'en est pas une,
c'est un grand hôtel où l'on vit à l'entresol. On y arrive pour
passer quelques jours et on y reste toute sa vie, mais toujours
pressé, toujours impatient et sentant que ce n'est pas là le lieu
où l'on s'assied. Mais y a-t-il un tel lieu sur la terre, m'allez-
vous dire J'avais cru que les bords du Léman étaient cet
asile, et il nous a été prouvé qu'il n'y en avait pas là plus
qu'ailleurs, en ce monde. »

Ce perpétuel et nostalgique regret accompagnera Sainte-
Beuve jusqu'au soir de sa vie. Quelques semaines avant sa

mort, en juillet 1869, dictant à son secrétaire Jules Troubat
sa dernière lettre à Olivier, il le remerciait de son bonjour
« daté de ces lieux très chers que je ne reverrai pas », et, avant
de signer, il ajoutait : « A vous de tout cœur et à ceux qui se sou-
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viennent de moi ». Ceux qui se souviennent de lui, ce sont ses

amis du bord du lac ; ils ont été la famille d'élection qui a eu le

meilleur de ses pensées, et, quelle que soit la tâche écrasante

qu'il accomplisse, qu'il achève Port-Royal ou qu'il écrive une
des Caïuerieà du Lundi pour le /Moniteur, il reste fidèle à ses

amitiés vaudoises. Jamais plus il ne reverra les rives enchantées
du lac ; mais, d'année en année, on entend, à travers sa
correspondance, pareil à un écho de voix égaré dans les branches,

son inlassable et nostalgique regret, parce qu'aux heures
désespérées il a dit : « Le canton de Vaud eût été le port pour moi.

Pourquoi s'est-il trouvé si loin de mes racines, ce lieu de douceur

où l'arbre sentait sa cime si heureusement exposée et où

il eût pu refleurir par de meilleurs rameaux »
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