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I1

Discours pE M. RENE Bray

Professeur a I'Université de Lausanne

SAINTE-BEUVE ET SES DETRACTEURS

N. B. — J. Bray a prononcé son Qdiscours d'aprés Jes notes schématiques et n'a

écrit cetle rédaction, sommaire el forcément infidéle, que pour la présente publication.

Les détracteurs de Sainte-Beuve sont légion. Méme en cette
terre romande, ils ne sont pas aussi rares qu'on pourrait le croire.
Ici comme ailleurs, trop souvent, on ne fait pas & Sainte-Beuve
pleine justice; sur un point ou un autre on le condamne avec
des attendus qui manquent d’équité. Pour ce faire, on est mi
par des raisons bien diverses: littéraires parfois, politiques
aussi bien, morales, et méme religieuses ou philosophiques.
Sainte-Beuve ne bénéficie d’aucune indulgence. On est indulgent
pour Jean-Jacques, un malade, dit-on; pour Verlaine, & cause
de son génie ou de ses velléités religieuses; pour Baudelaire
méme; on voile les petitesses de Lamartine; on pardonne a
Musset ses débauches. A Sainte-Beuve on ne pardonne rien.

Il y a bien pourtant quelques critiques indulgents pour Sainte-
Beuve, je dirais plutét comprébensifs. Mais ils sont rares. Il
est vral que je vois parmi eux, avec mon maitre M. Bellessort,
dont je regrette l'absence en cette féte, I'un des meilleurs
critiques de l’aprés-guerre, I’abbé Brémond. 11 faut reconnaitre
aussi que tous n’atteignent pas le méme degré de sévérité ou
de violence. Il y a les détracteurs farouches, incorruptibles
gardiens de la morale littéraire et de la morale tout court, les
paladins de I'honnéteté, et il y a ceux qui cherchent a étre
justes, sans pourtant y arriver autant qu’ils le croient. Remar-
quons aussi que les plus sévéres sont ceux qui jugent d'un mot,

d’un article, d'un petit livre, un jour, parce qu’il est de mode
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de parler de Sainte-Beuve, et que les plus indulgents sont
ceux qui l'ont longuement étudié. Remarquons surtout que
celui qui revient & plusieurs reprises sur ce sujet ne voit jamais
sa sévérité croitre, la voit presque toujours diminuer: il
commence parfois par l'injure et finit par la sympathie, ou méme
par l'estime.

Dois-je ajouter que dans cette revision de la critique, je ne
veux discuter que ce qui le mérite, que je laisserai de c6té les
racontars calomnieux sans aucune base dans aucun texte?
Sainte-Beuve a dit a Troubat: «Si vous vivez longtemps
aprés moi, vous en entendrez des légendes sur mon compte! »
Ces légendes ne méritent pas 'honneur d’une réfutation. Nous
aurons assez a faire avec les imputations qui ne sont pas sans
fondement.

Mais d’abord rassemblons les griefs en forme de portrait.
A celui qui ne lit que ce qu'on a dit de Sainte-Beuve, cet écri-
vain apparait comme un ambitieux doublé d'un impuissant. Il
s’est voulu poéte et romancier, sans étre ni poete ni romancier.
Il a voulu diriger l'école romantique; il en était incapable.
S’il a fait de la critique, c’est par dépit. Et dans sa critique
il a transporté ’amertume qui lui restait de ses échecs, les
rancceurs de la lutte, la jalousie qu’il ressentait a 1’égard de
concurrents plus heureux; il a bassement assouvi ses rancunes ;
laiche méme, il a flatté ouvertement et mordu secrétement,
sous I’anonymat de la Revue Suisse et dans I’ombre de ses Cabiers.

L’homme tout court n'est pas plus beau que '’homme de lettres.
Il a un caractére tortueux, pervers, tout au moins déplaisant.
Il est ombrageux, susceptible, méfiant, pointilleux. Sans cceur!
il n’aime pas sa mére! Il est hypocrite dans ses amitiés, méme
les plus anciennes, ingrat & l'égard de ceux qui lui rendent
service, égoiste toujours : il se préte, il se vend, il ne se donne
jamais. Il est dominé par une sensualité répugnante. Libertin
dés son jeune age, il est voué a des habitudes que la morale
exécre. Il a volé la femme de son meilleur ami, de celui qui avait
fait sa fortune littéraire. Il n’y a en lui ni délicatesse ni loyauté.

Il se joue des sentiments les plus sacrés. On l'appelle tartufe



ou caméléon. Chez les catholiques il est catholique, protestant
chez les protestants, matérialiste chez les matérialistes. 11
abandonne successivement les saint-simoniens, les mennaisiens,
les calvinistes, les spiritualistes. Il s’est joué des sentiments
religieux du Pays de Vaud. Il y a en lui autant de laideur
morale que de laideur physique.

En effet on ne lui accorde pas méme la beauté du visage.
Ce point vaut d’étre examiné: il a la valeur d’un symbole.
Sainte-Beuve n’était pas beau: de nombreux témoignages
I’assurent. Mais on peut rétorquer que cela ne l'a pas empéché
d’étre aimé. Au fait, était-il aussi laid qu'on l'a dit ? Le portrait
du Sainte-Beuve de 1840, exposé dans la salle voisine, nous
montre-t-il un homme laid? Relisons les témoignages dont
nous parlions, surtout ceux des amis bienveillants, de ceux qui
ont su lire dans ce visage, qui seuls ont su y faire éclore le sou-
rire, c’est-ad-dire la beauté. Prenons Juste Olivier: il note
que les yeux de son ami étaient trés beaux, par le regard surtout,
que son sourire avait de la finesse et de la grice, un attrait
tout particulier. Le regard! le sourire! voila ce qu'un portrait
rend mal, ce qui pourtant fait le charme, ce qui assura au visage
de Sainte-Beuve son empire. Sainte-Beuve n’était pas beau:
il avait mieux que la beauté. Nous allons peut-étre faire des
constatations semblables en passant des traits du visage a
ceux de l'esprit et du cceur.

L’esprit d’abord, ou, plus proprement, ce qui appartient a
’homme de lettres. Sainte-Beuve est envieux, rancunier,
hypocrite et liche. Envieux ? est-il utile d’insister 7 Assurément
i1l a souffert d’échouer en poésie. Il a estimé la critique moins
glorieuse que 1'élégie. Il avait révé de créer en France une
poésie intimiste et moralisante, de se tailler une place a cété
de Victor Hugo, Lamartine, Vigny. Il a souffert de son échec;
il a envié ses confréres mieux doués. Qui "accablera pour un
défaut si humain ? Hugo a envié & Dumas ses succeés au théitre
et peut-étre & Eugéne Sue sa gloire de romancier. Vigny n’a-t-il
pas envié a Hugo son Hernani?

Sainte-Beuve est rancunier? A bon droit peut-étre. Qu’on
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pense a l'accueil fait aux Pensées 9’ aoiit en 1837, a cette tempéte
qui a brisé sa carriére de poete. Qu'ont fait alors Lamartine,
Vigny, Béranger pour aider leur ami? Dans la querelle entre
Balzac et Sainte-Beuve, qui a eu les premiers torts ? les plus
grands? Et avec Cousin? avec Guizot? avec Villemain?
Sainte-Beuve a lancé et soutenu tant de réputations ! Il a tant
fait pour ses camarades de 18301 Il est parti avec eux pour la
gloire. Ils 'ont laissé tomber en chemin. Ses rancunes souvent
ont pour cause et pour excuse l'ingratitude des autres.

Sainte-Beuve hypocrite et lache 7 Est-ce parce qu’il ne signe
pas ses articles de la Revue Suisse ? Est-ce donc si rare 7 N'y a-t-il
pas beaucoup de bons esprits pour estimer que l’anonymat
est la seule garantie véritable de l'indépendance d'un critique ?
Grace a cet anonymat, Sainte-Beuve a rendu de grands services
aux lettres, dit des vérités utiles a dire, pour le public, pour les
auteurs eux-mémes. Qui le lui reprochera ? Mais il joue double
jeu, dit-on. Il écrit dans la Revue des Deux Hondes un article
fort respectueux pour Chateaubriand en méme temps qu’'il
fait de cet écrivain une critique fort vive dans la Revue Suidsse.
En réalité, on exagére ce contraste. Je ne peux faire ici la
comparaison des textes. Mais je vois dans l'éloge bien des
réserves; tout lecteur perspicace y sent que l'admiration n’est
pas entiére; et dans la critique je ne trouve rien de méchant,
rien qui ne soit suggéré dans l'autre article. J'attends encore
qu'on prouve vraiment que Sainte-Beuve s’est contredit nette-
ment et sciemment.

Elargissons la question. On accable Sainte-Beuve de tous
les péchés de son temps. Les détracteurs de Sainte-Beuve sont
les apologistes de ses contemporains. A les en croire, Lamartine
était un petit saint, Vigny avait la blancheur de I’hermine,
Hugo lui-méme ne manquait pas de grandeur d’dme. Légendes]
Qu’'on lise ce mot clairvoyant du critique dans un ZLundi :
« Dans ce XIXme sjécle, qui sera réputé en grande partie
le siécle du charlatanisme littéraire, humanitaire, éclectique,
néo-catholique et autres, et ol généralement c’est &4 qui fera

le plus valoir sa marchandise... » Coupons ici la citation.
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Oui, le charlatanisme est la plaie du XIXme si¢cle, de Victor
Hugo, de Lamartine, de Victor Cousin, de Lamennais... sauf
de Sainte-Beuve. Sainte-Beuve, aprés une contagion assez
éphémeére, subie dans la fréquentation du Cénacle, a détesté
ce charlatanisme. Il a aimé la vérité. Qu’on songe & son effroi
devant les coups de grosse caisse d’' Hernani! 11 I'a fait entendre
dans ses articles; il ’a dit brutalement dans ses notes secrétes.
« Charlatanisme! a-t-il écrit, il en faut, je crois, dans la poli-
tique... oui, mais dans 'ordre de la pensée, dans l'art, c’est la
gloire et l'éternel honneur que le charlatanisme ne pénétre
pas. » Les méchancetés de Sainte-Beuve rappellent parfois
les réactions d’Alceste.

Sainte-Beuve est un Alceste trop sensible, placé dans un
milieu ou il fait vite une expérience amére des hommes et de
la vie. En 1834, au National, il voulait parler avec sympathie de
Ballanche, adversaire politique des républicains du National.
Toute la rédaction se récria, accabla le naif Alceste; Armand
Carrel lui-méme, le juste Carrel, le défendit mal. Et le cri-
tique sentit que la générosité ni la justice n’avaient cours dans
son milieu. Il écrit plus tard & ce propos: «Si, parmi mes
lecteurs des derniéres années, il en est qui se sont plu a relever
chez moi des sentiments de méfiance et de scepticisme habituel,
1ls ne sauront jamais ce qu’il m’en a colité et ce que j'ai eu
secrétement & souffrir pour avoir porté dés 'abord toute ma
sincérité et tendresse d’Ame dans mes relations politiques et
littéraires. » Voilda qui étonnera peut-étre! Sainte-Beuve est
un tendre, un sensible, & qui la vie parisienne, politique et litté-
raire, a été une rude legon. Ses duretés, ses méchancetés sont
le fruit d’expériences douloureuses. Cet homme n’est pas né
méchant.

D’ailleurs, si sa critique est méchante, rancuniére, envieuse,
que dire de celle de Gustave Planche, de Jules Janin, de Barbey
d’Aurevilly, de Veuillot? La critique d’alors n’est pas sereine.
Elle n’est pas bienséante. Elle est passionnée. On croyait
a la littérature. On était pour ou contre le romantisme, pour ou

contre le réalisme. On se battait pour des causes littéraires
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avec autant d’ardeur, aussi peu de scrupules, aussi peu d’hon-
néteté qu’on le fait aujourd’hui pour des causes politiques.

Ajoutons encore ceci, qui n’est pas le moins important: le
tempérament de Sainte-Beuve, son systéme critique l'oblige
a ce qu'on appelle méchanceté. La critique du XVIII™e siecle,
celle de La Harpe, vise l'cuvre et non 1’homme. Celle de
Sainte-Beuve ne peut séparer I'ccuvre de I'homme ; elle explique
I’ceuvre par 'homme. D’ailleurs Boileau déja mettait la morale
a la base de la littérature:

Lie vers se sent loujours des basdesses du caeur.

Sainte-Beuve, pour étudier le vers, prétend devoir étudier le
cceur. Relisons cette lettre, datée de 1863 : « Voila trente-cing
ans et plus que je vis devant Villemain, si grand talent, si déployé
et pavoisé en sentiments généreux, libéraux, philanthropiques,
chrétiens, civilisateurs, etc. et ’Ame la plus sordide, le plus mé-
chant singe qui existe! Que faut-il faire en définitive ? Comment
conclure a son égard 7 Faut-il louer & perpétuité ses sentiments
nobles, élevés, comme on le fait invariablement aufour de lui
et comme c’est le rebours du vrai? Faut-il étre dupe et duper
les autres? Les gens de lettres, les historiens et précheurs
moralistes ne sont-ils donc que des comédiens qu'on n’a pas
le droit de prendre en dehors du réle qu’ils se sont arrangé
et défini ? Faut-il ne les voir que sur la scéne et tant qu'ils y
sont 7 Ou bien est-il permis, le sujet bien connu, de venir har-
diment, bien que discrétement, glisser le scalpel et indiquer le
défaut de la cuirasse ? de montrer les points de suture entre
le talent et I’Ame ? de louer I'un, mais de marquer aussi le défaut
de l'autre, qui se ressent jusque dans le talent méme?... la
littérature y perdra-t-elle? C’est possible: la science morale
y gagnera... Quand je connais I’homme, alors seulement je
m’explique le rhéteur, et cette espéce de rhéteur, la plus habile
de toutes, qui se pique de n’avoir plus rien du rhéteur. » Je ne
discute pas la valeur de cette critique. Mais je veux montrer
que si Sainte-Beuve a attaqué les hommes derriére les auteurs,
c’est par principe critique autant que par envie ou par rancune.

Sainte-Beuve est peut-étre le La Rochefoucauld de la critique.
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Un dernier mot sur ce sujet: la critique de Sainte-Beuve
est-elle aussi méchante qu'on le dit. Ses Poisons sont-ils em-
poisonnés ? Il ne faut pas les dénaturer, en faire des jugements
équilibrés, réfléchis, complets, définitifs. « Ce cahier, a-t-il dit,
renferme mes couleurs concentrées et souvent a ['état de poison ;
je n’ai qu'a délayer un peu et j’ai les couleurs qui font vivre. »
Ces Poisons, ce sont plutét des boutades. Pourquoi M. Victor
Giraud n’a-t-il pas pris plutét ce titre? Il l'eiit trouvé sous
la plume de Sainte-Beuve aussi bien que l'autre. Eat-il été
moins exact? Assurément moins alléchant pour le public.
Sainte-Beuve est un passionné. Il lit; une idée lui vient, habillée
d’'un mot vif; il craint de la perdre; il la note; elle servira,
délayée, pour un article. Qu’'on regarde son carnet de notes
de 1837, exposé dans la salle voisine ; on saisira sur le vif
le procédé. « Hugo poéte turgescent, Quinet poéte turbulent. »
Niera-t-on que la similitude de son n’ait été pour quelque chose
dans le choix des épithétes? « George Sand, la louange et
I’emphase, la prétention philosophique 'ont perdue. » Est-ce
tout ce que Sainte-Beuve pense de George Sand 7 Qui le pré-
tendra ? Et ces jugements partiels sont-ils inexacts? Qui le
prétendra ?

En vérité le scandale des Poisons est assez artificiel. Ces
boutades, ramenées a leur caractére exact de jugements partiels
et momentanés, n'ont pas la perfidie qu'on leur préte. L’ceuvre
critique de Sainte-Beuve, méme en y admettant Cabhiers et
Poisons, m’apparait surtout comme l'expression d’un tempéra-
ment qui a la passion de la vérité et qui ne sépare pas la vérité
morale de la vérité esthétique. S’il a parfois, & notre avis,
franchi les bornes, il a pour lui I'excuse d’une époque de luttes
et 'excuse de sa propre expérience. Ce n’est pas un héros de
générosité, un modéle de bienveillance ou de sérénité, c’est un
homme de lettres, c’est-a-dire un composé de petitesse et de
grandeur. Sa grandeur, c’est son gotit du vrai.

De I'homme de lettres passons & I’homme tout court, a sa vie
intime. On I'a lui aussi condamné un peu vite. Le grand reproche
ici est celui de libertinage. Certes Sainte-Beuve est sensuel,
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comme beaucoup d’intellectuels (la littérature en fait foi). Il
ne s’est pas marié: et ce ne fut pas faute de le désirer. Il a
contracté, jeune, des habitudes auxquelles il n’a peut-étre
jamais tout a fait renoncé, qui ont repris force avec l'Age.
Pourtant ici quelques réserves sont nécessaires. Il ne faut pas
identifier Amaury et son auteur: dans le plus réaliste, le moins
imaginatif des romanciers, la littérature reste ccuvre de liberté.
Il ne faut pas non plus étendre sur toute la vie de Sainte-Beuve
les habitudes d’Amaury: il ne faut pas supposer gratuitement
qu'a Lausanne en 1837 Sainte-Beuve cherchait au bord du
Flon ce qu’Amaury trouvait & Paris au Palais-Royal. Il ne
faut pas croire tout ce qu'on a dit de la vieillesse du critique :
il a entretenu de faux ménages, oui; rien ne nous permet
d’affirmer autre chose. '

Il est certain qu'il n'a jamais été un ascéte, par principe
encore. C’est lui qui a écrit: « L’amour physique est un bon
dérivatif contre l’engorgement intellectuel. Le tout est d’en
user avec mesure. Purgeons notre cerveau, ne le vidons pas. »
Ce libertinage ressemble plus & de ’hygiéne qu’a de la débauche.
D’ailleurs & qui Sainte-Beuve a-t-il nui? Pas méme a son
propre talent: « J'al mes faiblesses, écrit-il en 1848; je vous
I'ai dit: ce sont celles qui donnérent au roi Salomon le dégotit
de tout et la satiété de la vie. J'ai pu regretter de sentir quelque-
fois que j'y éteignais ma flamme ; mais jamais je n’y ai perverti
mon cceur. » Non, il n’a compromis 14 ni son ceeur ni son esprit.

Mais 1l faut en venir au point ol sans doute maint auditeur
nous attend, aux amours de Sainte-Beuve et de Mme Hugo,
a la quasi-publication du Livre d’amour. Sainte-Beuve a trompé
son meilleur ami. Remarquons d’abord qu’il y faut étre deux,
que la responsabilité est partagée, que les coquetteries d’Adele
Hugo sont indéniables. Mais I'histoire est plus complexe qu’'on
ne le dit généralement. Gui, Sainte-Beuve s’est épris de
Mme Hugo, de la femme de son ami. En cela il fut mal-
heureux, il ne fut pas coupable. Il a lutté contre son amour
croissant ; il a souffert; longtemps il s’est tu. Lorsqu’il a senti

qu'il perdait la maitrise de soi, il a loyalement confié son secret
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au mari ami. Loyalement! Et Hugo, magnanime, au lieu de
le chasser, I’a consolé, lui a laissé sa porte ouverte. Quelle
imprudence! D’un c6té la tentation, de l'autre le soupgonl
Quel cceur y eit résisté ? Les relations vite s’envenimérent.
Qui eut les premiers torts 7 Sainte-Beuve dut se tenir & I'écart;
Adéle fut cloitrée ; ’amitié ne subsista qu’'en apparence. Sainte-
Beuve était aimé et le savait. Adéle souffrait d’injustes soup-
cons; 'amant se sentit relevé de ses devoirs envers le mari:
il fit tout pour revoir I'aimée. Il la revit; le reste n’a pas besoin
d’étre raconté. Bientét d’ailleurs Victor Hugo s’était le droit
de se plaindre en se donnant corps et 4me & Juliette Drouet.

Dans la suite Sainte-Beuve, assurément, manqua de délica-
tesse envers Victor Hugo. Leur correspondance — car les
relations ne cessérent pas de sitét — montre toujours Hugo
dans le beau rdle et Sainte-Beuve pitoyable. Mais y avait-il
moins d’habileté dans l'orgueilleuse générosité du premier que
dans la ruse humiliéde du second ? Deux égoismes étaient en
lutte : Ulysse contre Polyphéme; c’est Ulysse qui a fait la
comparaison.

Enfin la question de la quasi-publication du ZLwre 9’ amourl
Evidemment, Sainte-Beuve a l’air d’avoir commis 14 une vilenie.
Il n’a certainement pas considéré que ses amours avec Adele
réclamaient le secret. Pourquoi cette faute de jugement 7 Vanité
littéraire 7 Fatuité masculine? Rien ne permet de le croire.
Au reste je ne saurais répondre. Mais une chose me trouble et
me rend prudent. Adéle Hugo n’a pas rompu avec Sainte-Beuve.
Elle avait depuis longtemps cessé de 'aimer; mais elle ne lui
a jamais retiré son estime. Pourquoi? Sainte-Beuve ne lui a
pas paru méprisable. Pourquoi? Pourquoi prenons-nous son
parti contre elle-méme ? Avouons que nous ne connaissons pas
le fin mot de cette lamentable histoire.

Je ne dois pas oublier que je parle & Lausanne et que Sainte-
Beuve a encouru ici deux reproches particuliers. Il se serait
joué des sentiments religieux des compatriotes de Vinet; il
aurait été un monstre d’ingratitude pour les Vaudois. Je ré-

pondrai briévement sur le premier point. J’ai fait tout un livre
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oll j’ai essayé de montrer ce qu’était le critique en 1837, non
point ’hypocrite que certains disent, mais un malheureux
sentant le besoin d’une foi et incapable d’y atteindre. C’est
tout un drame qui alors se joue en lui et ce drame ne peut éveiller
que la pitié.

Il faut s’attarder un peu plus sur le second point. Sainte-
Beuve doit beaucoup au Pays de Vaud. Sans Lausanne, peut-
étre Port-Royal n'elt-il pas été. S’il n’était pas venu sur les
bords du Léman, le critique n'aurait pas joui d’amitiés qui lui
furent chéres, de souvenirs toujours précieux, d'une année de
calme et d’étude. Mais n’a-t-il rien rendu de tout cela? Sans
parler du lustre jeté sur notre Académie par Port-Royal, de sa
collaboration a la Revue Suisse, 1l a, dans ses articles de critique,
révélé Vinet a la France, fait connaitre Olivier, Monneron,
Lebre, Topffer; il a introduit Lebre & la Revue des Deux Hondes.
Il a chanté le Pays de Vaud dans ses vers. Est-ce négligeable ?
Et-il pu faire davantage 7 Il n’a pas réussi a faire d'Olivier un
écrivain & succés. Etait-ce possible ? Imagine-t-on Olivier
triomphant & Paris, le public parisien enthousiasmé par Davel
ou par |'Histoire du canton de Vaud, ou méme par le Pré-aux-
notsettes 7 C’est se méprendre sur Paris, et surtout sur l'influence
de Sainte-Beuve & Paris. De 1840 a 1850, le critique ne cesse
de lutter pour se maintenir. Buloz l'écoute; oui, autant que
cela est utile a la Revue. En réalité, longtemps la position de
Sainte-Beuve est précaire. Je ne crois pas qu'il et pu aider
Olivier beaucoup plus qu’il ne I'a fait. Mais Olivier et surtout
Mme Qlivier I'ont mal compris. De la des refroidissements
dans l’amitié; de la les ressentiments qui ont pu subsister
ici, explicables certes, assez inéquitables pourtant.

Sainte-Beuve a été trés mauvais joueur. Il a toujours
eu les apparences contre lui. Il a fait exactement le contraire
de Lamartine. Par ses Confidences et ses autres écrits autobio-
graphiques, Lamartine a pris, s’est donné une apparence angé-
lique qui convient peut-étre i ses vers, mais trahit la nature
de ce grand diable de Bourgogne. Par ses Cabkicrs, ses Poisons,
sa correspondance, Sainte-Beuve s’est donné ['apparence



d'un étre assez vicieux, assez pervers, mais habile hypocrite,
qui s’est joué de beaucoup de choses et de beaucoup de gens
pour satisfaire de bas instincts. En réalité je vois en lui un
malheureux, qui mérite au moins la pitié et I'indulgence, peut-
étre méme la sympathie, sans parler de ’estime due a son talent
et de 'admiration qu’on ne refuse pas & son cuvre. La vie lui
a été dure et sa nature ne lui permettait pas le bonheur. 1l
n’était pas parfait. Mais il n’est pas responsable de toutes ses
imperfections. Le temps y a sa part, sa profession, les circons-
tances. Peut-étre d’ailleurs sa vie a-t-elle servi son ceuvre.
On dit parfois que Racine, dans ses compromissions avec la
Duparc, qui lui ont valu, on le sait, d’étre impliqué un instant
dans une gigantesque affaire criminelle, on dit que Racine a
trouvé l1a I'expérience morale qui fait la profondeur de ses tra-
gédies. Peut-étre Sainte-Beuve doit-il & sa vie trouble, a ses
détresses de coeur les jugements lumineux que, moraliste autant

que critique, il a jetés sur la littérature et sur I’homme.
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