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12me année N° 1 ier Octobre 1937

ÉTUDES DE LETTRES
Bulletin de la Société des Etudes de Lettres, No 32

MADAME DE STAËL

LETTRES INÉDITES
à

JUSTE CONSTANT DE REBECQUE
(1795-1812)

Hommage à i' Université de Lausanne,
En souvenir de son IVe Centenaire.

Vers la fin du mois de mai 1795, Mme de Staël et Benjamin
Constant s'en vinrent de Suisse, gaîment, conquérir Paris.

Leur rencontre datait de septembre 1794. Constant quittait
Brunswick, où, depuis six ans, il occupait à la Cour, avec
une fantaisie superbe, un poste de Gentilhomme de la Chambre.
Mal vu, marié, trompé, disgrâcié, bientôt divorcé, moins

piaffant que naguère mais toujours allant, il avait sa vie à

refaire. Son destin le mena droit chez Mme de Staël. Il se

prit pour elle d'une passion d'autant plus furieuse qu'elle
avait conquis lentement son intelligence avant de l'embraser
tout entier. Il avait trouvé la femme qui pût lui tenir lieu de

l'univers, lui être un monde à elle seule 1 II l'assiégea farouchement

; elle ne lui céda qu'avec peine ; mais, ce premier fonds
de répugnance lui créant un droit de plus, elle le garda quinze
ans sous le joug, per fas et nefas ; et l'imprudent eut tout le loisir
de méditer sur les inconvénients de forcer les femmes, et les

moyens de s'en délivrer.
Mme de Staël s'était retirée à Coppet en 1792, au lendemain

du 10 août, pour se mettre à l'abri de la Révolution. La poli-



tique, le monde et l'amour même lui manquant, elle usait son
impatience à secourir ses amis, les émigrés constitutionnels,

que les Cantons pourchassaient de retraite en retraite sur
les représentations de la République française, et que la misère
talonnait. Elle associa Constant à son œuvre de sauvetage.
Il était libre, et bon cavalier; il courut les routes nuit et jour,
portant messages et subsides, avec le zèle d'un soupirant repoussé
mais tenace, puis d'un amant comblé.

Les deux amis crurent revenir à la vie en rentrant à Paris.
Enfin! Us allaient faire leur trouée, écrire, agir, gagner places
et influence, s'imposer, dominer, diriger 1

Ils tombaient en pleine crise. La Convention touchait à

son terme, la Constitution dite de l'an III s'élaborait dans

une atmosphère de bataille. Ils se lancèrent aussitôt dans la
mêlée, et leur premier pas, comme on sait, fut un pas de clerc.
Les trois Lettres à un Député qu'en étroit accord avec elle il
publia, les 24, 2 5 et 26 juin, dans les Nouvelles politiques, nationales

et étrangères de Suard, furent prises unanimement pour un
pamphlet royaliste. Ce fut un beau tollé. Constant n'avait
pas voulu cela 1 Honteux comme un renard qu'une poule
aurait pris, mais dissimulant sa déconfiture sous ses

plaisanteries habituelles, il rattrapa tant bien que mal sa bévue
et joignit les rangs révolutionnaires, Mme de Staël le suivant
de près h

Son père, Juste Constant de Rebecque, toujours à l'affût
de ses faits et gestes, ne put pas ignorer sa mésaventure (tout
Paris en avait fait des gorges chaudes), ni se faire d'illusion
sur les chances d'avenir politique de sa liaison. Mais un autre
souci le tourmentait, plus proche, plus cuisant. Né en 1726,
il touchait à sa soixante-dixième année. Il venait de dépasser
la soixantaine, quand sa carrière, brillante, mais troublée,
s'acheva en désastre. A la suite de la mutinerie d'un des bataillons

du régiment bernois qu'il commandait au service des

1 Voir ses « Souvenirs » dans la Revue de Paris (i83o) et mon article de la
Bibliothèque universelle et Revue suisse (août 1912) sur « B. Constant et Louvet ».



Provinces-Unies, ses officiers l'accusèrent d'avoir provoqué
la révolte par des ordres maladroits ; il leur intenta douze

procès, les perdit, fut suspendu, puis cassé de son grade, et la
lutte désespérée qu'il soutint en appel se termina par sa confusion

totale (1787-1791). Sur ces amertumes récentes, sur
l'inquiétude du sang Constant et de l'âge venaient se greffer de

nouvelles alarmes. Son fils, lâchant la proie pour l'ombre,
coupant toutes ses amarres avec le passé, plantant là femme et
situation à Brunswick, cherchait l'aventure et l'orage ; il se

lançait dans la Révolution, s'abandonnait à la fièvre de spéculation

régnante, vendait les beaux domaines patrimoniaux qui
allongeaient sous le soleil vaudois leurs tranquilles et sûrs

ombrages, plaçait ses fonds en biens d'émigrés 1 Si encore
ç'avait été sa fortune qu'il compromettait, mais c'était la
sienne à lui, Juste Constant, qui la lui avait transmise contre
une rente lors de sa cassation, pour la sauver des mains avides
de la justice bernoise. La ruine qu'il avait conjurée si laborieusement,

la laisserait-il se consommer Allaient-ils, lui, sa seconde

femme et leurs deux enfants, finir leurs jours dans la misère

Il n'aurait pas été père s'il n'avait in petto accusé l'amie de son
fils des catastrophes qu'il voyait venir. Il fit part discrètement
à Mme de Staël de ses inquiétudes les plus pressantes, tout
en lui demandant son aide. D'une main non moins délicate,
elle se défendit. Ainsi s'engagea leur correspondance, six mois
seulement après l'arrivée à Paris.

J'ignore s'ils se connaissaient. En tout cas, ils se rencontrèrent

à Besançon au mois de décembre 1796; Mme de Staël
assista en conciliatrice et en arbitre à l'entrevue pénible au
cours de laquelle Constant éleva la rente de son père à la somme
de 2400 francs. Juste vivait alors à Brevans, un village voisin
de Dôle où il s'était retiré en 1791 après sa débâcle, et où

il devait mourir. Dans l'intervalle, en 1797, il acheta de « la
citoyenne Baronne de Staël » une maison sise à Angervilliers,
près Limours, dans la grande banlieue de Paris; j'ai une
reconnaissance de dette de 12.000 francs signée par lui à cette occasion,

le 1er avril, en faveur de Jeanne Marie Magnin, son



épouse 1. De toute façon, ses relations avec Mme de Staël
semblent avoir été très espacées jusqu'en 1809; il ne lui
pardonnait pas d'absorber et d'écraser la vie de son fils. On pourrait

glaner dans les correspondances bien des traits qui révèlent

son hostilité : celui-ci, par exemple, l'un des plus bénins, quand
Mme de Staël enrôla Benjamin dans sa troupe dramatique
en 1807 : « Elle lui fera donc partager tous les genres de gloire 1 »,

disait-il. Il fallut la publication du second mariage de son fils

pour les rapprocher ; ils conclurent alors contre lui l'alliance
bizarre qu'on verra se développer dans la seconde partie de leur
correspondance.

La première appartient à la période de la Révolution. Elle
ne comprend que deux lettres, séparées par un intervalle de

près de trois ans. Elle n'en présente pas moins un intérêt
psychologique très vif. Comme Mme de Staël connaît dès lors
son Benjamin! Qu'elle a bien pris sa mesure et sait le moyen
de le tenir! Elle ne prévoit pourtant pas le Constant nouveau
qu'elle-même dégagera de sa gangue par l'abus de ce moyen 2.

18 vendémiaire (an IV-10 octobre 1796)

Je suis très flattée, monsieur, de La marque de confiance que vous

vouiez bien me donner et je croirais y mai répondre si je ne vous pariais

pas avec ia pius grande vérité —- Afr votre fits avait éprouvé tous tes

1 Je trouve dans des comptes de notaire, en date du 10 janvier 1799, la mention

d'une « Procuration en brevet par M. Constant de Rebecque à l'effet
de poursuivre Mme de Staël en garantie de la vente qu'elle lui a faite. Brevet :

4 francs ». J'ignore la suite de l'affaire.
2 Les lettres qui suivent appartiennent aux archives d'Estournelles de

Constant ; la première a paru déjà dans ma Jeunesse de Benjamin Constant.

J'en respecte les quelques singularités d'orthographe. Quant à la ponctuation,
sauf les tirets qui terminent les phrases, elle manque presque complètement ;

j'ai dû la restituer quand c'était utile pour la clarté. Le commentaire se réduit
volontairement à l'essentiel.



déàagrémentd possibles dand don état1 avant que j'eudde l'honneur de

Le connaître et je paid voud certifier que je n' ai point influencé don opinion

à cet égard, que même don amitié pour moi n'a point été La caude du

parti qu'il a prid, maid j'oderai Le judtifier •—• Son patron avait une

di mauvaide didpodition pour Lui qu'il Lui a fait demander da démiddion

pour condentir à don divorce et que je ne daid pad une manière honorable

pour Lui de L'avoir refudée — benjamin a tort di c'edt par moi que voud

apprenez que tout ce qui concerne cette affaire edt irrévocablement

terminé2 maid d'il a eu cette timide faibledde, c'edt à don dentiment

pour voud qu il faut L'attribuer, il ne peut à don âge, avec don caractère,

voud doumettre toute La direction de da vie et cependant La crainte de

voud déplaire agit di puiddement dur Lui qu'elle trouble L'abandon de

confiance qui doit exidter entre voud deux. Voud L'agitez dand Le vaincre,

voud L'affligez dand l'entraîner et peut-être vaudrait-il mieux ne pad
Lutter contre un caractère tout à La foid décidé et dendible, dur Lequel

on ne peut agir qu'en Lui caudant de La douleur 3. •— JUaid pour

raddurer cependant votre cœur paternel je voud reprédenterai que Benj.

vient de faire une trèd bonne acquidition de biend nationaux en

France et qu'il aura vraidemblablement 10 mille livred de rente en

argent pour Le prix de da maidon en Suidde 4 —• Sed goûtd ne dont

1 De gentilhomme de la Chambre du duc de Brunswick.
2 Le divorce fut prononcé le 18 novembre 1795 (voir ma Jeuneaje de B. C.,

467-468). Tout ce que dit Mme de Staël est rigoureusement exact.
3 Le portrait que Constant a tracé de son père dans Adolphe et dans le Cahier

rouge, ainsi que tout ce qu'on sait de leurs rapports par de très nombreux
documents, justifie mot pour mot cette pénétrante analyse.

4 En Suisse, il s'agit de sa maison de la rue de Bourg, à Lausanne ; il la
vendit, avant le 16 septembre 1795, 48.000 francs de Suisse, soit environ 72.000
francs de France. En France, il s'agit du château de Vaux et de la ferme de

Cocqueremont, qu'il acheta, le 16 thermidor en 111-3 août 1795 (l'acte est
du 21 fructidor - 7 septembre), pour la somme de 960.000 livres en assignats,
soit 3o.ooo francs en argent. Il dit à sa tante que son acquisition nouvelle lui
assure 8000 francs de rente, et donne sur elle quelques détails à son oncle Samuel

(Melegari, 238; Menos, 142). — D'après lès lettres publiées ou inédites du

moment, et les actes.



point dispendieux, enfin ses amis Lui sont dévoués et Leur maison sera

toujours La sienne — Voilà ce que je pense sur ce qui Le concerne.

Ai-je besoin d'ajouter qu'il ne considérera jamais sa fortune que

comme La vôtre 1, témoin à chaque instant de sa reconnaissance pour

vous, de son tendre respect de tout ce qui forme Le plus intime Lien

de La nature et du choix — J'accuserais bien La réserve de son caractère

s'il ne vous avait pas montré ces sentiments qui me frappent dans

toutes Les circonstances —

Je ne sais si je vous déplais, mais il est pourtant certain que je me

permets de justifier votre fils, mais que je ne me serais pas permis

d'opposer mon opinion à La vôtre, de Lui donner même un conseil sur ce

qu' il devait faire, je crois beaucoup plus à votre sagesse qu'à La mienne,

et je crois peut-être aussi qu'avec L'imagination de Benjamin il ne

faut jamais être responsable à ses yeux d'aucune grande décision

de sa vie. Agréez, Alonsieur, L'assurance de la haute estime que je
me plais à vous consacrer.

« Peut-être vaudrait-il mieux ne pas lutter contre un caractère

tout à la fois décidé et sensible, sur lequel on ne peut agir
qu'en lui causant de la douleur... Avec l'imagination de Benjamin

il ne faut jamais être responsable à ses yeux d'aucune grande
décision de sa vie. » Paroles prophétiques! Toute leur destinée

s'y voit dans un éclair.
Trois ans plus tard, la situation est retournée. C'est au tour

de Mme de Staël de s'inquiéter, et d'en appeler au père :

1 J'ignore si l'affirmation (sincère de Mme de Staël est vraie à cette date,
mais elle le sera de moins en moins. Il reste cependant que Constant a toujours
satisfait de son mieux aux demandes de son père, sauf quand celui-ci tendait
à revenir sur les actes de cession, et c'est une justification implicite de ce que
dit Mme de Staël.



(Copet ce Jo avril [i 798]

Permettez, Alonsieur, à mon tendre intérêt pour benjamin de voue

entretenir de sa situation. IL est environné d'hommes d'affaires qui
vont achever de le ruiner. IL va peut-être céder Vaux qui lui rapporte

pour payer Hérivaux qui ne Lui rapporte rien 1, il fera peut-être des

emprunts usuraires et ce qu'il a partout sera absorbé. —• Pour vous,

pour lui, mettez-vous à la tête de ses affaires — Avec moi il n'a

point besoin d'argent, emparez-vous de la direction de ses biens et

portez y l'esprit de sagesse qui vous distingue 2 —• Une sorte de timidité 3

l'empêchera peut-être de vous parler de ses affaires, mais je sais
positivement qu il est au moment de se ruiner. Forcez le donc à vous parler,
à se confier à vous, à vous remettre une procuration illimitée —•

Rendez-lui ce service encor, mais rendez-le lui sans retard. La tendresse

paternelle vous en fait un devoir et c'est une seconde fois lui donner

sa a fortune que de vous charger de celle qu'il est prêt de perdre

— Pardonnez à mon amitié cette lettre peut-être indiscrette,

n'en parlez pas à Benjamin, mais amennez-le à vous remettre ce qu'il
possède, vous y gagnerez tous les deux. Agréez, Alonsieur, l'assurance
des sentiments que je vous ai voués.

(Date)
Au Citoyen Constant de Rebecque

A Angervilliers Dépt de Seine et Oise

a Mot récrit au-dessus de votre, barré.

1 Hérivaux près Luzarches (Seine et Oise) se composait d'un reste d'abbaye
et d'une très jolie maison, où M. et Mme Mauboussin ont reçu aimablement
leurs hôtes constantiens lors du centenaire. L'achat date du 1er novembre

1796. Necker avait prêté 34.000 francs à Constant pour le lui faciliter.
2 Juste Constant s'entendait encore moins en affaires que Benjamin. Mme

de Staël chargea Rosalie de Constant d'insister auprès de lui, et Rosalie lui
écrivit en conséquence ; on voit par sa lettre que le père aurait payé à son fils

une rente de 200 louis. « Sans doute qu'elle (Mme de Staël) est sûre que
Benjamin le désire », insinue-t-elle. Il ne le désirait pas le moins du monde, et il
n'y aurait pas consenti. Au reste, les craintes de Mme de Staël étaient exagérées.

3 Ce n'était pas la timidité, mais la crainte des revendications de son père.



II

La seconde partie de la correspondance nous amène à la
période héroïque et pittoresque de la rupture.

Fou de souffrance, après des luttes atroces et des hésitations

sans fin, Constant se résigna, profitant de l'absence de Mme
de Staël, alors en Autriche, à épouser, secrètement, chez son

père, le 5 juin 1808, son ancienne maîtresse de Brunswick,
Charlotte de Hardenberg. Il connaissait trop Mme de Staël,
sa volonté, son ascendant — et sa police —• pour se risquer
à un mariage dans les formes, précédé des publications légales
et célébré par le maire ; il la savait femme, précipitant son

retour, à venir l'enlever sous le nez de l'officier municipal ;

il se contenta de la bénédiction d'un pasteur. Mais alors, son

mariage était nul, et même inexistant : les juristes distinguent.
Pour cette raison-là, et quelques autres, il ne se pressa pas d'en
informer Mme de Staël, et même il la suivit presque aussitôt
à Coppet, où il lui tint compagnie pendant cinq mois. Il ne
s'était marié, cependant, que pour la contraindre à le lâcher;
de quoi pouvait bien lui servir son mariage, s'il restait secret

Il se décida donc à parler, le 9 mai 1809. Il avait le génie des

situations inextricables, mais aussi l'art difficile d'en sortir,
à la sueur de son front 1.

Il avait discuté du moyen avec sa femme et trouvé la solution
« la plus douce » pour Mme de Staël : il lui révélerait le mariage
à elle seule d'abord, le tairait au monde encore quelque temps,
et laisserait le beau rôle à l'abandonnée, en lui permettant de

présenter au public la dissolution de leurs liens comme un effet

1 Entendons-nous : nul aux termes de la loi, son mariage était tout ce qu'il
y a de plus valide moralement. En somme, Constant a contracté un mariage
de type prérévolutionnaire, à cette nuance près que son union n'a été inscrite
sur aucun registre, mais seulement constatée par un billet du pasteur. Des
milliers de mariages catholiques et protestants ont été célébrés dans les mêmes

conditions et n'en ont pas moins lié les parties : affaire de probité.



de sa volonté. Il n'était pas en effet de solution plus intelligente,
plus délicate, qui ménageât mieux l'amour-propre de l'amie,
sinon tout à fait celui de l'épouse. L'« angélique » Charlotte
s'y prêta : entendons, selon toute apparence, que son triste
mari la lui imposa ; un compliment de Constant à sa femme

—• la critique s'y est bien trompée —• est presque toujours le

prix d'une complaisance ou d'une abdication.
Malheureusement, pour des raisons qui restent obscures,

la révélation semble avoir été faite avec une brutalité qui n'est

pas dans la manière de Constant.
Mme de Staël haïssait jusqu'à l'idée de la rupture ; si Constant

a été son mauvais génie, c'est par sa faute à elle, et bien malgré
lui. Elle lui fit une de ces scènes effroyables, mi-sincères, mi-
calculées, qu'elle tenait toujours en réserve, cria, fulmina,
parla de se tuer, rejeta l'offre hautement... Ni la douleur,
cependant, ni la fureur ne troublant sa lucidité, elle finit par
consentir à « la continuation de son amitié », sous ces conditions
vraiment coquettes : l'annonce du mariage serait renvoyée
au moment de son départ à elle-même pour l'Amérique, c'est-
à-dire, aux calendes grecques ; Mme de Constant (elle était là,
et n'avait qu'y faire, mais elle était venue pour ramener son

mari, dont elle suspectait les intentions ou la faiblesse), Mme
de Constant partirait pour l'Allemagne dans les 24 heures

(sic) ; Constant resterait à Coppet.
Il fit à sa femme l'injure d'accepter cet ultimatum. Mais

son indignité eut sa récompense. Dans les deux mois qui
suivirent, Mme de Staël lui mena un tel train d'enfer, le menaça
de tant de catastrophes s'il s'émancipait, souleva si bien le

monde contre sa femme et lui, la désespéra à tel point (c'est
alors qu'elle tenta de s'empoisonner, et très sérieusement,

quoi qu'en aient dit Mme de Staël et son cercle), le régenta
si impérieusement qu'il comprit qu'il lui fallait se libérer sur-
le-champ, sous peine de s'enterrer à Coppet pour l'éternité
et d'y mourir dans la servitude finale. Il fit donc, vers le 10

juillet, notifier son mariage à Mme de Staël par son père ;

en même temps, il pria sa tante de Nassau d'en répandre la



nouvelle sans éclat, mais avec force, et avec suite. Il s'imaginait
que le cri public forcerait Mme de Staël à lâcher un homme marié.

Qu'on ne rie pas. Dans toute l'histoire sentimentale il n'y
a pas de plan plus profond, plus exactement calculé, plus
implacablement exécuté que celui du « faible » Constant.

De ce que répondit Mme de Staël à Juste Constant, on ne

sait rien, sinon qu'elle avoua connaître le mariage depuis le

9 mai : chose qu'elle avait niée à Mme d'Ariens, son amie.
Mais elle dut parler haut, car Benjamin, très inquiet, se hâta
d'écrire à son père pour corriger l'effet de sa lettre. Il pensait
que celui-ci, dans sa réplique, lui opposerait des raisons
impérieuses de céder à la nécessité. Point du tout. Par pitié, galanterie,

prudence, rancune contre Benjamin ou tout autre
sentiment, le père fit volte-face, et (le 22 juillet) joua « le drôle
de tour » à son fils de déclarer qu'il ne décidait rien entre deux
femmes qui l'intéressaient également. Outré d'une reculade

qui défaisait tout son ouvrage, Constant craignit qu'un désaveu

formel ne suivît ce désaveu implicite. Il avait trop éprouvé
l'étrange, le magique pouvoir de Mme de Staël pour ne pas
savoir que si la nullité de son mariage lui était révélée, il retomberait

immanquablement sous sa coupe. En grand mystère, il
s'allégea de ce qui pouvait gêner sa fuite —• ses manuscrits,
qu'il expédia à sa tante —• et se tint prêt à déguerpir d'une
minute à l'autre, sans tambour ni trompette.

La catastrophe ne se produisit pas ; il put espérer que Mme
de Staël en resterait là de sa correspondance avec son père.
Mais, dans la campagne d'intimidation fantastique qu'elle
poursuivait contre lui, elle se cherchait des alliés partout. Au mois
de septembre, elle envoya à Juste Constant la bizarre promesse
de mariage qu'elle et Benjamin s'étaient signée en mars ou mai

1804, contre son consentement à lui de ne pas séparer leurs vies

sur-le-champ. Il l'avait priée ou même sommée maintes fois,
depuis, de tenir sa parole ; elle s'y était toujours refusée, parfois
injurieusement ; mais elle ne pensa pas à signaler au père ce

petit détail, qui frappait la convention de nullité. Juste, un vieux
routier, cependant, condamna son fils haut la main; il lui en



voulait de détenir sa fortune. La communication n'eut pourtant
pas d'effet visible, si elle eut lieu à ce moment-là, et non en
novembre. Benjamin ne quitta Coppet que le 19 octobre, pour
rejoindre sa femme à Paris et y publier son mariage. Chose

incroyable! Toute la maisonnée, jusqu'à Miss Randall,
l'institutrice d'Albertine de Staël, « l'Anglaise froide et ronde comme

une boule », lui avait fait jurer Lro 'u foid par jour, depuid cinq

moid, de le tenir secret! Mais d'une parole ainsi galvaudée, de

ces quatre cent cinquante serments extorqués sous menace,
il se souciait comme d'une guigne. Il dut encore en prêter un
à la dernière heure, selon l'usage, pour obtenir son exeat.
Celui-là ne pesa pas plus que les autres. Il les secoua tous en
bloc sur le perron du château.

Seulement, Mme de Staël l'avait chargé pour son père d'une
lettre où s'amorçait un joli coup de revers 1

:

Pour AIr de Rebecque a

Ce 17 8bre [1809] Coppet

J'avaid Le projet d'accompagner mr votre fild à Dôle, Afondieur,

pour avoir L'avantage de causer avec voud, maid j'ai pendé que dand

cette daidon une converdation tridtement animée avec moi pourrait voud

faire du mal et j'ai mieux aimé voud demander de me L'accorder au
moid d'avril prochain, un moid avant que je m'embarque 2 — Voud

verrez dand cette converdation di je méritaid la mort du cœur qui m'a
été donnée ; voud verrez di je n'auraid pad pu voud intéredder au moind ®

par ce que je douhaitaid de faire pour tout ce qui voud touche 3 — A

a Au dos de La page 4.
L* Ces deux moté dand L'interligne, au-deààué d'une rature.

1 Elle est datée du 17, parce que Constant, qui attendait une lettre de sa
cousine Rosalie, remit son départ de deux jours au dernier moment.

2 Pour l'Amérique, c'est-à-dire pour l'Angleterre, comme on le verra plus
bas. Au reste, la décision n'était pas définitive.

3 En particulier son fils et sa fille du second lit, Charles et Louise de Rebecque.



cette, époque, prête à quitter peut-être pour jamais med amis et ma patrie,
med paroled auront la dolennité ded dernièred — Adieu, Alondieur.

Puiddent med vœux voud faire tout le bien auquel il m'eût été di doux

de contribuer — Plaignez moi, voud avez douffert, la douleur voud edt

connue ; ne me refudez pad le deul denliment que je puidde maintenant
obtenir dand mélange, la pitié. —

Agréez, Alondieur, mon hommage el l'addurance de toute ma con-

didération pour voud.

Douleur émouvante, harmonieuse, encore qu'un peu apprêtée!
Juste Constant, fin connaisseur, presque artiste lui-même en

pathétique, la goûta sûrement, et même en fut touché. Mais
plus sûrement encore, de son coup d'œil oblique et froid, dans

la nécessité qui le pressait, sous ces nobles draperies il distingua
le sens positif et réel de la lettre, ces protestations d'intérêt

que Mme de Staël y avait glissées et qui en étaient la raison
d'être : « ce que je souhaitais de faire pour tout ce qui vous
touche... Puissent mes vœux vous faire tout le bien auquel il
m'eût été si doux de contribuer... ». Eh! que ne le faisait-elle
tout de suite, ce bien elle avait encore au moins six mois devant
elle... Elle le fera. Ces défaites n'étaient que des avances déguisées

avec tact, parties sans nul doute d'un cœur sincère, mais

non dénuées d'arrière-pensées. Elles enveloppaient, ne disons

pas, surtout à cette date, ce serait bien trop gros, et Mme de

Staël s'en est défendue avec indignation, un appât tendu sciemment

à la détresse du vieillard; non! seulement l'amorce
délicate, à toutes fins utiles, d'un bon traité d'alliance contre
l'ennemi commun. Benjamin. Son départ créait un danger immédiat,
et Mme de Staël ne se fiait pas trop à ses serments. Ce n'est

pas un hasard si, après des mois d'approche et d'encerclement,
elle choisit ce moment exact pour lier partie avec Juste. Elle
avait un peu partout des séides, pas toujours désintéressés,

qu'elle employait contre l'infidèle ; elle voulait, au cas où les

choses tourneraient mal, avoir aussi le père dans son jeu, le

manœuvrer comme les autres sur son échiquier. Un père sait
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tant de choses 1 On aurait tort de la prendre pour une dolente,
une pleureuse ; c'était une femme de tête et d'action, une
maîtresse femme.

Il en coûtait à Juste Constant de lui avoir des obligations.
Mais que faire, dans sa situation tragique, comment repousser

une offre aussi miraculeusement opportune, et qui le caressait

au plus intime de son cœur « Tout ce qui le touchait » au monde,
le rongeait, c'était l'avenir de sa seconde famille. Quatre-
vingt-trois ans, des infirmités, sa fortune passée à Benjamin,
pas d'autres ressources que la rente servie par son fils et sa

retraite hollandaise, qui s'éteindraient à sa mort... Que feraient
sa vieille compagne sa fille Louise, une belle fille de 17 ans,
brillamment douée, tendrement aimée son fils Charles, engagé
dans la marine française à 14 ans et qu'on venait de lui renvoyer
après dix ans de mer, estropié d'un bras? Oh! ce Benjamin,
qui ne voulait pas rendre gorge... Fouché, de qui, le 14 août
précédent (1809), Juste avait sollicité pour Charles une place,
en se réclamant de l'amitié qu'il lui croyait pour Benjamin,
Fouché n'avait rien fait. Benjamin et sa femme s'en tenaient
à de belles paroles. Mme de Staël serait peut-être moins
décevante. Il fallait voir, sacrifier ses répugnances... En effet, elle

casa le jeune homme, et elle essaya, par une combinaison assez

curieuse, d'assurer l'avenir de la fille 1.

L'angoisse du père explique ses gauchissements. Il y a un
proverbe anglais qui dit qu'en amour comme en guerre tout est

légitime. Juste et Benjamin, Benjamin et Mme de Staël se

faisaient la guerre à qui mieux mieux ; leur action ostensible

se doublait d'un aimable petit jeu secret. C'est la vie.
Les ouvertures du 17 octobre eurent leur suite naturelle;

la lettre très cordiale du 24 novembre montre l'accord établi

1 Les relations d'argent du père et du fils sont si difficiles à débrouiller que
je me contente de marquer les positions et de refléter les sentiments. Les pièces

me manquent pour juger au fond, mais il semble bien que Benjamin redevait
à son père ; il n'y a d'incertitude que sur la somme. Juste Constant avait obtenu

en 1796 des Provinces-Unies, par le crédit de son fils, sa promotion au grade
de général et sa mise à la retraite avec une pension.
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entre Juste Constant et Mme de Staël. On regrette que les

lettres intermédiaires aient disparu, mais on peut être sûr

que les choses furent conduites de part et d'autre avec la
plus parfaite noblesse, sans l'ombre de l'apparence d'un
marché, sur le plan du sentiment. On en sait ou on en
devine une partie.

Depuis cinq mois, Mme de Staël se tuait à prévenir la publication

du mariage, à créer et entretenir chez Benjamin « la terreur
de la déclaration ». Et voilà que, dans les premiers jours de

novembre (1809), se riant de toutes les menaces, foulant aux pieds
tous les serments, il lui avait écrit ne plus pouvoir garder le secret 1

Elle fit jouer tous ses ressorts.
Mme Récamier, qui avait tenu son bout de rôle à Coppet

dans la tragi-comédie des serments, accepta de rechapitrer le

parjure. Elle le convoqua pour le 10 novembre à une sorte de

Conseil de guerre ; mais il déclina sa citation, et l'ami qu'il
lui délégua soutint —• rudement — les droits et devoirs du

mariage. Il semble même que Mme Récamier finit par passer
à l'ennemi. De ce côté, échec complet.

Tout en implorant l'assistance de l'amie, Mme de Staël invoqua

l'aide du père. Le 8 octobre, elle avait écrit à Mme Récamier
qu'elle doutait quelquefois que cette funeste alliance eût été
conclue légalement. Ce doute n'expliquerait-il pas, en partie,
ses avances du 17 à Juste Constant? Si elle avait été sûre,
la belle arme contre Benjamin 1 l'admirable moyen de le tenir
par la peur du scandale! C'est l'assurance, semble-t-il, qu'elle
tâcha de tirer du père en novembre. Juste le mal nommé lui
répondit seulement, le 14 au plus tard, n'avoir rien su des projets
de mariage de son fils qu'après coup. C'était fort. Il les avait
connus, encouragés, approuvés, six mois d'avance ; il avait
couru lui-même à Besançon (aux frais de Benjamin, naturellement

: ci, 3oo francs) s'assurer des services du pasteur, et le

mariage avait été béni sous son toit!
Copie de sa lettre fut envoyée par Mme de Staël à Benjamin.

Il en fit une de ces crises de nerfs qui le retournaient sens dessus

dessous.
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Son père l'avait ménagé, cependant. Il n'avait pas commis

la trahison suprême, livré le secret de son mariage. Peut-être

répugnait-il, tout simplement, à l'aveu de son rôle. Peut-être
aussi eut-il peur, en s'aliénant son fils sans remède, de ruiner
toute chance d'accommodement pécuniaire. D'ailleurs, pour
être très monté contre lui, il n'en aimait pas mieux Mme de

Staël; il ne la servait, comme il n'acceptait ses offres, qu'à
contre-cœur. Et puis, il le dira en février 1811, à propos
d'elle, il n'en était pas pour le bruit, surtout quand les

femmes le faisaient. Enfin, quelque pudeur, un reste de

sentiment paternel, sans doute, aussi, le tenaient. Il se tira
d'affaire aux moindres frais, en trahissant et trompant tout
le monde le moins possible. On le louerait presque de sa
délicatesse.

En somme, Mme de Staël fut la mauvaise marchande de

l'affaire. Juste Constant ne lui donna pas l'assurance désirée,
et sa lettre n'avait pas de portée légale, le consentement
paternel n'étant requis pour le mariage des fils que jusqu'à l'âge
de 25 ans. Cependant, comme Benjamin l'observe le 21 novembre,

elle suffisait à faire croire que son mariage s'était fait à

l'insu du père ou malgré lui. Elle n'en confirmait pas plus la
régularité qu'elle ne la niait ; elle pouvait tendre à en faire douter

; tout au moins, elle épaississait les ombres autour de lui
et lançait les imaginations sur des pistes nouvelles. On ne sait
s'il en fut fait usage, par intermédiaires. Elle serait tombée

comme mars en carême dans la campagne de diffamation atroce
qui se poursuivait en Suisse contre Constant, que certaine cousine

surtout, amie et obligée de Mme de Staël, donnait à journée

faite pour un homme « qui se jouait des lois, de la religion,
de sa parole, de ses serments, de ses parents et de l'honneur » :

pas moins ; mais il serait trop long de faire ici justice à tout le
monde, et à lui. Sa femme en aurait reçu un tort moral non moins

grave : une personne, ma chère qu'il a épousée en cachette
de son père, s'il l'a épousée 1

Le père ayant pris cette petite liberté avec le vrai dans une
lettre de remerciement, Benjamin en conclut que Mme de Staël
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avait travaillé et réussi à le détacher de lui par des offres géné-

reuéea pour ses autres enfants x.

Il para le coup tant bien que mal en lui envoyant copie de

lettres de son père qui rétablissaient les faits, et la fausse
confidence de Juste Constant, plus ou moins, fit long feu.

Il est vrai que le s3 novembre, remis de l'alerte, Benjamin
retire son accusation ; il prétend avoir acquis la certitude que
la lettre de son père n'a pas été provoquée par Mme de Staël.
Mais, on le verra plus loin, il n'en pense pas un mot ; il revient
simplement à son système de silence et de ménagement universels

; au même moment, pour la même raison, il prie sa tante
et sa cousine de se taire sur la lettre paternelle. Au surplus.
Juste Constant, pour ne rien dire de sa femme, déclare en
décembre n'avoir pas sollicité l'aide de Mme de Staël; les offres
sont venues d'elle. Ses lettres sont amères, ingrates ; le bienfait

lui pesait, peut-être aussi le paiement. Si on n'avait que sa

parole..., mais la lettre du 17 octobre la confirme 2.

Croirons-nous qu'à la date du 8 novembre 1809 Mme de

Staël ait consenti à Benjamin un prêt de îô.ooo francs, dont
une partie serait passée au père Ce serait fantastique ; il
faudrait voir l'acte pour admettre la chose 3.

Mme de Staël était la générosité même, quand sa passion,
son orgueil ou ce qu'elle croyait son droit (cela pouvait aller

1 Les mots eri italiques (cf. Menos, Lettres de B. C., p. 389) sont soulignés
dans l'original. Les lettres mettaient deux jours de Brevans à Coppet, et quatre
de Coppet à Paris. Pour que Constant connaisse le 21 novembre la lettre de

son père, elle n'a pas pu être écrite après le 14. Sa date exacte dépend de la
diligence de Mme de Staël à lui en faire part, et de la sienne à en écrire. Lui
du moins, on le voit par sa lettre, n'a pas perdu un moment.

2 D'après Menos, libr. cit., et des lettres inédites.
3 L'avocat Secretan, par qui nous connaissons ce prétendu prêt, n'a pas vu

la pièce; une confusion a pu se commettre quelque part entre l'année 1809
et l'année i8o5, dans laquelle se place un prêt de même valeur, le seul dont
parle Mme de Staël dans sa correspondance ; l'avance faite à Juste Constant

par l'intermédiaire de son fils pourrait même remonter à l'année 1796, mais

il s'agit alors d'une somme de 24.000 fr. (cf. P. Kohler, Alme de Staël et la Suisse,

p. 697 ; Lettres de Aime de Staël à B. C., Recueil Paul Léon, p. 94 et passim).
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loin) ne se mettaient pas à la traverse. Le plaisir de rendre
service prit le dessus sur ses arrière-pensées, sur sa déception
même, et l'on va voir jusqu'où elle pouvait pousser l'obligeance.
Mais elle gardera jusqu'au bout le regret de n'avoir pas conclu

plus tôt avec Juste Constant une alliance profitable à tous
deux 1.

Genève, ce 24 gbre [1809]

Aurez-voua L'extrême bonté, Alonaieur, de remettre cette Lettre à

Alr votre fiLé 2 — Je Lui did dana cette Lettre, je croia, tout ce qu'il
convient de dire —• Quand je Le verrai, je ferai tout pour que écé déciaiona

voua aoient agréablea. Alaia rien ne peut ae traiter à fonda par correa-

pondance —• Combien votre Lettre à moi eat aimable! On trouve dana

votre manière d'écrire de La jeuneaae d'eaprit et La grâce du aiècle de

Louia XIV tout enaemble 3 —• J'aimeraia à paaaer ma vie prèa de

voua 4, et ai toute mon exiatence n'avait paa été bouleveraée, c'eat encore

un bien dont j'auraia joui — Au moina j'eapère ne paa quitter La vieille

Europe aana avoir mia du calme dana votre âme par rapport à voa

enfanta — J'y ferai du moina tout ce que je pourrai et je doia La juatice
à benjamin qu'il fera aûrement tout ce qui dépendra de Lui dana cette

1 Cf. ci-après, son avant-dernière lettre.
2 Charles de Rebecque.
3 Juste avait 83 ans; il était né en 1726. Le compliment n'est pas pure

flatterie. Rosalie de Constant écrit de son oncle à son frère Charles le 9 juillet
i8o5 : « Nous l'avons trouvé admirablement bien pour la santé, l'esprit,
l'amabilité... Sa belle figure, son air imposant le servent jusqu'au dernier moment.

Dimanche, dans une grande assemblée, au milieu d'un groupe d'hommes, il
était le plus beau. » Et le 10 mars 1811 : « Je déjeunai à Prangins. Mon oncle

y avait été la veille dans l'après-diné ; il avait déployé tous ses pouvoirs d'amabilité

et fait la conquête de toute la maison. » Benjamin tenait beaucoup de

lui, pour l'esprit et la beauté (sur ses vieux jours) aussi bien que pour le caractère.

Charles Nodier a tracé de toute la famille un portrait fidèle à beaucoup
d'égards dans sa préface du roman de Louise de Constant (Mme d'Estour-
nelles), Lea deux femmea (i836). Il vaut pour l'année 1811.

1 Le seul moyen de satisfaire ce goût vraiment singulier eût été d'épouser
Benjamin.
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circonstance, mais sa fortune est bien étroite pour La vie qu'il mène et

qu' il doit mener en vivant dans le monde 1 — J'arrive à Genève depuis

une heure et j'espère y voir AF votre fils 2 —on est inquiet de la Suisse,

n'y a-t-il point de troupes nouvelles ni de généraux en Franche-Comté

—• Demandez cela de ma part à AI^e Louise qui raconte si bien les

nouvelles et qui les sait si bien 3 —• Rappeliez-moi, je vous prie, au
souvenir de AIad. de Rebecque et comptez, je vous prie, Alonsieur,

sur mon tendre et respectueux attachement.

Juste Constant donna carte blanche à Mme de Staël, qui
alla de l'avant.

Genève, le 8 décembre [1809]

Voici ce que j'ai fait, Alonsieur. Le préfet d'ici 4 m a promis que

d'ici trois semaines ou un mois il placerait AIr votre fils dans ses

bureaux —• d'abord mal, puisqu il n'aura que mille livres d'appointements,

mais s'il montre ce qu'il montrera sûrement, du talent et de

l'application, il pourra partir de là pour arriver à mieux —- J'ai accepté

cette bonne volonté de notre préfet, qui est un homme d'une probité rare,
et au moment où la place qui doit être vacante dans le cours d'un mois

le sera, je vous l'écrirai et si je suis encore ici je ferai de mon mieux pour
bien établir AF votre fils —1 D'un autre côté, néanmoins, comme je
n'étais pas contente assez (sic) d'un appointement de mille livres,

j'ai écrit à AIr Alalouet, préfet de la marine à Anvers, pour lui deman-

1 On sent l'insinuation sous air d'intérêt ; ce propos sans innocence aura des

suites. Aucun ne pouvait être plus désagréable à Juste Constant ni plus
dommageable à Benjamin.

2 Toujours Charles de Rebecque.
3 Louise de Rebecque, future dame d'Estournelles. Mme de Staël ne la

connaissait pas à cette date ; la jeune fille avait dû lui écrire au nom de son père,
qui aimait à lui passer la plume.

4 Le baron Claude Ignace Brugière de Barante (1755-1814), préfet de

l'Aude (1800), puis du Léman (i8o3); un galant homme, dont Mme de Staël
eut beaucoup à se louer.
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der arte meilleure place dand le civil -1. Il me faudra pour avoir da réponde

à peu prèd le tempd qu'il faut pour que l'autre place soit vacante ici
et nouô verrond alord ce qui dera le mieux. —- Je duid fâchée, Alondieur,
de ne pad voud voir ici. J* me propode toujourd de voud voir chez voud à

La veille a de mon départ. Heureude, Alondieur, di bannie par votre fild 2

de ma patrie et du continent, je puid au moitid voud prouver que je ne

méritaid pad le malheur éternel dont il a frappé ma vie. —- Le ga'
Junod ne vient plud ici, il de fait remplacer 3 —1 d'ailleurd une place
dand le civil me paraît plud dure et expode à moind de fraid que tout ce

qui attache à un général —• J'ai La fièvre depuid huit jourd ; excudez-

moi, Alondieur, di ma lettre edt un peu tremblante ; c'edt voud dont la
main et L'edprit dont dand toute leur jeunedde.

Agréez med redpectueux hommaged.

Je voué envoie La Lettre de 7Hr Äfatouet que voué voudrez bien me

renvoyer, ^Monsieur. IL conéent aussi, comme voué Le voyez, à pLacer

Mr votre fiLé, ainsi noué éommeé très bien. IL s agit maintenant de

a Mots incertains. On Lirait avant. De même, un peu plus bas, Heureuse, Monsieur

ée Lirait Heureusement.
^ Holstein est représenté par un zigzag vertical.

1 Pierre Victor, baron Malouet (1740-1814), intendant de la Marine à
Toulon (1780), député du tiers état de Riom à la Constituante, membre du

Conseil du roi, fondateur du Club des Impartiaux, émigré en Angleterre,
rappelé par Bonaparte en i8o3 et nommé Commissaire de la Marine à Anvers.

2 Vraiment, elle exagère ; et d'ailleurs elle n'est pas partie. De tout temps,

avec une injustice, disons une inconscience surprenante, elle avait rendu
Constant responsable de sa disgrâce et de son exil.

3 Junod (1771-1813), ancien commandant de l'armée de Portugal, était alors
dans une demi-disgrâce à la suite de la signature de la convention de Cintra.
Il allait recevoir le commandement d'un corps de l'armée de Masséna en
Portugal (1810-1811).

N. de StaeL Holstein ^

(Genève, ce 25 Xbre)



discuter Les deux places. — AP de barante à qui j'ai parlé avant-hier
avant de recevoir cette lettre me promet iautre dans un mois et dit que

si AP votre fils a du talent, il le fera chef de bureaux, emploi qu!il
lui serait fort agréable de voir bien rempli —- L'argent est Le même à

Anvers qu'à Genève, 200 l de plus pourtant à Anvers — Je suis plus
Liée avec Alr de Barante qu'avec AIr Alalouet, et si je restais ici je
n'hésiterais pas à préférer Genève parce que je serais toujours prête
à servir Alr votre fils. Vos parents de Lausanne pourraient peut-être

me remplacer — IL g a peut-être plus de chance d'avenir à Anvers ;
une faute serait plus réparable à Genève — Je ne puis avoir un avis

parce que je ne connais pas du tout AP votre fils — A-t-il une bonne

main1? est-il appliqué2 s'entend-il un peu aux affaires d'administration
3 — Dans tous Les cas ne soyez pas arrêté par la différence du

voyage d'Anvers à celui de Genève ; je vous demande la permission
de lui envoyer pour l'une ou l'autre place une lettre de change de vingt
louis ; il faut me donner le plaisir d'arranger en entier son affaire ;
je veux que son début vienne tout à fait de moi 4 —• Si je causais avec

vous, Alonsieur, je vous dirais les raisons pour et contre les deux places.

Le caractère de AP de barante a une sûreté à laquelle rien ne peut
être comparé —• L'avenir de AP Alalouet sera plus brillant peut-
être 5 et il est au centre de plus d'affaires —• AP de Barante est plus
lié avec moi —- mais à la distance où je suis de AP Alalouet, une

fois là je n'y puis plus rien — Alais ici l'on ne peut guère s'élever

au delà de La place de chef de bureau à 1600 l et si à Anvers on montrait
du talent, il se présenterait plus de chances — Enfin, je ne sais guères

que vous dire et je m'en remets comme de raison à votre décision. —
Si je causais une heure avec AP votre fils je vous dirais ce qui vaut

1 Très bonne.
2 Pas trop.
3 Pas du tout.
4 Ceci ne se concilie guère avec un prêt récent.
5 Sa santé arrêta sa carrière ; il dut quitter son poste de commissaire général

de la Marine à Anvers et fut nommé, en 1810, conseiller d'Etat, puis disgracié
en i8i3. Quant à M. de Barante, il fut relevé de ses fonctions au mois de
novembre 1810.



Le mieux ; maie c'est à voue à L'examiner avec tout votre eeprit, eane

votre cœur qui eeuL pourrait voue empêcher de bien juger •—• Je serai

heureuee encore, Afoneieur, de voue avoir été agréable avant mon départ,
maie rien ne peut me retenir eur une terre où ce que j'aimais Le pLue

au monde a déchiré mon cœur 1 •—• Adieu, ne peneone qu'à ce qui voue

regarde ; voue avez pLue d'avenir que moi.

MiLLe hommagee

(Date)
à Afoneieur

Afoneieur Conetant de Rebecque à Brevant

Par Dôle Dép1 du Jura 99 Genève

Genève, ce i3 janvier [1810]

J'ai reçu AIr votre file, Afoneieur, du mieux que j'ai pu et ma maison

eera La sienne juequ' à ce qu'il eoit entré dane eon emploi, c'eel-à-dire le

ier de février. Je l'ai mené chez Afr de barante etj'ai la certitude qu avant

un an il eera chef de bureaux ei comme je l'eepère il ee livre à eon nouvel

état avec zèle. IL eera eoue un homme qui a été officier de marine comme

Lui et Alr de barante e'y intéressera paternellement. Ecrivez-lui à

Afr de Barante, quelques a mots comme voue savez les écrire inspirerait

au préfet un nouveau désir d'être utile à Afr votre fils. J'ai quelque

espérance que quand Afr de barante ira à Paris au mois de mag il
se chargera des réclamations de Afr votre fils auprès du gouvernement

et avec sa recommandation peut-être réussiront-elles —1 Afr votre fils
m'a paru doux, convenable, racontant bien ce qu'il a vu. Je le croie

très timide 2 et peut-être un peu paresseux, mais c'est bien en L'air

" Récrit au-dessus 'de un, barré.

1 Vers ce moment, et en tout cas avant le 5 janvier 1S1 o, le mariage est

publié à Paris.
2 II l'était en effet, et renfermé, comme un Constant pouvait l'être, comme

l'étaient son père et Benjamin.
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que je parie, car iL ne de Livre pas et je crois que je Lui fais encore peur
— Donnez-Lui bien du courage ; La voLonté peut tout à cet âge avant

que La destinée ait irrévocablement prononcé sur nous. —• J'ai envoyé

mon secrétaire Lui chercher des pensions ; Le résuLtat a toujours été de

2.5 ou 3o Livres, mais pour ce prix iL sera bien — J'ai répondu à Mad.
de Rebecque il y a 8 jours. J'espère que ma Lettre Lui est parvenue

1 —•

Je voudrais bien que votre santé fût meiLLeure, Alonsieur 2, je suis sûre

que Les inquiétudes vous font maL. Songez cependant que votre fits se

tirera d'affaire s'iL Le veut et quand à jjfâe vo[re ß[[e e//e eai a[mabLe

et iL se trouvera pour elLe un sort qui Lui conviendra •—• J'écris à AIr
Alalouet pour refuser tout à fait ses offres ; s'iL pouvait par La suite

offrir une pLace un peu bonne il aurait toujours été bon pour Atr votre

fits d'être bien préparé par ce noviciat. —1 Adieu, Alonsieur. Je suis

très touchée du prix que vous daignez mettre à mon intérêt ; iL me sera

doux du moins de vous Laisser un souvenir de bienveillance Lorsque je
ne serai pLus de ce monde ci.

AfilLe hommages.

N. de St.

Constant avait juré de revenir le 1er février 1810. Il tint
d'autant mieux sa petite parole qu'il avait mieux manqué à

la grande. Il toucha barres à Brevans ce jour-là, pour en
descendre sur Lausanne et Coppet. L'éclaircissement de la situation

avait mis son père à l'aise. Après avoir écrit on ne sait
quoi le 3 février à Mme de Staël, Juste écrivit à Mme de Char-
rière de Bavois une lettre où il s'exprima sur le mariage de son
fils « précisément de la manière qui pouvait être agréable ou
qtile ». Benjamin en eut connaissance, l'en remercia, et, d'en-

1 Elle ne semble pas avoir été conservée.
2 Le 3 janvier 1811, Juste Constant s'annoncera gaillardement à son neveu

Charles : « Vous m'y verrez arriver (à Genève) avec trois fidèles compagnes,
la strangurie et les hémorroïdes (qui est la troisième la vieillesse Je n'aurai
pas le temps de souffrir ; ce projet et cet espoir à 85 ans est hardi, mais ils ne
sont pas déraisonnables et il me plaît. »
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thousiasme, acheta un beau châle de mérinos à sa femme

(11, 12 et 21 février). Comme pour réparer ses petites trahisons,

Juste adressa encore deux mois plus tard à Charlotte
une lettre si aimable qu'elle la transmit à son mari, lequel
s'empressa de la passer à sa cousine Rosalie, pour démontrer
à la ronde que son père approuvait son mariage et rabattre le

caquet aux médisants. Ainsi vont les familles.
Constant trouva Mme de Staël dans une disposition d'âme

bien différente de celle où il l'avait laissée ; elle avait repris
son calme et la faculté de faire des projets ; il ne lui manquait
que de s'avouer son sentiment et de ne pas croire qu'il y a du
mérite à être malheureuse, pour cesser de l'être. Mais si elle

ne se l'avouait pas Il semble cependant que devant le fait
accompli, grâce aussi à la présence de Prosper de Barante,
sa terrible sensibilité-imagination s'était affaissée. Ses lettres
ne représentent que des moments, ceux où elle pense à la rupture,
où la rancune lui remonte aux lèvres ; sa vie dans l'ensemble
était moins noire.

Le père avait tenu un propos probablement innocent, mais qui
prêtait à équivoque ; en déconseillant à son fils de s'installer
à Coppet, il ne voulait, ce semble, que le mettre en garde contre

une reprise d'intimité. Benjamin eut le tort de rapporter ses

paroles à Mme de Staël, sans doute au cours d'une discussion
où ils s'expliquaient sur son rôle ; ils discutaient donc encore ;

ils discuteront longtemps. Il est vrai qu'ils réglaient leurs

comptes : belle occasion de revenir sur le passé.

Genève, ce i5 février [1810]

J'ai voulu voir Alr de Barante avant de voué répondre, Afonsieur,
et je suis revenue à Genève pour quelques jours. — Afr de barante est

très content du travail de Atr votre fils ; mais il me semble que sa

manière de vivre est trop retirée. J'ai désiré de L'introduire dans La société ;
il ne s'y est pas prêté et nécessairement il doit vivre avec des gens d'un

rang inférieur au sien — Son excessive timidité lui nuit beaucoup.
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D'ailleura iL me aemble qu'il apprend L'allemand et le deaain et que

toute aa manière eat douce et aage — Alaia encouragez-le à voir plua

aouvent le préfet ; il faut ae montrer pour intéreaaer — J'ai revu AIr
benjamin Conatant et je doia Le revoir encor1. Il m'a dit que voua et

AIad. de Rebecque voua lui aviez fort déconaeillé de demeurer quelque

tempa à Coppet. Il me aemble cependant qu'entre Lui et moi ce n eat

paa Lui qui perd à continuer aux yeux du public noa relatione d'amitié 2

Au reate, peut-être voua êtea-voua autrement exprimé qu'on ne me L'a

rapporté, car voua avez, Alonaieur, une bonté profonde et voua n' auriez
aurement paa détruit la vie d'un être quelconque qui voua aurait aimé

de bonne foi.
Alille hommagea.

Rappeliez-moi, je voua prie, au aouvenir de Alad. de Rebecque

à AIr AIr de Rebecque, à Brévena par Dôle,

dep. du Jura 99 Genève

Coppet, ce 13 mara [1810]

J'ai fait ce que j'ai pu, Alonaieur, pour remplir voa intentiona.

J'ai vu AIr Jurine. Il avait vu une foia AIr votre fila et aon opinion

était qu!il valait mieux pour lui aller paaaer un moia aux eaux d'Aix
en Savoye que faire cette terrible opération 3 — Je auia perauadée que

AIr de Barante lui accorderait le congé ai l'on le jugeait néceaaaire —•

Je ne aaia ai mon déair me trompe, maie je croie que voua feriez bien

1 Constant rendit d'abord, de Lausanne, quelques visites à Mme de Staël,
avant de s'installer chez elle vers le 18 février pour son règlement de comptes.

2 Très juste.
3 Jurine : célèbre médecin genevois. Sur la santé de Charles de Rebecque,

on trouvera des détails dans Menos et Melegari, p. 402 et 366, 22 février et
28 mars 1810.
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de venir ici et je voudrait fort que ce fût avant Le 10 avril1 ; voua vaut

arrêteriez à Coppet eta noua cauaeriona mieux qu'on ne peut écrire —•

AIr de barante dit toujoura qu! il eat trèa content de AIr votre fila et

paraît a'y intéreaaer. AJr Benjamin eat venu voir deux foia à Genève

Alr aon frère et il me aemble qu'il a'intéreaae fort à Lui 2, maia il n'eat

paa facile de ae lier avec AIr de Rebecque et je trouve un peu qu' il aurait
beaoin de ae former à votre école ; où trouverait-il autant de grâce et

de jeuneaae d'imagination uniea à toutea lea lumièrea de l'expérience?

Rappellez-moi, je voua prie, au aouvenir de Riad, de Rebecque.

Je voudraia bien voua voir, Alonaieur, avant ma longue et triate abaence.

Adieu, adieu.

Alonaieur

Alonaieur de Rebecque à Brévent par Dole

Dépt du Jura 99 Genève

(Coppet, ce 10 avril 1810)

Je renonce à regret, Alonaieur, au plaiair de voua voir, mais j'ai
Le cœur ai aerré que je ne voua auraia fait que de la peine. Je recommanderai

Afr votre fila Charlea avec tout l'intérêt poaaible et je auia perauadée

qu'il réuaaira —• Il n'y a que moi dont la vie eat pour jamaia briaée —
Je regrette de ne paa connaître Afad. et AI^e de rebecque, maia ditea

Leur, je voua prie, que dana toutea lea circonatancea ellea peuvent compter

aur mon tendre intérêt et le réclamer a' il peut leur être utile — Adieu,
Alonaieur, plaignez-moi et béniaaez-moi.

Atille hommagea 3

(Date)
à AIr AIr de Rebecque à Dole

a Peut-être: où.

1 Date projetée du départ de Mme de Staël, et date où Benjamin quitta la
Suisse.

2 Pas trop.
3 L'écriture de ce billet est bouleversée. Constant le porta à son père.
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Pour jamais brisée! Peut-être. Cependant, quand elle partit,
le 14 avril, pour Chaumont sur Loire où elle allait surveiller
l'impression de l'Allemagne, elle était toute à la joie de revoir
Prosper de Barante, qu'elle aimait depuis cinq ans : « Je vais
revoir Prosper » Il entre bien un peu d'habitude et de style
dans ses plaintes. C'est une femme compliquée.

Constant la rejoignit à Chaumont dans les premiers jours
de juin 1810. Ils rouvrirent leur vieux débat, si vain. Il se

réexpliqua avec elle sur les palinodies de son père et aborda
enfin avec celui-ci la discussion qu'il avait évitée jusque là :

Fragment d'une lettre de mon file aîné de Parid 1 le 20 juin 1810,

en répo/ue à ce que je lui avaid écrit que je n' avaid changé d'opinion

qu' aprèd avoir vu L'engagement contracté entre Aime de Staël et lui,
et mieux indtruit de leurd rapporté mutueld: « Ce n'edt pad ma conduite

enverd Aime de Staël, c edt la dienne enverd voud, mon cher père, qui

a changé votre opinion. Elle voud a dervi dand la chode qui edt votre

premier intérêt, et je trouve votre reconnaiddance trèd naturelle, lord

même que j'en douffre dand votre jugement ; je regrette deulement que

voud voud exprimiez dand vod lettre à elle d'une façon que je trouve

injudte pour moi, il n'y a même pad, j'Oderai le dire, une exactitude

parfaite relativement aux faitd. »

Constant ne démordait donc pas de son interprétation. Le
débat dut s'éterniser ; Mme de Staël avait sur le cœur led offred

généreuded, car elle récrivit le 5 août à Juste Constant, après le

départ de Benjamin, semble-t-il. Sa lettre est du plus haut
intérêt :

1 L'indication de lieu est probablement fausse ; Constant la maquille en

général dans ses lettres de Chaumont; mais ses mouvements sont mal connus.



Chaumont par écure 1 dép. de Loir et cher, ce 5 aoüdt [1810]

Je ne croie pad que Mr votre fiLd 2 puidde douter, Mondieur, que La

judtice que voud avez daigné me rendre n'ait précédé de prèd de troid

moid Le hadard qui m! a permid de voud être un peu utile 3. — Je Le

Lui écrirai de nouveau, maid iL n'y a point d'homme qui dache mieux

que Mr de Condtant ce qu'il ne Lui convient pad de dire — J'ai douffert
horriblement par Lui et il a perdu en entier Le bonheur de ma vie, car Le

don de La jeunedde doit addurer Le bonheur d'un autre âge, et dérober

à une femme Led annéed que Dieu Lui a donnéed pour qu'un ami L'accompagne

dand La vieilledde et dand La mort edt une grande cruauté —-

Que ne pourraid-je pad dire encore que voud ignorez! — Maid je me

duid promid d'étouffer en moi ced dentimentd qui de doulèvent dand mon

cœur comme Led convuldiond de L'agonie —• Imitez-moi dand Led choded

qui voud font de La peine. Voud-même qui avez tant fait pour Lui voud

ne pouvez Lui avoir donné autant de preuved de dévouement qu'il en a

reçu de moi 4 —• Souhaitond L'un et L'autre qu'il doit heureux 5, quelque

chagrin qu'il notid ait caudé. Je duid certaine qu il voud edt tendrement

attaché, maid je daid moia qu'il a dû croire que je mourraid de ce qu'il

" Peut-être suis sûre.

1 Village à trois lieues plus bas que Blois, sur la rive droite de la Loire,
qu'on traversait dans un petit bateau pour accéder au « château de Catherine
de Médicis ».

2 Benjamin.
3 Le service rendu se plaçant en novembre ou décembre 1809, la « justice »

remonterait au mois de septembre, et c'est la date où Juste Constant a peut-
être reçu copie de la promesse de mariage de 1804. Kt il y avait eu, auparavant,
la lettre du mois de juillet. Mais comment ne pas établir un lien entre les offres
de services d'octobre-novembre et la demi-trahison de Juste Constant en ce

même mois de novembre
4 Ceci est tout à fait juste. Mais Mme de Staël ne parle pas des innombrables

preuves de dévouement qu'elle a reçues de Constant depuis 1795. Tous les

témoins s'accordent là-dessus : elle ne voyait jamais qu'elle-même.
5 Dans son mariage Mais Mme de Staël fera tout son possible pour enlever

Constant à sa femme et se réjouira cordialement de leurs mésintelligences.
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/aidaita et qu'il a bravé cette certitude1. — Dited-moi, je voud prie,
di voud êted tranquille dur votre pendion de Hollande 2 — Je connaid

le brun 3, il était l'ami de mon père et je croid addez qu une lettre de

moi dand une caude auddi judte que la vôtre pourrait lui faire effet —•

Didpodez de moi, je voud prie, dand tout ce qui peut voud être utile ou

agréable ; c'edt une faveur que voud me ferez —• L'intérêt que voud

m avez témoigné dand une époque où je perdaid la tête de douleur m'a
laiddé une impreddion ineffaçable et di je pouvaLd voud en procurer cent

foid ma reconnaiddance, cent foid j'y trouveraid une nouvelle jouiddance —•

Rappeliez-moi, je voud prie, au douvenir de AIad. de Rebecque. Je
regrette bien de ne voud avoir pad vud l'un et l'autre, maid le pouvaid-je

dand voud parler? et tout ce que j'auraid dit voud aurait fait mal à

toud led deux. —• Alon ouvrage
4 va paraître dand un moid et c'edt

[a/ord] que je penderai à partir K Ecrivez-moi, je voud prie, pendant

ce tempd ; mon départ traînera durement encore deux moid — Je duid

enchantée ded bonned nouvelled que voud avez de AE Charled ; j'écrirai
à AIr de Barante pour le recommander de nouveau. Je voudraid qu'une

promotion fût poddible, maid dèd qu'on padde une certaine cladde d'em-

ploid c'edt l'empereur lui-même qui nomme —- Enfin, Alondieur, je
le répète, daignez croire que mon attachement pour voud edt inaltérable.

figurant la signature)

" Ce mot de lit comme faillit.
t' D'abord partirai.
1 Mais non; il n'était pas si mauvais diable que cela. Elle n'en est pas morte,

d'ailleurs, et il n'a jamais cru à fond à ses menaces de suicide.
2 Le roi Louis de Hollande avait abdiqué le 3 juillet; la Hollande avait été

réunie à la France le g. De fait, la refaite (2400 florins) que Benjamin avait
obtenue des Etats de Hollande en 1796 pour son père, en même temps que le

grade de général, fut payée irrégulièrement.
3 Lebrun, duc de Plaisance (1739-1824), archi-trésorier de l'Empire.
4 L'Allemagne. Il achevait de s'imprimer fin septembre, quand il fut saisi.
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Si vous voulez que j'écrive eu Hollande, envoyez-moi une petite
note de vos serviced et de votre âge que je puisse faire passer — je remettrai

le tout à AIr JHatthieu de Hlontmorency qui est aussi un ami
du trésorier Le brun.

Voici la lettre de Lisette que je vous renvoyé. C'est une personne

que je vénère extrêmement ; il n'en est pas ainsi de sa sœur x.

Cette lettre si touchante nous donne la théorie de Mme de

Staël sur les droits de la femme. Je crains qu'elle ne paraisse
un peu courte ou un peu longue, du moins aux hommes. Mme
de Staël avait 28 ans quand elle agréa Constant, et elle ne lui
apportait pas un cœur vierge. Il est vrai qu'elle en avait 42
quand il se maria, et qu'à cet âge une femme ne refait pas sa vie
très facilement. Mais alors, on ne mène pas à son ami un train
d'enfer, et, pour le garder jusqu'à la mort, on l'épouse, surtout
quand on le lui a promis ; le mariage est fait pour cela. Au
surplus, elle ne s'était, non plus que Constant, refusé aucune
passion. Il est avéré qu'elle voulait le tenir jusqu'à sa dernière
heure dans la position subalterne qu'elle lui faisait. C'est
attendre d'un homme beaucoup d'abnégation.

1 Lisette de Constant, cousine germaine de Benjamin, une mystique qui
vivait à la Côte près Lausanne chez son cousin le chevalier de Langallerie
et sa femme ; une belle et bonne âme en effet. Sa sœur : Rosalie de Constant,
qui, de son côté, exécrait Mme de Staël.
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III

Le 3 octobre 1810, après la saisie de Y Allemagne, Mme de

Staël reçut l'ordre de quitter la France dans la huitaine pour
l'Amérique ou la Suisse. Elle choisit la Suisse, en raison,
dit-elle, de l'état avancé de la saison; mais la vérité est qu'elle
n'avait jamais pensé sérieusement à s'expatrier qu'en Angleterre

1; en face d'un embarquement surveillé par un des ports
de l'Océan, elle renonça.

Elle s'en revint à petites journées, la mort dans l'âme. A
qui « l'Oreste de l'exil » pouvait-il recourir, si ce n'est au Pylade
de 1804 et de 1806 Constant se rendit à son appel, mais flanqué
de sa femme, soit qu'il l'eût prise avec lui pour s'en faire un
bouclier, soit qu'elle l'eût accompagné de force, pour avoir l'oeil

aux événements; car elle n'était pas l'agneau bêlant que ses

ennemis ont représenté. La rencontre eut lieu à Briare près
Montargis, vers le 10 octobre ; elle dura deux jours et fut « bien

singulière » ; la tête de Constant « se troubla » entre les deux
femmes (d'où fortes culottes au jeu) ; Mme de Staël acquit
« la preuve, mais la preuve la plus complète », qu'il l'aimait
toujours, qu'il ressentait le besoin d'elle avec fureur, et qu'il
était malheureux avec « sa dame » ; — elle se trompait à moitié,
un mois de tête à tête aurait remis les choses dans l'ancien état
—•. Lui qui est cause de ce départ, s'exclamait-elle avec une
étonnante injustice, le partagera-t-il La femme la moins aimée

(provisoirement) eut pourtant le dessus ; Charlotte remmena
son mari.

1 Par Morlaix ou par Anvers. Le nom de Morlaix revient très souvent dans
les bulletins de police ; c'est le port de France ouvert sur l'Angleterre ; les
émissaires français et anglais s'y abouchent; Charles de Constant, banquier à

Londres, envoie et reçoit par là sa correspondance, et il y débarque en contrebande

un beau matin de 1810. En 1806, de Spa, Mme de Staël se serait embarquée

à Anvers. Du reste, nous avons là-dessus son aveu à elle-même (cf. Dix
années d'exil, éd. P. Gautier, 173-174).
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Mme de Staël poursuivit sa route, seule... Elle ne passa
point par Lyon, comme à l'aller — elle aurait craint de

compromettre Camille Jordan, lui écrivit-elle •—', mais par Dôle
et Pontarlier. Brevans est à deux pas de Dôle. Elle y vit Juste
Constant.

Ici, le Carnet de Benjamin la charge d'une perfidie noire.

« 181 a. yjfon père parti pour Genève afin de m'y attendre et de m'y faire un procèd.

Entretien de Atme de Staël avec lui, en paddant à Brevand de Alontargid ; elle lui
monte la tête contre moi et le détermine à m'intenter un procèd en règlement de compte.

Arrivée à Genève. Aton père daidit le premier prétexte pour rompre avec moi 1. »

Le Carnet date de 1815 au plus tôt et peut être très postérieur.
L'allégation de Constant n'est donc pas une impression passagère

et révocable, c'est une conviction arrêtée.
Sur quoi reposait-elle à l'origine Sur une intuition, une

induction Ou sur une indiscrétion, soit de Mme de Staël,
soit plutôt de Juste Constant, dont on devinerait sans peine
les circonstances et les raisons On l'ignore. On ignore aussi,
naturellement, ce qui fut dit à Brevans ; mais Mme de Staël

n'y allait pas pour chanter les louanges de Benjamin, et le

père n'eût pas été d'humeur à les entendre. Croirons-nous que
si tôt après l'entrevue de Briare, furieuse de sa défaite, ivre
de vengeance, la bile soulevée contre L'autre femme encore plus

que contre le mari, elle frappa sans vergogne et conseilla le

procès On le voudrait presque, pour la beauté du jeu.
Nous avons un document de contrôle, mais postérieur, la

lettre du 22 décembre 1810. Elle est parfaitement innocente;
du moins, elle le paraît. Loin de pousser à la guerre, elle exprime,
affecte peut-être, le ferme espoir d'un arrangement amiable
entre le père et Benjamin. La prendrons-nous dans son sens

apparent Y verrons-nous, sous l'influence apaisante du

temps, un retour sur le passé, l'intention de rattraper, d'effacer

1 Le Carnet altère parfois l'ordre des faits (ici, le départ de Juste Constant

pour Genève est postérieur au passage de Mme de Staël à Brevans). Mais
il est exact quant aux faits eux-mêmes.
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par prétérition, un conseil compromettant et qu'on regrette
Il s'est écoulé deux mois entre l'entrevue de Briare et la lettre.
Deux mois peuvent faire bien de la différence dans les
sentiments d'une femme offensée, quand cette femme est foncièrement

bonne, quand, la fureur de l'humiliation passée, revenant
à sa nature, et l'amour, d'ailleurs, lui offrant une revanche

(Rocca), elle chasse les pensées mesquines. Rien n'empêcherait
au surplus Mme de Staël d'avoir retiré son conseil dans une
lettre intermédiaire que nous n'aurions plus. En tout cas, à
dater du mois de décembre elle pousse invariablement à la
conciliation. Mais il n'y a rien à conclure de décembre à octobre.

Quant à Juste Constant, il ne semble pas qu'il eût besoin
d'un conseil pour penser à un procès ; la persuasion échouant,
quel recours avait-il, si ce n'est aux moyens de droit Il est

vrai que s'il y répugnait, un conseil pouvait l'y décider. Encore
a-t-il mis bien du temps à s'y « déterminer ». Il passe son mois
de février à des négociations orageuses avec son fils ; s'il a

parlé d'un procès, nous l'ignorons, mais il n'en a pas intenté ;

il aboutit à un accord et d'ailleurs traite froidement Mme de

Staël dans ses lettres. En mars, il menace en effet son fils
d'une poursuite, mais c'est à la suite d'un incident obscur dans

lequel Mme de Staël n'est certainement pour rien, qu'elle n'a

pas pu prévoir, et elle s'emploie de son mieux à écarter la
menace. Il n'ouvrira vraiment la procédure qu'à la fin de l'année

1811, alors que Benjamin est en Allemagne, et Mme de

Staël bien trop occupée de ses propres affaires pour s'intéresser
à d'autres. Il est vrai qu'il n'a jamais été porté pour elle de

complaisance ; ses tergiversations n'excluraient pas un conseil
d'elle au début de l'affaire... Bref, on ne sait pas.

Dans l'état des choses, nous n'avons que l'accusation du

Carnet. Elle a du poids, mais n'entraîne pas à elle seule la
conviction.

Il reste que la correspondance atteste entre le père et Mme
de Staël une alliance pour le moins indiscrète, et très hostile
à Benjamin, sauf le cas où il serait ruiné à plat.
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Ce 22 Xbre 1810

J'aifait comprendre Jffl votre fils, /llonsieur, dans Le nouveau tableau

présenté au successeur de AIr de barante 1 et même ses appointements

sont portés à mille Livres, ce qui joint aux petites augmentations lui
fera sûrement 1200 livres au moins — Il a de La facilité et le secr.

général s'intéresse à lui particulièrement, mais il dit qu'il se perdra,
d'abord parce qu' il ne cesse de faire des dettes, et puis parce qu' il altère

souvent la vérité. Je suis fâchée de vous dire ces deux grands torts,
mais ils sont de nature à le perdre si L'on ne parvient pas à lui faire
sentir où ils peuvent le mener — Je lui ai rendu le dernier service qui
était en ma puissance, le successeur de IHr de Barante m'étant inconnu ;
je ne puis prévoir ce qu'il deviendra s'il ne se conduit pas mieux à l'avenir.

Je te répète encore, c edt dommage, car il a deö talentd qui pourraient
le faire avancer Sil voulait. Paddond à /fille Louide. Je ne croid point
la situation de benjamin telle qu on voud Va reprédentée 2 ; di elle était
aindi, ce derail à lui qu il faudrait donger avant tout —- pardonnez-
moi ce dentiment que rien n'a pu détruire •— J'ai fait padder tout

Vargent dont je pouvaid didpoder en Amérique et j'emprunte dand ce

moment pour vivre judqued à ce que je puidde y aller 3
•—- AIaid voici

1 On apprit le 3o novembre à Genève sa destitution. Son successeur, le

baron Capelle, qui venait de Livourne, se montra comme on sait un ennemi

féroce pour Mme de Staël.
2 Juste Constant avait toujours eu une police bien faite. Il dit le 25 novembre

1808 avoir reçu de Paris des renseignements certains sur une obligation de

80.000 francs dus à son fils par Mme du Roure, remboursable dans deux ans.
Le renseignement était à peu près exact : l'obligation, datée du 5 mars précédent,
s'élevait à 90.000 francs. D'ailleurs, le remboursement de l'hypothèque traîna
des années. Juste écrit le 20 décembre 1810 à son neveu Charles que Benjamin
a mangé plus de 35o.ooo francs (on ne sait pas trop où il les aurait pris) et

qu'il joue beaucoup ; c'est à peu près ce qu'il a dû dire à Mme de Staël. Constant

a si bien dénaturé et caché sa fortune qu'il est difficile d'en évaluer le

montant; je la croirais de l'ordre de îôo.ooo francs environ à cette date.
3 Rosalie de Constant note en effet le 9 décembre qu'elle cherche à contracter

un grand emprunt, et plusieurs de ses lettres du moment parlent de ses

embarras pécuniaires (voir en particulier la lettre à Meister, p. 212, 3 novembre

1810).
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ce que je puid faire di benj. y consent, c edt de padder à Af^e votre fille
en tout ou partie l'arrangement que benj. a fait avec moi 1 — Ce que

je voua did ne peut avoir de condidtance que quand j'aurai parlé à

benjamin. Croyez que je dongerai d'abord à ce qui voua intéredde, maid

noué dommea toud dand un mortel effroi dur la fortune. Je viend de perdre

28 mille livred dand la faillite bazin ; l'on a peur de tout le monde et

peraonne ne peut diapoder de rien. Alaid tranquillidez-voud, je duid

convaincue que l'arrangement quelconque propodé par benj. dera tel que voud

le dédirez 2 —Je prie Alad. de Rebecque de faire ded effortd pour
d'emparer de l'edprit de don fild, cela edt vraiment eddentiel et perdonne
rîedt plud faite pour avoir de l'adcendant dur led autred —1

Agréez, Afondieur, med tendred hommaged —1

Juste Constant demanda des renseignements plus précis ;

on le voit par ces quelques mots de la réponse de Mme de Staël,
en date du 6 janvier 1811, qu'il nous a conservés: « Je n'ai
rien appris de nouveau ; cependant, si vous pouvez venir quand
le préfet sera ici et que le temps sera plus doux, je crois que vous
ferez bien3. » Son neveu Charles le mandait de son côté. Il
arriva, bravant les neiges et en dépit de ses infirmités ; il dîna
le 21 janvier chez Mme de Staël. Benjamin le suivit de près;
on constate sa présence à Lausanne le 5 février. Un mois se

passa en négociations et en querelles. Enfin, le père transigea

pour une somme de îô.ooo francs, réversible sur ses enfants

1 Par sous-seing privé du 21 mars 1810, Constant s'était reconnu redevable

envers Mme de Staël d'une somme de 80.000 francs payable à sa mort, à lui
Constant. Elle n'avait pas d'ailleurs l'intention qu'il la remboursât. Ni le père,
dont un effet à terme ne faisait pas l'affaire, ni le fils n'acceptèrent la combinaison

; Benjamin ne parut y consentir qu'un instant, pour plaire à Mme de Staël,
et peut-être parce qu'il pensait que son consentement ne l'engageait à rien.

2 Elle se trompait, si elle dit bien là sa pensée.
3 Capelle, arrivé le 26 janvier à Paris, n'en partit pour Genève que le 26

février (Arch. Nat., AF1V, i5i3, etc., bulletins de police). Charles de Rebecque

faisait sottises sur sottises ; il finira par prendre la poudre d'escampette
après une dernière frasque.
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du second lit. Mais il ne l'accepta qu'à contre-cœur ; elle n'allait
pas au dixième de ses prétentions secrètes. La paix valut le

prix dont on l'avait achetée ; chacun garda ses rancunes et

ses appréhensions. Mme de Staël envoya le billet qui suit à

Juste Constant le jour de son départ :

5 mard 18x1

J'ai un grand chagrin de ne pad volu dire adieu —• Ecrivez-moi,
didpodez de moi et croyez qu!on ne peut voue connaître dand vouda

et voud aimer, benjamin edt trèd touché de votre bonté. J'edpère que tout

d'arrangera de bon accord ; iL n'y a que moi dont Le dort edt LrréparabLe.

Quand voud reverrai-je C'edt cette incertitude qui m'a empêchée d'aLLer

voud chercher —• J'ode voud embradder, j'embradde Louide h /"Mille

compLimentd à /Mad. de Rebecque —•

Juste Constant n'était pas plus tôt monté en voiture qu'il
écrivit à Benjamin des lettres « fulminantes », rétracta leur
convention et le menaça d'un procès. Tout le monde s'entremit

pour le calmer. Mme de Staël alla à Lausanne, du 2 5 au 27

mars, faire ses adieux à Benjamin (en effet, dès le i3 mars,
sa femme a informé Mme de Rebecque de leur départ sous

quinzaine). Elle se fit expliquer l'affaire, entra dans les intérêts
de Benjamin et écrivit au père en conséquence :

Ce 2 avril [1811]

J'ai été queLque tempd dand voud répondre, /Monsieur, parce que

j'avaid besoin de parier à benjamin avant de voud exprimer tout ce que

je dend. Voud connaissez tout mon redpect, tout mon attachement pour
voud ; permettez-moi de voud dire que dand cette circonstance j'ode

" Le manuscrit répète connaître.

1 Elle avait accompagné son père à Genève.
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voua blâmer. Pouvez-voua imaginer que votre fila ait voulu falaifier
un acte1 pouvez-voua le dire et quellea aemencea de diacorde ne jettez-
voua paa dana votre famille aoit à préaent aoit dana une autre époque

qu'eat-ce que c eat que dea procèa entre pèrea et fila qui peut lea gagner
quand l'opinion publique lea fait perdre toujoura aux deux parlia
Que d'ennuia ne réveillerez-voua paa! et que ne faitea-voua paa perdre
à voa enfanta du aecond lit Je auia aoaurée que benjamin eat diapoaé

à leur laiaaer tout aon bien aprèa lui, et il eat libre de le faire, abaolu-

ment libre à présent 2. Ce que voua aviez demandé voua-même en

préaence de Charlea 3 il était prêt à Le faire, enfin tout aera gâté par
un procèa et jamaia voua n'aurez même Le triate avantage de Le gagner,
car ce n'eat qu'aprèa voua que La diacuaaion pourrait commencer, de

votre vivant il n'y a paa moyen d'élever un doute aur Le fait et aur voa

intentiona 4. benjamin partira pour l'Allemagne et pour plua Loin

peut-être! Que ferez-voua alora Enfin peut-on prévoir Lea chagrina
qu'on ae prépare aoit à aoi aoit aux aulrea quand on aoulève Lea paaaiona

amèrea de L'âme — Votre fila Charlea neat paa à L'abri de blâme,

il peut ae mal conduire, il peut avoir beaoin d'appui: voulez-voua que

tout ce qui aime benj. ne puiaae plua ae mêler de Lui — Enfin, je voua

en conjure, réftéchiaaez, conaultez Alad. de Rebecque et aa fille qui
doivent être dea meaaagera de paix et acceptez Lea propoaitiona de Benja-

1 Comparer le Carnet de B. Constant : « Il nie sa signature, et va jusqu'à
m'accuser... de faux. » Constant ne s'est pas expliqué sur cette accusation.

2 Ceci semble signifier que le sous-seing de mars 1810 par lequel Constant
se reconnaissait débiteur de 80.000 francs envers Mme de Staël a été annulé

par elle. En tout cas, l'annulation n'aurait pas reçu les formes légales ; autrement,

Constant ne se serait pas tenu pour lié par la convention en 1811, et
les réclamations de Mme de Staël en i8i5 ne s'expliqueraient pas. Constant
laissa son bien à sa femme et à ses frères et soeur du second lit par parties
égales, et la famille de Staël n'éleva aucune prétention sur son héritage ; mais

ceci est une autre histoire.
3 Charles de Constant, son neveu, pris pour arbitre. L'entrevue eut lieu

le 12 ou le 14 février 1811 à Genève. On ignore ce que Juste a demandé : en

tout cas, une somme modeste, peut-être 18.000 francs.
4 C'est-à-dire, sur le transfert des biens de Juste Constant à son fils

Benjamin, et sur son intention de lui en remettre la jouissance. Mais le droit du

père à rentrer dans sa fortune restait entier.
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min. Je duid sûre que voud regretterez de riavoir pad duivi cette marche,
La deuLe bonne, La deuLe digne de voud — Pardon, /Jlondieur, pardon
d'oder me mêLer de ce que voud ferez, maid j'ai donné L'exempLe d'oublier
de terribled tortd, et cependant iL ne d'agiddait pad d'un fLLd —• Le
préfet d'intéredde toujourd à Alr votre fiLd Charted ; Le nouveau décret

lui edt favorable puidqu'il appelle toud Les militaired aux emploid —
L'empereur paddera, dit-on, ici cet été ; il de peut que ce moment doit

favorable à votre decond fild ; enfin tout ira bien di l'on peut éviter ce

procèd auddi fâcheux qu'inutile. Encore une foid pardon, Alondieur,
d'Oder voud donner un condeil, maid il y a tant de momentd de la vie

où noud auriond toud été heureux qu'on noud avertît que L'irritation
noud entraînait trop loin —• Je preridd la liberté d'offrir mille amitiéd

à toute la famille et voud, /Jlondieur, je voud embradde, di voud Le

permettez, avec redpect et tendredde.

Convaincu ou vaincu par ces représentations, Juste céda

— pour rouvrir plus tard la bataille. Si Mme de Staël s'est
donné des torts antérieurement à l'égard de Benjamin dans les

relations d'argent du père et du fils, cette lettre les répare.
Constant quitta Lausanne pour l'Allemagne le i5 mai 1811.

Les billets qui suivent ajoutent malheureusement peu de chose

à ce que nous savons de lui et de Mme de Staël.

Coppet ce 11 juin [1811]

J'ai L'honneur de voud envoyer, /Jlondieur, le mandat que voud dédirez ;
quand à l'autre du moid de novembre il voud dera payé de même si

je duid encore ici —• Il me paraît d'ailleurd d'aprèd ce que me mande

Air du Alolin 1
que Air benj. Condtant a prid led meilleured précautiond

poddibled pour que toutfût payé trèd exactement —• J'ai lu avec beaucoup

1 Demolin, plutôt, ou de Molin, banquier lausannois. Constant avait laissé
chez lui 14.000 francs de France pour régler sa dette envers son père (voir
Menos, 469, 3i janvier 1812; 462, etc.).
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d'intérêt le<> vers que vous avez bien voulu m'envoyer ; ceux en entrant
en Suisse surtout dont très agréables ; il y a quelquefois de légères

incorrections, mais toujours Le mouvement de l'âme —• Je ne sais rien de

/Hr votre fils cadet, mais je le crois un peu exagérateur de sa nature

et il me semble qu'il faut le laisser où il est ; comme il a de l'esprit
naturel, peut-être prendra-t-il un peu d'ambition avec le tems —• Vous

ne me donnez pas de nouvelles de la santé de /Had. de Rebecque —

J'ai reçu des nouvelles de AIr benjamin de basle ; il doit être à Francfort
à présent1 — Ce que je vous envoyé sur mon notaire nest pas une

lettre de change, mais un mandat.

/Hille tendres respects.

Coppet ce 9 ybre [1811]

Je ne voudrais pas, /Honsieur, que vous crussiez que je vous oublie

parce que les circonstances qui devaient nous rapprocher nous ont séparés

—• Je regrette toujours de ne vous avoir pas connu plus tôt parce que

nous nous serions épargné mutuellement bien des peines —• J'ai des

nouvelles d'Allemagne quelquefois, il me semble que AF votre fils
se trouve aussi bien à Gottingue que l'inquiétude de son esprit et la
tristesse des tems peut le permettre 2. Il n'en est pas de même de moi,

j'ai eu cet été les chagrins les plus cuisants que L'âme peut éprouver —•

/Hr Alathieu de Alonlmorency a été exilé à 40 lieues de Paris3.
Je crains d'autres exils encore. Enfin je soufre de l'âme commea

" Le mot se Lit mal.

1 Pas encore ; il traîna en route ; il n'écrit de Francfort que le 2 juillet.
2 Constant ne s'y installa pourtant que le 8 novembre ; mais jusque là il y

avait travaillé par intermittence.
3 Cet exil date du 17 août précédent; Mathieu s'était compromis dans une

conspiration relative aux princes d'Espagne prisonniers, et dans les affaires
du pape (P. Gautier, M. de M. et Mme de St., 245 ss.). Schlegel avait été expulsé
de Coppet à la fin de mai. Les « autres exils » (phrase suivante) comprennent
en tout cas celui de Mme Récamier, signifié le 3 septembre à M. Récamier,
notifié à Madame le 10 septembre, ce semble (Herriot, I, 267, et la lettre de

Mme de Staël (ibid., 270) serait du dimanche i5 septembre).
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si chaque instant de ma vie était une impression de peine — Croyez-
moi, votre aéyle paisible eat encore La meilleure place que le malheur

actuel puisse permettre. J'eapère que Mad. de Rebecque et M^e Louise

ae portent bien ; je voudrais bien que cette aimable personne se mariât
selon son goût et ses agréments — Adieu, Monsieur, daignez me

plaindre et me conserver l'intérêt dont je m'honore et dont je jouis.

Mille hommages

N. de St.

Coppet ce 26 ybre [1811]

Je reçois souvent, Monsieur, des lettres de M. votre fils de Go'ttingue.

Il me semble qu'il y travaille beaucoup à son grand ouvrage et qu'il
s'y trouve assez bien; il souffre bien moins qu'il n'a fait souffrir ;
tant mieux —1 Cette justice distributive n'est peut-être pas dans les

vues du ciel - Je voudrais qu une autre justice distributive, celle qui
récompense du bien qu'on a fait, vous fût accordée et que M^ votre

fille se mariât selon vos désirs — Je suis persuadée que benj. donnerait

l'argent de la rente viagère si c'était à cela que tînt le mariage de M^
votre fille —• Je pense avec vous qu'un homme qui a une femme vivante

dont il est divorcé ne saurait lui convenir 1 ; dans la cruelle incertitude
où jette l'adversité il ne reste que le flambeau du devoir —• Croyez-
moi quand je vous atteste qu'il est tombé sur ma tête depuis un mois

des calamités qui valent Les vôtres dans un autre genre
2 — Je ne sais

ce que je deviendrai, mais je ne cesserai jamais de regretter qu'une

intimité plutôt commencée ne nous ait pas donné l'occasion de nous

1 Louise de Rebecque avait 19 ans. Avant ce projet de mariage, dont je ne

sais rien, M. Ebray, le pasteur qui avait béni l'union de Benjamin et de Charlotte

de Hardenberg en 1808, demanda pour la seconde fois la main de la jeune
fille au mois de mai précédent. D'autres demandes n'aboutiront pas non plus
en 1812.

2 Voir la lettre précédente.
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servir mutuellement. Rappellez-moL, Monsieur, au souvenir de Mad.
de Rebecque et de M^e Louise ; agréez med respectueux hommages

J'ai L'honneur de vous renvoyer La Lettre que vous avez bien voulu

me faire parvenir.

Madame

Madame Constant de Rebecque à Brevens par Dole

Dpt du Jura

Février 1812^

J'ai été bien émue par votre Lettre, Madame, j'aimais celui que vous

regrettez et je me faisais illusion sur la possibilité de le conserver encore

Longtems *. Je crois que Mr de Rebecque a empoisonné sa vie par un

genre de procès qui ne pouvait que luia
et je suis bien sûre

chicanes dont les derniers moments de Mr de Rebecque ne lui ont donné

que trop l'éveil 2 —• Employez donc votre bon esprit. Madame, à calmer

ses inquiétudes ; soyez certaine qu'il sera fidèle à ses promesses et

comptez sur moi pour les lui rappeler si contre toute attente il s'élevait

une difficulté entre vous

Constant tint parole en effet, et il se produisit des difficultés,
mais de la part de Mme de Rebecque ; la paix ne fut signée qu'en
juin ou juillet 1812, après une lutte serrée. Mme de Staël était

a La Semi-page Su bas est coupée. Le seconS feuillet est intact.

1 Juste Constant était mort le 2 février 1812, des suites d'une opération.
2 Quelque temps avant sa mort, Juste avait fait mettre opposition sur

certaines créances de Benjamin ; il fallut des mois de négociations pour décider

sa veuve à les libérer.
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trop malade et trop absorbée par ses affaires pour se mêler des

leurs ; du reste, la basse persécution de Capelle la contraignit
à s'enfuir le s3 mai.

Sa douleur de perdre Constant fut profonde ; mais prenons-y
garde, à dater d'un certain moment, c'est une douleur à éclipses.
Mme de Staël, fort heureusement, s'était fait un art de la
diversion, que ses malheurs et son penchant à la mélancolie
lui rendaient nécessaire. Aujourd'hui toute à la peine, demain
toute à la joie, elle passait, sautait d'une humeur, d'une passion
à l'autre avec une facilité miraculeuse. Constant, de son côté,
s'il a peut-être moins souffert, sur le moment, de la rupture,
a souffert davantage de la séparation; son Journal de 1812

et de 1813, dans la monotone litanie de ses notules quotidiennes,
rend parfois le son d'un râle. Mais lui aussi pouvait pleurer
d'un œil et rire de l'autre avec la plus déconcertante aisance.

Ils pratiquaient tous deux supérieurement, selon le joli mot
de Mme Rilliet, le système des cachettes multipliées du cœur.
Semblables en cela comme en bien d'autres choses : profonds
et mobiles. Il ne faut pas les juger sur des moments. Au surplus,
le sentiment n'est jamais absolument pur. Il entrait dans la
douleur de Mme de Staël, avec un peu de « talent », presque
autant d'amour-propre que de cœur. Elle aurait pris moins au

tragique l'abandon de Constant, si la raillerie du monde lui
avait fait moins peur, et surtout s'il ne l'avait pas quittée pour
une autre femme. C'est l'idée de la rivale qui lui a empoisonné
la rupture, une rivale qui aimait Constant et que Constant
aimait — à sa manière —, une rivale dont, par un réflexe
malheureux ou un calcul maladroit de femme qui hait et se venge,
elle mettait l'intelligence si bas et proclamait la personne si

indigne dans la noblesse même de sa naissance que sa victoire
la brûlait comme une injure. Elle était jalouse dans l'âme.

Cela est très humain. Je ne la blâme pas, je la définis. Je conclus

pourtant que ses thuriféraires la desservent en la plaçant
sur un piédestal ou dans une niche. Elle n'était ni une sainte ni
un ange. Elle était femme, très femme, et partagée peut-être
plus que d'autres, en raison même du feu qui échauffait son
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tempérament comme son génie, entre l'amour et la haine, le

dévouement et l'égoïsme, la droiture et la finesse, la petitesse
et la grandeur. Pour nous, qui n'aimons pas les madones de

plâtre, nous l'aimons mieux ainsi, dans la diversité de la vie,
exquisement bonne, affreusement injuste, vindicative, magnanime,

clairvoyante, inconsciente, mêlée, heurtée, toute en
contrastes, mais s'élevant toujours vers le meilleur de sa nature,
fondant les ombres de son caractère dans un rayonnement de

générosité, et finissant par le pardon, un pardon ulcéré.

ALL Sould CoLLege, Oxford. Gustave Rudler.
Professeur à l'Université d'Oxford.
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