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a7 i

Vers une philosophie de I’esprit
ou de la totalité

Au moment de me mettre a parler de ce livre !, j'éprouve
a nouveau toute la vérité d'un mot de Schopenhauer que
voici de mémoire : « Avec certaines ceuvres, il faut se comporter
comme avec des princes, ne pas parler le premier, mais
attendre qu’elles vous interpellent, sinon 1'on n’entendrait
que sol-méme. »

Attendre qu'elles vous interpellent, c’est attendre d’avoir
compris, et d'abord chercher & comprendre; il n'y a pas
d’interpellation de 'homme qui ne se sent pas ce simple
devoir. Et chercher 2 comprendre, ce n'est -pas s'en tenir
a la pénétration de quelques idées disjointes dans lesquelles
on est entré plus ou moins aisément parce quon les possédait
déja ou parce qu'elles sont en harmonie avec nos autres idées ;
ce n'est pas se retrouver soi-méme en partie dans |'ceuvre,
mais c'est aller au dela de cette complaisante contemplation,
vers toute la pensée qui nous est offerte, vers toutes les
difficultés de ses éléments et vers les difficultés plus grandes
de leur liaison, laquelle seule leur confére leur pleine et exacte
signification.

Je ne crois pas étre parvenu a cette parfaite intelligence du
livre de- M. Miéville et j'aurai a le reprendre longtemps
encore ; ¢ aurait été la une raison de me dissuader d'en parler
déja, si ce n'en avait été aussi une de ne pas renvoyer davan-
tage : on ne saurait, en effet, tarder a dire & M. Miéville,
méme maladroitement, notre reconnaissance pour |'ceuvre
de pensée profonde, probe et généreuse qu’il vient de nous
donner. Oeuvre de pensée qui est a la fois ceuvre de vie, le

YH. MIEviLLE, Vers une philosophie de I'esprit ou de la totalité, Lausanne
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probleme philosophique ne se posant pas chez M. Miéville
pour soi seulement, indépendamment de tous les autres pro-
blémes qui se rapportent a I'’homme et a sa destinée. Oeuvre
donc qui ne saurait manquer de susciter le plus vif intérét,
voire de soulever des controverses ardentes, comme il en va
généralement quand un homme a le pouvoir d’aller au fond
des choses et le courage de dire ce qu'il pense. L'événement
est rare; 1l faudrait, quand il se produit, savoir le saluer

comme 1l le mérite.
* ok

Dans son ensemble, le livre de M. Miéville est une ceuvre
de construction de I'homme établissant avec profondeur
I'intime dépendance qu'il y a entre la vie spirituelle et le
respect des exigences de la raison. Assurer ce respect, «ce
n'est pas s'inspirer, comme on se l'imagine parfois, d'un
intellectualisme outrancier, c'est défendre la spiritualité
en son principe fondamental, qui est ['aspiration a
I’harmonie » 1.

On ne saurait s'inscrire plus nettement en faux contre
'objection courante selon laquelle la raison n’aurait rien a
voir avec la vie spirituelle, ou fort peu de chose ; elle conduirait
tout au plus jusqu’'a I'entrée du temple, mais la il faudrait
savoir |'abandonner pour n’écouter plus que le sentiment,
I'intuition, le « ceeur », comme disait Pascal, qui nous décou-
vrirait les vérités suprémes, inaccessibles a la raison. Cette
distinction, sommaire, et vieille comme le monde, formulée
d’'une manieére éclatante au XIX® siecle par 'aphorisme bien
connu du laboratoire et de |'oratoire, ne résiste pas a |'exa-
men. Mais elle a une apparence si grande de fondement, elle
est si bien ancrée dans les esprits, elle constitue depuis si
longtemps, avec quelques autres idées de méme importance,
I'atmosphére intellectuelle que nous respirons dés I'enfance,
qu’il faut un sérieux effort pour suivre ceux qui s'avisent
de s’y attaquer.

1 p. 60.



De plus, méme avec la meilleure volonté du monde, il
arrive souvent qu on ne trouve pas davantage, en suivant de
tels examens critiques, qu'une vraisemblance toute logique
et formelle, impuissante a entrainer I'adhésion véritable de
I'esprit, la « conversion » de I'étre a une nouvelle maniére de
voir et de sentir. C'est que des questions de cet ordre ne
concernent pas seulement l'intellect, lequel peut, dans une
certaine mesure, se préter a un changement de perspective,
mais elles concernent aussi notre sensibilité ; et quand celle-c1
se trouve avoir déja partie liée avec certaines idées, certains
types d’explication, certaines croyances ou certaines doctrines,
il lui est pratiquement impossible de les abandonner immédia-
tement — quand 1l ne lui est pas a jamais impossible de les
abandonner — pour lier partie avec d’autres qui lui sont pro-
posées par l'intellect. Ce fut l'erreur de Socrate de croire
qu'il sufhsait d’enseigner-la vérité aux hommes pour obtenir
d’eux qu'ils changeassent de vie ; sa confiance dans la dia-
lectique n’avait d’égale que sa méconnaissance de la résis-
tance passive que la sensibilité oppose aux démonstrations
rationnelles. Ce n'est pas que I'’homme ne puisse s'élever
d’une vérité ou d'une philosophie & une autre plus compré-
hensive ; mais, sauf cas exceptionnels, il y faut du temps, et
souvent beaucoup de temps ; il y faut tout le temps que la
sensibilité requiert, suivant les individus, pour sanctionner
les vérités nouvelles en acceptant de se p]ier a des formes
nouvelles de I'action. Pour autant qu'une telle liberté inté-
rieure n'est pas acquise, la spéculation intellectuelle reste un
Jeu sans grand intérét, sans signification véritable dans la
pensée de l'individu parce qu'elle est sans retentissement
dans son cceur. En ces matiéres, Platon avait déja tout dit :
« Il faut se tourner vers la vérité avec tout |'étre comme le
corps entier dirige I'eeil vers la lumiére. »

Il serait donc souhaitable que I'on se tint toujours en garde
contre les préventions, secrétes ou avouées, de la sensibilité
quand on se trouve en présence d une thése ou d'une philoso-
phie qui nous est plus ou moins étrangére, et quon se dit
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que ce n'est point la saisir véritablement que de la suivre
avec les yeux du seul intellect. Il faut pouvoir la suivre avec
tout notre étre puisque, dans le domaine des questions
morales et religieuses, soit des questions qui nous touchent
le plus pres, tout notre étre se trouve engagé. Cela revient
a dire qu'il faut étre prét moralement aussi bien qu'intellec-
tuellement a recevoir la vérité nouvelle, sinon elle reste lettre
morte ; bien pis, elle se dénature dans notre esprit et se
transforme en son contraire.

Je m’excuse de ce long préambule, mais j'al cru nécessaire
de rappeler les conditions psychologiques avec lesquelles
il nous faut compter dans tout débat d'idées, dans toute
recherche de la vérité — conditions qui, d’ailleurs, font la
grandeur de cette recherche puisqu’il nous est proposé non
seulement de philosopher froidement de la téte, mais encore
de vaincre des résistances affectives, des tendances et des
gotits personnels, en un mot d’élargir I'étroit champ d’expé-
rience que nous avions circonscrit d’abord — et souvent
pour nos plus grandes aises.

* 0k %

Faire de la raison le principe fondamental de la spiritualité,
n'est-ce point nécessairement tomber dans la philosophie en
général s1 décriée du rationalisme ? Il n'en est rien : la raison,
la raison vivante telle que I'entend M. Miéville, proteste au
contraire contre le rationalisme, « si par ce terme nous enten-
dons un dogmatisme qui prétendrait faire cadrer a tout prix
les faits nouveaux avec un systéme de concepts élaboré par
I'entendement et déclaré valable une fois pour toutes» .
« C'est la méthode rationnelle qui décele I'erreur du rationa-
lisme, comme celle de tout dogmatisme. »# Il importe donc
de s’entendre tout de suite a ce sujet et de marquer claire-
ment la différence capitale entre le rationalisme tel qu'on se
le représente communément — ou rationalisme classique —

1 p. 23.
2 p. 58.



et ce que que, faute d'un meilleur terme, on peut appeler
le rationalisme moderne tel qu'il apparait dans I'ouvrage
de M. Miéville.

Le rationalisme classique est la béte noire de beaucoup
de gens. Il les agace par ses prétentions et leur fait pitié par
son impuissance. Mais |'agacement I'emporte sur la pitié.
Et cela se concoit jusqu'a un certain point. Longtemps —
en gros jusqu au XIX® siecle — le rationalisme s’est voulu
dogmatique ; 1l a fait de la raison une faculté de connaissance
privilégiée, capable de tirer d’elle-méme les principes néces-
saires et suffisants pour I'explication totale des choses. Il
reposait sur deux postulats fondamentaux qu’on ne se sou-
ciait guére d’examiner : la raison est donnée toute faite a
tous les hommes, et identiquement faite chez tous ; ses lois
sont les mémes que celles des choses. Il n'y avait donc qu'a
laisser la raison libre d'obéir a sa dialectique propre et dérou-
ler la chaine de ses déductions : les esprits individuels ne
pouvalent manquer de se rencontrer dans une méme vérité,
comme ils ne pouvaient manquer de découvrir I'ordre de
'univers. C’est ainsi que Descartes reconstruisait le monde
en se donnant seulement |'espace et le mouvement.

Qu'une telle conception de la raison et que de telles
ambitions aient été historiquement nécessaires, ce n'est pas le
lieu de le montrer ici ; ce que j'en veux retenir, c’est qu'elles
ont discrédité la raison dans |'opinion générale et qu'on a pu
en venir a faire d’elle une maitresse d'erreur qui fausse le
probléme de la pensée, et par conséquent celui de la vie, en
le réduisant a la manipulation en vase clos de concepts plus
ou moins arbitraires. Rationalisme est devenu synonyme
d'intellectualisme, intellectualisme de verbalisme ou de
logomachie, et aujourd hui encore « I'intellectuel » passe pour
une sorte de minus habens sans attaches solides avec le réel
et qui jongle avec les idées , brillamment quelquefois, mais
toujours vainement. Il passe a4 c6té des véritables problémes,
vit a la surface de lui-méme et se nourrit d’abstractions.

Tout cela serait assez juste si le rationalisme moderne
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pouvait étre identifié au rationalisme classique. Or ce n'est
pas le cas. On s’en avise en général d’autant plus difhcile-
ment qu'll se rencontre aujourd hui encore des rationalistes
vieille maniére pour reprendre a leur compte des ambitions
désormais condamnées ; ce sont des attardés qui n'ont pas
qualité pour représenter la pensée contemporaine ; combattre
en eux le rationalisme, c’est faire ceuvre vaine, ¢ est s attarder
sol-méme a enfoncer des portes ouvertes, a refaire un procés
déja instruit, et c'est bien malheureusement méconnaitre
les taches actuelles de la pensée. Il est vrai que beaucoup de
gens goiitent fort les triomphes faciles et qu'il leur importe
davantage de tuer des morts que de chercher & comprendre
les vivants et a collaborer avec eux. Mais laissons-les a leur
intéressante besogne : le rationalisme ne s’en porte pas plus
mal, preuve en est la démonstration remarquablement claire,
compléte et siire, présentée sous une forme d'une simplicité
parfaite, que nous apporte |'ouvrage de M. Miéville.

Le rationalisme moderne consiste en une attitude ou une
méthode, non plus en une doctrine ou un systéme. Il ne se
présente pas comme un ensemble de vérités définitivement
lides entre elles et prétendant épuiser la connaissance. Il est,
au contraire, animé d'un esprit de recherche et de soumission
patiente a 'expérience, qui |'engage a renoncer a conclure
chaque fois que le nouveau ne saurait se rattacher a I'ancien
sans artifice, c’est-a-dire sans dérogation aux regles que la
pensée s est données. Il considére que la fidélité de la pensée
a elle-méme est d'un plus grand prix que la connaissance
parce qu'il estime — et il le prouve — que toute connaissance
entrainant une telle dérogation ne saurait étre connaissance
de la vérité. Il n'hésite donc jamais & subordonner le besoin
de certitude du cceur humain aux exigences critiques de la
pensée, la possession de la vérité a la recherche de la vérite,
la récompense & la peine; d'ailleurs la récompense ainsi
entendue, soit telle que la souhaite le cceur, lui parait dépour-
vue de sens parce que, dans la mesure ou elle nous est accor-
dée, elle fait su'rgir aussitét une question nouvelle, soit une
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recherche nouvelle, une peine nouvelle ; de sorte que ne
pouvant jamais nous arréter dans la possession d’aucune
veérité, la récompense se déplace et prend le seul sens intelli-
gible : elle n'est pas dans la possession, mais dans la possi-
bilité d’échapper aux séductions de la possession, c’est-a-dire
de nous dépasser.

Un dépassement indéfini de la pensée par elle-méme,
de '’homme par lui-méme, telle est la signification profonde
du rationalisme moderne. Il rejoint le christianisme avec
tant de netteté et de force quon pourrait s’ étonner de le voir
en général si mal compris des chrétiens eux-mémes s'il ne
fallait se dire que la plupart d’entre eux ne savent littéralement
pas de quot ils parlent quand ils s’en prennent au rationalisme.
C'est particulierement surprenant de la part d’hommes qui se
réclament de cette vertu nécessaire a tous : I'humilité. Mais
il semble que la pratique de ['humilité, telle que I'entendent
beaucoup de chrétiens, puisse ne point étre nécessaire sur le
plan de la pensée, ot quelques convictions solides et non
raisonnées pourraient tenir lieu de science !

Le dépassement indéfini de la pensée par elle-méme ne
signifie pas 'arbitraire ou le bon plaisir individuel. « Cette
marche ot nous sommes engagés, dit M. Miéville, n'a pas
de terme, mais, et c'est la |'essentiel, elle a ou elle peut avoir
une orientation constante.» ! Cette orientation, la pensée la
recoit des régles qu'elle s'est données librement et qui ne
sont autres que |'expression de ses exigences fondamentales,
exigences de non-contradiction, de totalité, de cohérence et
d'unité. L’ensemble de ces régles ou lois, toutes formelles,
constitue ce qu on appelle la raison. Ainsi concue, la raison
est universelle et nécessaire, au moins en droit. Aucun homme
ne saurait prétendre qu'il ne ressent pas ces exigences ration-
nelles, qu’il lui est indifférent de se contredire, par exemple,
ou qu’il ne se soucie pas d'élargir son horizon intellectuel,
de comprendre plus de choses qu'il n'a pu encore le faire,

L m. 29,



parce que ces exigences ne sont pas un produit de la volonté
individuelle, mais elles sont, pour ainsi dire, inscrites dans la
substance de I'esprit humain ; pas davantage qu’on ne saurait
sauter hors de son ombre, on ne saurait penser sans chercher
spontanément a ramener le divers a I'unité et a se garder de la
contradiction.

Mais, en fait, beaucoup d’hommes se comportent de la
facon la plus étrange & 'égard de ces exigences : ils s’y sou-
mettent dans certains domaines et refusent de s’y soumettre
dans d’autres ; le besoin de cohérence et d'unité qu'ils res-
sentent vivement en matiere de sciences physiques et natu-
relles, par exemple, ou dans I'administration de leurs intéréts
matériels, ou en politique, ils ne le ressentent subitement
plus en morale et surtout en religion. Ils en inférent que,
sur ce terrain, la pensée obéit a des lois autres que rationnelles,
plus générales que celles-ci, et qui les englobent. Mais si
I'on demande quelles sont ces lois supérieures de la pensée,
capables de suspendre légitimement |'action des lois ration-
nelles, on obtient pour toute réponse que c'est |'intuition,
ou le sens religieux, ou la grace. Or I'intuition, et ses modalités
diverses, est une expérience, non une loi formelle ; elle apporte
sur tous les plans, sensible, artistique, moral et religieux, les
données concrétes sur lesquelles doit opérer le jugement,
I'acte fondamental de la pensée ; elle n’apporte pas en méme
temps le principe du jugement qui, jusqu'a nouvel ordre,
reste dans les lois rationnelles. « L’intuition n'est qu'un
moment de la pensée, elle n'en constitue pas l'acte total et
elle n'est point infaillible.»* Si «le concept sans I'intuition
n'est qu'une forme vide... I'intuition sans le concept, sans le
jugement qui distingue et relie, est aveugle » 2. — « Il ne sera
(donc) jamais légitime d’en appeler a I'intuition pour échapper
au controle de la raison.»® Sur ce point capital et délicat,

Yo 1s
2 Kant, cité par M. Miéville, p. 17.
8 p. 17. '
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on trouvera les compléments nécessaires dans |'ouvrage
de M. Miéville.

Bornons-nous ici a deux images, approximatives comme
toutes les images : il n'y a pas rivalité et opposition entre
I'intuition et la raison, mais collaboration étroite et nécessaire ;
sans |'intuition, la raison serait comme un moulin qui tourne
a vide, et sans la raison, I'intuition ou ses données seraient
comme le blé, I'orge, le seigle et la paille qui s’accumuleraient
a I'intérieur et a I'extérieur d'un moulin abandonné et immo-
bile, et qui finiraient par étre rongés par les souris ou dispersés
par le vent. La raison n'apporte rien, mais elle a tous
les droits ; comme un douanier a un port d'embarquement,
elle seule a qualité pour controler les passeports et assigner
aux voyageurs leurs places sur le bateau ou leur en interdire
I'accés ; I'intuition apporte tout, c’est elle qui améne les voya-
geurs de la terre ou du ciel, du fini et de I'infini, mais elle
n'a pas le droit de décider de leur sort ; il faut souvent qu’elle
consente a rester sur la rive avec tel ou tel d’entre eux, qu'elle
tient peut-étre pour un voyageur de marque, pendant que le
bateau s'éloigne avec des passagers plus modestes. Il se peut
qu'a son retour le bateau embarque un ou plusieurs des
voyageurs laissés pour compte, mais ce n'est pas siir, et, en
tout cas, 1l faut attendre; la consigne est sévere, personne
ne passe en contrebande sur le bateau.

Si donc I'on ne ressent plus, dans certains domaines, le
besoin de cohérence et d'unité, ce n'est point qu'on puisse
y opposer légitimement un principe supérieur et plus général
de la pensée. C'est qu'on laisse jouer les facteurs affectifs
dont 1l a été question plus haut et qu'ils obnubilent, dans ces
domaines, la conscience des exigences rationnelles que,
partout ailleurs, on tient pour éminemment caractéristique
de I'esprit humain. Or, si I'on tombe d’accord que la vie
spirituelle consiste en un dépassement indéfini de I'homme
par lui-méme, et que ce dépassement est voulu par Dieu,
il faut aussi tomber d’accord que la volonté divine ne doit,
en aucun moment, étre trahie ; dés lors qu'elle se manifeste



en nous — aussi, mais non seulement — par les exigences
formelles de la pensée, et que ces exigences nous paraissent
s imposer universellement et nécessairement, notre devoir
est clair : il faut leur obéir en tout et partout, quoi qu'il nous
en coute. Certes, 1l ne s'agit pas de raisonner comme des
sourds, d’aligner des concepts et de belles séries de déduc-
tions ; ce serait retomber dans la logomachie rationaliste.
Il s’agit seulement de garder autant que possible la maitrise
de nous-mémes, de ne pas, pour une cause ou pour une autre,
précipiter nos jugements, afin de nous assurer que nous res-
pectons la volonté de Dieu sur ce point ol nous pouvons la
comprendre sans ambiguité : ne pas nous mettre en contradic-
tion avec nous-mémes, tout en nous eﬂort;ant de tenir compte
de la prodigieuse complexité du monde matériel et spirituel.
Car i1l est facile d'éviter la contradiction par I'étroitesse,
c’est-a-dire en méconnaissant la moitié de |'univers ; il est
facile aussi d’étre sensible a sa complexité en ne se souciant
pas de le comprendre, c’est-a-dire de le ramener a l'unité.
La seule chose difficile est ce que j'ai dit d’abord, etc’est la
seule chose qu'on puisse penser que Dieu exige de nous :
1l ne saurait nous proposer que des choses tres difficiles.
Cette grandeur de la tiche qui nous est proposée,
M. Miéville nous la fait sentir profondément ; mais il ne nous
anéantit pas devant elle ; au contraire, 1l nous demande de
la regarder en face, sans outrecuidance, mais résolument :
J]a vie ne peut avoir qu'un sens, c’est de chercher inlassable-
ment a surmonter les difficultés, quelles qu'elles solent,
de lutter avec courage sur les deux plans intellectuel et moral,
pour faire triompher un peu plus de lumiére et d’amour.
« Le reste est romantisme, fuite dans le réve.»! Une legon
de virilité et de fidélité a notre tache, sur la base de la foi en
I'action des hommes de bonne volonté, telle est la signification
spirituelle de ce livre. Il fouette, réveille et entraine. Il fait
ressurgir des brumes ot nous les laissons constamment s’es-

1 p. 234,
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tomper et se dénaturer nos horizons véritables, et rouvre
toutes grandes les portes au vent du large — le vent de
I'esprit.

Ceux qui se laisseraient arréter par la partie critique de
'ouvrage de M. Miéville ne |'auraient pas compris. La partie
critique est aussi importante que la partie constructive
proprement dite ; elle en prépare les bases, de'gage les avenues
royales, obstruées par nos préjugés, nos ignorances, nos
demi-vérités et nos idoles, par ou la pensée pourra s'ache-
miner vers ses objets propres. A elle seule, elle est déja cons-
tructive, parce quelle est toute pénétrée des affirmations
et des principes que 'auteur reprend plus systématiquement
dans son esquisse d'une philosophie de I'esprit; mais elle
I'est du seul fait qu'elle remplit bien sa fonction critique et
détruit ce qu'il faut détruire : en effet, il n'y a pas de cons-
truction possible sur un terrain ol subsistent des fondriéres
et des eaux stagnantes, avec leurs miasmes de fievre ou
d’hallucination. M. Miéville s'en serait-il tenu seulement a
cette ceuvre de salubrité intellectuelle et morale qu'il aurait
déja, 2 mes yeux, tout fait : fourni une base de départ et une
méthode pour la marche en avant. Que pourrait-on souhaiter
de plus, qui fat nécessaire ? La solution méme des problémes
qui se posent a tout homme, un credo défini, une doctrine ?
Lavie spirituelle n'est pas dans des vérités auxquelles on sous-~
crit une fois pour toutes, puisque aucune vérité n'est jamais
définitive et qu’ « 1l y aura toujours a accroitre la part de vérité
dont I'esprit est capable» ! ; elle est dans la recherche de la
vérité, dans la méthode et I'esprit de cette recherche qui
exige 'effort personnel de chacun.

Il est nécessaire d’ajouter ici que l'exigence de cohérence
et d’harmonie qui constitue le principe de la spiritualité ne se
fait pas sentir sur le plan de la pensée ou de I'intelligence pure
seulement, mais aussi sur celui de la sensibilité ou du cceur ;
I'’homme est profondément un et, malgré des apparences

1 L. Brunschvicg, cité par M. Miéville, p. 29,



souvent troublantes, malgré la vive opposition de fait qui peut
éclater entre la pensée et le ceeur, celui-ci n’aspire pas moins
autant que celle-13 a 'ordre, c’est-a-dire 4 la raison. « Des élé-
ments de rationalité sont impliqués dans toutes les activités
de I'étre pensant que nous sommes. Aucune ne peut, sans
dégénérer, se soustraire a la loi de raison.» * C’est donc mal
interpréter |'expérience que de croire 4 des oppositions de
nature entre nos diverses activités ; elles sont, les unes et
les autres, des manifestations d’'une méme activité fondamen-
tale a la racine de laquelle se trouve I'aspiration a I'unité
et & 'harmonie. La pensée ne se dresse donc pas contre |'étre
en prenant conscience des exigences rationnelles : elle ne
fait qu'en exprimer clairement la loi générale, immanente
a toutes ses formes, agissante a tous ses degrés.

Mais, et 1l importe de souligner ce point, si le principe
premier de la vie spirituelle est |'exigence d unité, il ne s’ensuit
pas que cette vie consiste dans la réduction progressive et
systématique de la diversité jusqu’a I'uniformité ou I'identité
pure. Au contraire : 'homme est appelé 4 étendre et a appro-
fondir sans cesse le champ de son expérience, a entrer en
relations avec des objets nouveaux — en droit avec |'univers
moral et matériel, avec Dieu ; et ces objets, qui se manifestent
a la conscience sous forme de sensations, de sentiments et
d’'idées, ont une réalité propre qu'on ne saurait méconnaitre
en vue de les rattacher plus aisément entre eux, soit de les
unifier ; la question n’est pas d'unifier a tout prix, car on
mutilerait inévitablement le réel ; elle est d’embrasser le réel
dans sa diversité infinie en reliant ses éléments sans les
détruire. I ne peut donc y avoir un véritable accroissement
d’'unité sans un accroissement corrélatif de la diversité,
« et c’est ainsi qu’en tout domaine se peut définir le progres » %.
C’est ainsi encore que |'’homme devient de plus en plus a la
ressemblance de Dieu, que I'étre de I'homme tend a rejoindre
I'étre de Dieu, dont 1l proceéde et qui se promeut en lui— car

1 p. 60.
g 223,
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en Dieu la totale diversité du réel est constamment surmon-
tée, dans le moment présent et au cours de I'éternel devenir.

* 0ok %

S'il est a toute époque nécessaire de reprendre le probléme
du spirituel pour le replacer sous son véritable jour, jamais,
plus qu'aujourd’hui, cette nécessité n'a été impérieuse.
Jamais, en effet, on n'a vu, sur le terrain politique, social et
religieux, les forces de réaction et de révolution se faire plus
violentes, plus agressives, se déchainer d'une maniére plus
aveugle. Jamais les mots d ordre, les consignes, les idéologies,
les dogmes et les doctrines, n'ont retenti avec autant de
fracas dans le monde. Jamais les hommes n’ont voulu plus
frénétiquement se sentir encadrés, dirigés, enseignés. Jamais
ils n'ont tant convoité la possession de la vérité, et jamais
il ne s’est tant trouvé de mages pour la leur présenter cuite
a point. Jamais, en un mot, les régimes d’autorité, politiques
ou religieux, n'ont été a pareille féte. Jamais aussi le spirituel
n'a été mieux bafoué.

L'ouvrage de M. Miéville est une protestation claire et
vigoureuse contre cet état de choses. Il dit ce qu'un grand
nombre d'entre nous n’ont pas encore eu |'occasion de formuler
en public, ou n'ont formulé que dans des cercles restreints.
Sa critique de la méthode d’autorité, encore que de portée
absolument générale, s'adresse surtout a la pensée religieuse
traditionnelle ou commune, laquelle, réserve faite de certaines
mises au point, ne s est pas ralliée, pour le fond, au grand
courant de pensée autonome qui entraine de plus en plus
les esprits depuis trois ou quatre siécles, et dont le rationalis-
me moderne est |'aboutissement. Elle a maintenu la foi en
|'existence de vérités révélées, point justiciables du contrdle
rationnel ; de sorte qu'en cas de conflit entre ces vérités et
les exigences de la pensée critique, ce sont celles-ci qui
doivent baisser pavillon devant celles-la — et 'homme qui
doit s'arranger comme 1l peut avec sa conscience déchirée.
On a préconisé divers types d’ «arrangement » ; Pascal a
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lancé le sien : s’abétir et faire taire la raison ; Pasteur a cru
trouver mieux en faisant a la fo1 ! sa part — |'oratoire — et a la
raison la sienne — le laboratoire ; enfin, de tout temps, il y a
eu des théologiens pour soutenir que le conflit de la foi et de
la raison n’est qu'apparent parce que la foi est toute raison —
excellente maniére de se tirer d'embarras quand on dispose
d’'une ingéniosité sufhsante.

Je n'insiste pas sur la faiblesse radicale de ces tentatives
d’accommodement qui tient soit au fait que leurs auteurs ne
serrent pas la question d’assez pres, soit au fait quils lum
attribuent délibérément une importance secondaire, ce qui
les dispense de serrer la question de prés ou de loin. Je me
borne a souligner qu'ils continuent de penser dans les termes
d’'une révélation doctrinale partiellement inintelligible et
qu’ils vicient ainsi a sa source |'effort de I'esprit humain vers
I'unité — c’est-a-dire vers le spirituel, qui, a leurs yeux
mémes, consiste dans cet effort. « La git la racine du conflit
qui divise profondément les partisans des conceptions théo-
logiques devenues traditionnelles en Occident et tant d’es-
prits formés a I'école de la philosophie. » ?

Ajoutons : tant d’esprits formés a I'école de la seule vie.
Car ce ne sont pas que les philosophes, que les « intellectuels »
— ces hommes qu’on croit aisément réfuter en déclarant ar-
bitrairement qu'ils manquent d’humanité, se paient de mots
et méconnaissent les « réalités profondes de la vie» — qui se
trouvent engagés dans ce conflit ; ce sont, & tous les degrés
de 'échelle sociale, un grand nombre d’humbles, pour la
réfutation desquels on n'a pas la ressource d'inventer qu'ils
se repaissent d abstractions. Eux aussi sont génés ou scandali-
sés par |'arbitraire de la méthode d’autorité, par son afhr-
mation injustifiable de deux domaines discontinus, celu1 de la
raison et celui de la foi ; eux aussi sentent, ou comprennent
clairement, que «la for ne saurait étre une connaissance des

! Bien entendu, il s'agit toujours de la foi en des vérités révélées non
contrélables rationnellement.

2 p. 192,
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mysteéres de |'étre échappant aux prises de la raison », que la
foi « ne supplée pas a la raison défaillante, (qu’) elle ne com-
mence pas ou finit la raison », et que «la raison, bien qu’elle
ne soit pas le tout de la pensée, ne finit nulle part » *.

Il y aurait une étude intéressante 4 faire, et utile, pour éta-
blir, parmi les causes diverses de l'indifférence religieuse
actuelle et de I'abandon du culte 2, de ce qu'on a appelé,
d'un mot d’ailleurs inexact, le paganisme moderne, |'impor-
tance relative des causes d'ordre intellectuel. Nul doute
qu’elle ne soit grande. Voire capitale, car I'exigence d unité
et de cohérence fait le fond de I'esprit humain.

* ok ok

Je m’excuse auprés du lecteur de la longueur de cet article,
et de sa briéveté aupres de M. Miéville. J'ai a peine effleuré
mon sujet et faiblement parlé des richesses de pensée et de
vie contenues dans son livre — car, je le répéte, la vie s’y
trouve intimement liée a la pensée, comme elle I'est dans
I'expérience, et on voit la plénitude gu’elle peut atteindre
quand la pensée, fidéle a ses lois, prend une claire et profonde
conscience d'elle-méme. Ce n'est pas en quelques pages et en
quelques heures qu'on peut tenter de faire le tour d'un ou-
vrage tel que celui-la. Aussi bien ai-je moins voulu, dans cette
revue, en rendre compte que lul rendre hommage, tout en
songeant qu’un véritable hommage ne pourra lui étre rendu
que plus tard, si nous savons retirer le bénéfice qui nous est
offert.

P. BOURL'HONNE.

1 p. 87-88 ; les italiques sont de M. Miéville.
1 que les églises avouent puisqu’elles s'en plaignent.
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