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CHRONIQUE DE LA SOCIETE

COMPTES RENDUS

Conférences publiques

Lucien Dubech : Le thédtre contemporain (29 janvier 1936).

Le critique dramatique de Candide jouit aujourd hui
d’une autorité trés semblable a celle qu’exercait naguére
Sarcey. Moins robuste, moins savoureux, mais plus intelligent,
plus fin lettré que le vieil «oncle», c’est un critique «de
droite », au sens autant littéraire que politique du mot. Il
joint a une sensible vivacité d’esprit et d'impression, la plus
ferme netteté de jugement. Et son nombreux auditoire en-
tendit avec plaisir cette voix un peu gréle, cette parole un
peu lente, avec de soudains accés de coquetterie, qui décrivait
avec une évidente compétence l'état du théatre francais
contemporain. Jules Romains, l'autre hiver, regardait la
scéne du c6té de «l'auteur». M. L. Dubech la montra du
c6té du public. Il la représenta telle qu'une critique trés
positive, méthodique et bien informée peut la voir.

Il dressa d’abord une planche topographique du théatre
parisien, localisé et centralisé dans un quadrilatére de quelques
kilometres carrés — de ’Ambigu & I'est, au Théitre des
Arts au nord, du théitre des Champs-Elysées a I'ouest,
jusqu'a celui de Montparnasse au sud, — petit «canton »
en dehors duquel il n'y a pas d’art dramatique vivant en
France.

M. Dubech classa ensuite ces théatres en trois catégories,
avec les deux théatres officiels au centre, tout autour les entre-
prises « commerciales » des boulevards, et dans les ailes les
compagnies littéraires (Copeau, Jouvet, Dullin, Gaston
Baty et Pitoeff) dont les recherches sont aux prises avec de
rudes difficultés. ‘
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Puis, de toute l'activité déployée sur toutes ces scénes
depuis la guerre, de toute la production contemporaine, M.
Dubech fit un tableau historique fort clair, en trois « mo-
ments ». Ce fut d’abord, avec la victoire, une immense espé-
rance. C'est alors qu'apparait la compagnie littéraire indépen-
dante, jalouse de doter d'un théatre « classique » la France mo-
derne. Mais rien de classique pouvait-il jaillir d'une société
qui s1 vite se décomposait ? De cette poursuite d'un art
discret, de cette «école du silence», seuls quelques noms
surnagent aujourd’hui (J. J. Bernard, Sarment, Crom-
melynck).

L héritage vrai de la guerre, c’était le désordre. Et la période
de la surproduction, de «l'inflation », est tét venue. Comme
'industrie le consommateur, le théatre crut pouvoir multi-
plier le spectateur. On attira bien en effet du monde, — un
public sans délicatesse, qui prit le gotit non du théatre, mais
de passer la soirée dehors, — et qui satisfait aujourd’hui ce
gotit au cinéma. On ouvrit de nouvelles salles, on y engloutit
d’énormes capitaux dans des machines, on for¢a la production.
Alors apparurent M. Achard, Bourdet, et ce Pagnol dont le
succes fut fantastique. 4

Et puis ce fut, c’est encore la crise, — la naturelle, I'inéluc-
table remise en place des valeurs si follement faussées. Ce
fut I'inquiétude, la catastrophe, la stérilité, — les « succes »
gu'on tente d'importer de I'étranger et qui deviendront des
fours, les pieces mort-nées, tombées avant que la critique ait
eu le temps d’en parler. La bourrasque réparatrice semble
aujourd hui prés de sa fin. La dure lecon commence a étre
comprise. Une épuration s'achéve. Auteurs, acteurs et direc-
teurs font maintenant du travail soigné, et M. Dubech
affirme que cet hiver a donné 4 Paris la meilleure « saison »
qu'on ait vue depuis la guerre.

Le critique de Candide s’appliqua enfin, avec une sagacité
tour a tour prudente et narquoise, a juger les principaux
auteurs d’aujourd’hui, et a les situer chacun dans le plan
et 4 la hauteur ol leur ceuvre les place. Et sans doute M.
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Dubech accusa-t-1l sa sévérité envers quelques-uns, envers la
Comédie Francaise par exemple, qu'il représenta aux mains
de comédiens de gauche peu lettrés, et envahie par le «sec
Géraldy » ou par le « morne et gris Vildrac ». Il cingla d'un
mot qui n'était d’ailleurs pas absolument injuste le comique
un peu raide de Knock, le comparant a «de |'acier chromé ».
I1 eut méme des silences singulierement significatifs (Claudel,
Duhamel, Ghéon). Dans |'ensemble pourtant, cette mise
en place paraissait remarquablement fine et juste.

On vit ainsi défiler, chacun avec sa « note », les vedettes de
ce temps. Ce fut d’abord I'hercule Bernstein, puissant et
volontaire, mais sacrifiant a l'actuel. Ce fut Sacha Guitry,
dont M. Dubech assure qu'il demeurera comme 1'un de ces
comiques ¢ mineurs », légers et charmants, du 18¢ siecle. Ce
fut Sarment, un Musset avorté, au romantisme crispé et a
I'ironie grimacante, — puis Passeur, génial, inégal, et mor-
bide — puis Bourdet, tout en « morceaux », plus expert a
écrire la scéne qu'a batir la piece. Ce fut Lenormand, dont
les personnages semblent aliénés, — ce fut Pagnol, qui s’est
cru un Moliere, et qui vexé de n'étre peut-étre qu'un Scribe,
lache le théatre pour le cinéma.

M. L. Dubech ne pouvait esquiver la grave question posée
par ce qu'll nomme «la jeune critique», et qui est celle du
du théatre «littéraire». Il s’est d’ailleurs mis d’accord avec
ces jeunes pour soutenir comme Sainte-Beuve que ¢ rien ne
vit que par le style » et pour condamner la vulgarité d’écriture
d'un Verneuil, le style «a la noix de coco» d'un Marcel
Achard, et méme le négligé voulu d"un Bernstein. Mais le «cas»
Giraudoux I'a laissé perplexe. Les ellipses de ce style ténu et
précieux, assez scénique d ailleurs, lui paraissent former un lan-
gage d'un déchiffrement plutét difficile au spectacle. M. Du-
bech salue cependant dans I'auteur de La guerre de Troie...
le seul dramaturge original de 'époque, et d'une originalité
singulierement profonde, puisqu’elle ne craint pas d’emprun-
ter jusqu'a ses sujets. Il se demande si ce théatre n'aura pas
le sort de celur de Séneque, le plus artificiel qui ait jamais
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été, mais aussi celui qui a été le plus utilisé par toutes les litté-
ratures. -

A ces notes singulierement fines, M. Dubech méla quelques
considérations politiques, qu'ill est sans doute permis de
trouver a la fois simplistes et fumeuses. Mais il termina le
plus heureusement sa conférence en rappelant que lart
dramatique exige de ceux qui le servent a la fois de I'intelli-
gence et de 'amour, puisque toute piéce, pour exister, doit
étre jouée. Selon le mot de Loge de Vega : « deux tréteaux,
quatre planches, deux acteurs, — et une passion », c’est cela
seulement qu'il faut au théitre pour vivre, — mais 1l lui faut

au moins cela.

M. Sven Stelling-Michaud : La Suisse et les artistes hollan-
dais du XVII™ siecle (19 février 1936).

Devant un auditoire malheureusement clairsemé, M.
S. Stelling-Michaud prodigua les richesses de son information
étendue et précise sur un sujet fort original.

Il présenta quelques peintres hollandais qui ont parcouru
notre pays au XVII™e siécle, et dont 1l a découvert a Vienne
des ceuvres singulierement intéressantes. Ces artistes, qui
empruntaient volontiers pour se rendre en talie la route des
Grisons, prenaient en passant toutes sortes de notes — ou
recherchaient ensuite dans leur atelier a fixer leurs impres-
sions de voyage, ainsi ce Seghers, qui se rendit vers 1625
aux lacs italiens, et qui dessina de mémoire le rocher de la
Via Mala. Jean Hackaert (1629-1699), lui, qui vint en Suisse
des juillet 1653, dessinait ou croquait d’aprés nature, et s'ef-
forcait a I'exactitude. On le retint une année a Zurich, tant
on fut séduit par son art de composition élégante et probe.
Il influenca fortement I'art suisse d’alors, héroisé et romantisé
par Merian, — et M. Stelling-Michaud, par des rapproche-
ments de clichés significatifs, prouva péremptoirement cette
influence, qui dura plus d'un siecle.

Le conférencier suivit I'artiste dans sa lente course vers



I'Italie, par Wallenstadt et les Grisons. Et I'étude de ces
dessins de voyage fut une suite de révélations de tout ordre,
sur les changement apportés a la culture, au boisement, au
tracé des routes ou a l'architecture a travers les Ages, — et
surtout sur la valeur de ce peintre, si naturel dans sa précision,
et si respectueux des formes vraies, et s1 expert a les ordonner
et a en dégager la douceur.

M. Stelling-Michaud présenta quelques autres de ces
artistes, 'un surtout, un garcon paresseux et un peu fou,
qui ne voulait étre que «le Raphaél des enseignes» — et
qui gagnait dans notre canton sa vie de voyageur en peignant
d’assez savoureux portraits, une Genevoise goitreuse par
exemple, costumée en Savoyarde.

Mais l'influence de cet art si honnéte, qui disciplinait si
bien l'ceil, s'affaiblit vite. Haller, Rousseau, et le roman-
tisme vont venir, qui incorporeront au moi la nature, — ot
I'on ne verra plus qu'un excitant de l'imagination, et que
I'on ne regardera plus pour la peindre. Dans la seconde
moitié du XIX™e siecle pourtant, le métier et la culture des
sens reprendront leurs droits, et le conférencier montra
par une derniére confrontation de clichés — le méme paysage
vu par Hackaert et par le Bernois contemporain Victor
Sourbeck — & quelle puissance d’expression peut atteindre
le sentiment juste de la montagne, quand il s’appuie sur-la
loyauté du dessin.

André Maurois : L’ Angleterre et I'Europe (11 mars 1936).

Pour donner a cette causerie un cadre digne de la person-
nalité du conférencier et de la briilante actualité du sujet,
les Etudes de Lettres avaient choisi le théatre, non sans
quelque anxiété devant le gros risque financier qu'il tallait
courir. Mais le succes fut trés brillant.

M. A. Maurois offre le spectacle infiniment précieux
aujourd hui d'une intelligence déliée et lucide, unie a une
extréme chaleur de sympathie. Si son regard est clairvoyant,
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I'intensité et la qualité de sa vibration demeurent singuliéres.
On dirait une algue sensible a toutes les directions du
courant, et souple a se pencher dans tous les sens, — mais
experte a reprendre chaque fois la rectitude de son élan.

Cette conférence, — fort bien préparée, clairement cons-
truite et simplement présentée, — s'appliqua d'abord a
dessiner des Anglais une de ces images psychologiques dont
M. A. Maurois a le secret. Il les montra passablement incer-
tains, au premier coup d ceil, comme leur climat — demeu-
rés par leur insularité a 'abri des fievres d’absolutisme qui
ont agité I'Europe — a la fois romains et germaniques de
formation — marins, mais nullement mulitaires, gouvernés
par des rois sans soldats, qu'ils menent en fait par la seule
autorité de leur opinion publique, respectueux des formes,
rapprochant mieux qu'ailleurs les classes sociales, et por-
tant jusque dans leurs passions politiques une calme cour-
toisie de sportifs. Peuple heureux donc, et plein de confiance
en son destin, se croyant né pour le bien du reste de |'huma-
nité, — un peu trop sir que tout s arrangera, détournant son
regard de 'avenir et de toute hypothése, tout entier dans le
présent, — et porté & la recherche, dans chaque cas, d'un
compromis, et d'un précédent, plutét que d'une solution
logique. Ame complexe, au total, commandée par un robuste
fond d’égoisme, qu’elle voudrait accorder avec ses aspirations
a la bonne volonté morale.

Puis M. A. Maurois s’applique a formuler et a expliquer
la politique de cette grande ile qui doit, pour vivre, posséder
la maitrise des mers, et que ses intéréts éternels contraignent
i considérer comme extrémement sensibles ses lignes de com-
munication avec son immense empire. Et c’est pourquoi
elle a toujours pratiqué a 1'égard des puissances de I'Europe
son jeu de bascule, — hostile a tout Etat trop fort et trop
pressé d agrandir sa flotte. Les Anglais ont toujours prétendu
d’ailleurs régler leurs affaires extérieures en honnétes gens,
ennemis de toute violence, et avant tout «légalistes».

Le conférencier raconte la signature solennelle, devant
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mobilisation, — aprés une demi-heure de silence absolu, a
attendre de I'Allemagne une réponse qui n'est pas venue.

Les variations de la politique extérieure, depuis la guerre,
s expliquent ainsi, d’abord par la crainte de voir la France
s exalter de sa victoire — puis par I'angoisse de voir I'Alle-
magne réarmer. Mais un vote populaire en faveur de la
S. d. N., massivement sollicité contre l’AHemagne, s'est re-
tourné contre 1'ltalie...

Plus que sur les diplomates, toujours en retard avec leurs
formules, M. Maurois, pour sauver |'Europe d'une derniére
catastrophe, compte sur la volonté raisonnable de chacun,
sur notre refus a tous de céder a nos passions, sur notre be-
soin de comprendre les autres. peuples, et d’abord sur notre
sagesse a ne pas trop attendre d’eux, A les savoir complexes
— comme nous-mémes.

Conférences de mise au point

M. P. KOHLER, professeur a I'Université de Berne : Les lettres
frangaises et la Renaissance (25 janvier 1936).

Sur le siecle de la «renaissance », M. P. Kohler ne vint
pas apporter a ses auditeurs le résultat d'investigations per-
sonnelles, ni méme un point de vue neuf. De la magnifique
aventure courue par les hommes d’alors, c’est une fresque
qu'il brossa. Une fresque dont il rendit le mouvement avec
cette loyauté et ce bonheur d’expression, avec aussi cette
richesse d’expérience et d'apercus qu'on lul connait...

Entre ceux qui, se refusant a admettre qu’il se soit produit
au XVI™® yne maniére de résurrection, en reportent au
XIIme giecle déja 1'origine et affirment dans la vie spirituelle
de la France une continuité d’élan qui aurait tout simplement
atteint sa plus belle période vers 1550, — entre ceux-la
et ceux qui avec Michelet saluent la Renaissance comme
une révolution subite et radicale, — M. P. Kohler s’appliqua
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a4 découvrir d’abord une position a la fois médiane et élevée,
d’ot1 I'on piit percevoir le vrai rythme de la course, qui ne fut
en fait que la brusque accélération d'un mouvement bien
antérieur. Quand Ronsard et du Bellay platonisent, par

exemple, a la suite des Lyonnais, — ils recommencent
encore, en fait, I'une des plus hautes entreprises du moyen
age, — celle des troubadours.

Aux yeux de ceux qui la vécurent, la Renaissance n'en
est pas moins apparue comme une aube resplendissante
aprés la nuit. Rabelais s'éblouit de contempler ainsi «1'in-
signe flambeau du soleill » — qui deviendra pour un Dolet
la torche du biicher. La Pléiade en fait un brandon révolu-
tionnaire, et lance la poésie francaise, alors en retard d'un
siecle sur sa prestigieuse sceur d’outre-monts, a la conquéte
de trois littératures nobles, la grecque, la latine, et I'italienne.

Une premicre génération, celle de Budé et de Lefévre
d’Etaples, avait con¢u un idéal plus large et plus «clas-
sique » (et c’est Budé qui fonda I'enseignement de ce nom),
d'une portée autant scientifique, et morale, et religieuse,
« évangéhique », — que httéraire. Mais la Pléiade se voulut
jalousement artiste. Et il faudra que vienne la troisiéme
génération, celle de Montaigne, pour que se consomme
le mariage entre le goiit de la pensée et 'amour de Iart.

Par excés de fougue, la Pléiade imita parfois sans discer-
nement les auteurs antiques, qu'elle ne sut pas toujours
« convertir en nourriture et en sang”. Les hommes de ce
temps eurent des ferveurs pour tous les autels. Rabelais
sut étre a la fois curé et anatomiste, évangélique et épicurien.
Ronsard fut a la fois paien et catholique. C'est un temps
d’extréme liberté, de démesure. Et Malherbe devra passer
au tamis toute cette surabondance.

La Renaissance aura du moins donné a la France le grand
lyrisme (qui semble avoir besoin d'une révolution pour
y surgir). Il lui aura sans doute manqué cette connaissance
du ceeur humain qui distingue si supérieurement les grands
moralistes de I'époque classique. Mais penché sur son moi
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pour le peindre, Montaigne tend vers le XVII™®e siecle une
main a la fois nonchalante et nerveuse, que Pascal saura
salsir.

M. P. Scholes : English Musical Life as Shakespeare knew it,
with examples of English Music and Instruments of
the period, by gramophone (29 février 1936).

On affirme volontiers que 1'’Anglais ne posséde pas le sens
musical et que son pays n'a joué quun réle effacé dans le
domaine de la musique. Les faits démentent cette assertion
courante. Les musicographes du continent reconnaissent
aujourd’hui, que I'ccuvre de Dunstable (début du XVme
siecle) sert de base a I'art contemporain et que, a la fin du
XVIme et au début du XVII™me siecle, la musique de clavier,
due a des compositeurs tels que Bull, Byrd, Gibbons, Far-
naby, imprima son essor a la musique instrumentale.

Le régne d'Elisabeth marque une apogée du genre musical
et du genre dramatique en Angleterre. La musique subit
I'influence italienne qui, mariée a la tradition nationale,
donna naissance a une floraison des plus remarquables.
Une brillante pléiade de compositeurs et d’exécutants ex-
celle dans les formes les plus diverses et sur toutes sortes
d’instruments.

Shakespeare fait plus de 500 allusions a la musique, dont
250 concernant le chant ou des chansons. De toutes ses
ceuvres en vers 1l n'en est pas de plus charmantes que les
poemes qu’il composa en vue de les faire exécuter avec
accompagnement musical au cours de la représentation.
On a conservé jusqu'a nos jours, on chante encore cer:aines
de ces mélodies, dues a des compositeurs de I'époque et uti-
lisées sans doute sur la scéne shakespearienne.

Shakespeare aussi recourt fréquemment a la musique pour
introduire des cortéges, des situations militaires, pour
accompagner des personnages de haut rang ; ici jouent des
instruments sonores : trompettes, cors, hautbois, sambuques,
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timbales. S'agit-1l de situations famihieres ou d’apparitions
surnaturelles, des instruments moins bruyants entrent en
jeu : violes, luths, flates. Pour les danses rustiques on se sert
du pipe and tabor (chalumeau et tambourin), maniés par un
seul et méme exécutant. Tous ces instruments reviennent
en honneur aujourd’hui : caprice de la mode, besoin de
nouveauté, exigence de la radiophonie qui, arrnivée au bout
de son répertoire de musique classique et moderne, le rajeu-
nit par des emprunts au passé.

L’auditoire eut alors le plaisir d’entendre exécuter sur le
gramophone des échantillons de musique anglaise de I'époque
de Shakespeare, enregistrés d’aprés les partitions conservées
de compositeurs contemporains, tels que Weelkes, Pilkington,
Byrd, Dowland, Bull, Norcome, etc.

Colloques

Le colloque de langues anciennes a poursuivi une ac vité
fructueuse, tant par la valeur des travaux présentés que par
les discussions nourries et animées qui les ont continués.

M. Michel Mayor présenta une étude consciencieuse
sur Auguste et Horace, d’apres le livre tout récent de Léon
Homo sur Auguste.

Laissant de coté les vaines élucubrations de la critique et
de la légende qu'elle a édifiée, M. le professeur ‘A. Bonnard
nous parla, en fin poéte, de la Poésie de Sapho et nous montra
tout ce qu'on peut apprendre de la poétesse en se bornant a
lire attentivement ce qui reste de ses ceuvres.

M. Louis Meylan, directeur de I'Ecole supérieure de Villa-
mont, nous entretint de Virgile, poéte de Rome. La majesté
du sujet ne compromet en rien la valeur de I'écrivain. Elle
I'éleve et lut a inspiré quelques-uns de ses plus beaux vers.

Enfin M™¢ Stilling voulut bien clore notre série de col-
loques en faisant succéder a la science des premiers intro-
ducteurs la grice élégante de I'artiste. Sur ce sujet en appa-
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rence treés mince, la Sybille, elle fit passer a ses auditeurs une
heure exquise et combien instructive pour chacun.

Ed. R

Le colloque de philosophie est en plemne activité ou plus
exactement en pleine lutte : toujours des 1dées qui s’excluent.

M. G. Borel a introduit la série de 'hiver par une analyse
tres fouillée de La doctrine de Maurice Blondel, qui voit dans
I'élan spirituel 'appel d'une puissance transcendante sans
laquelle nous ne pourrions réaliser notre destinée. L 'action,
ce choix sans cesse renouvelé, nous enrichit : en face du devorr,
I'aveu de notre insuffisance fait naitre en nous une aspira-
tion infinie. « On ne vit, on ne pense, on ne veut que pour
ce qui n'est pas et pour ce qu'on voudrait qui fat. »

Ensuite, M. Penido nous parla en thomiste, avec une rare
éloquence, de Notre connaissance de Dieu, connaissance a
la fois rationnelle et surnaturelle. Mais M. le professeur Mié-
ville, avec non moins de talent, vint attaquer Le dogme
trinitaire, base de la métaphysique de saint Thomas et des
doctrines qui en jaillissent.

Sur quoi M. le professeur Arnold Reymond voulut nous
donner — ce dont nous lui sommes spécialement recon-
naissants — une tres belle étude sur Les rapports de la théo-
logie, de la philosophie et de la philosophie religieuse. Pensée
trop riche pour tenir en quelques lignes !

Puis M. Maurice Gex étudia, avec la maitrise que I'on sait,
Quelques aspects du réalisme contemporain, dégageant dans
la multiplicité des systémes les similitudes profondes. M.
Gex — sans exclure une revision possible — voit dans la
phase réaliste de la philosophie actuelle « une fontaine de
Jouvence pour la pensée humaine ». De la son ardeur a nous
y conduire et notre docilité a le suivre.

De M. André Burnier, nous avons eu un travail remar-
quable sur La science morale, fonction des jugements de valeur.
Approfondissant un des paragraphes de sa thése, M. Burnier
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a cherché quelle importance métaphysique peut avoir la
transformation des notions traditionnelles de la morale en
notions fonctionnelles.

Enfin M. Marcel Reymond, dans une magnifique confé-
rence sur La philosophie de Lalande et la vie de ['esprit, nous
montra en quoi l'idéalisme rationnel s’oppose a I'évolu-
tionnisme de Spencer, passage de |'homogéne a I'hétérogene,
tandis que 'activité spirituelle sous toutes ses formes consiste
dans le progrés d'une assimilation qui supprime les varia-
tions désordonnées de la vie.

Notre série de travaux n’est pas terminée ; au semestre
d’'été, nous entendrons encore MM. les professeurs Allo,
Braun, Bourl’honne et Diez ainsi que MM. les pasteurs
Ed. Mauris et Th. Grin. Que tous nos conférenciers veuil-

lent bien trouver ic1 |'expression de la vive gratitude de leurs
auditeurs ! R. V.
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