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G@ETHE ET LES ANCIENS !

A Tloccasion du centenaire de sa mort, Geethe a été
couvert de fleurs. Souhaitons que l'avalanche d’études
sur Goethe und... n’entraine pas un oubli trop pressé; c'est
14 parfois I'effet d'un enterrement trop pompeux. Le nouveau
chancelier du Reich veut bien, a I'occasion, se souvenir de
Frédéric Il ou de Bismarck, mais que sait-il de la compré-
hension nuancée et profonde de la vie et de la nature humaine
qu’on trouve chez Geethe, et dont une parcelle serait si utile
aux Allemands d'aujourd’hui ? En 1932, I'Allemagne,
d’'un commun accord, a encensé l'auteur de Faust et de
Wilhelm Meister, reconnaissant en lui le plus grand esprit
allemand ; en 1933, elle annonce fitrement au monde entier :
Die Zeit des Individualismus ist endgiiltig gestorben !. Malgré
cette proscription', essayons de faire revivre ce grand huma-
niste, cet individualiste que fut Geethe.

Si I'on recherche quels furent les rapports de Geethe
avec les Anciens, on rencontre sans cesse son désir d’établir
de l'unité entre ses dons étonnamment variés et souvent con-
tradictoires. En 1801, & une époque ou sa conception des
Anciens s’est précisée, il déclare dans son étude sur Winckel-
mann que la grande supériorité des Anciens, particuliére-
ment des Grecs, ce qui leur a permis de produire des ceuvres
uniques, réside dans la collaboration harmonieuse de toutes
les facultés, tandis que les Modernes sont réduits a utiliser

! Conférence présentée au Colloque des langues anciennes en mai
1932, sur la proposition de M. Louis Meylan.. Le texte en a été remanié.
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tant bien que mal des forces séparées, isolées, sans parvenir
a la fusion des éléments divers de la personnalité. Il est
entendu qu'll trouve chez les Anciens ce qu'il cherche pour
lui-méme ; dans Wahrheit und Dichtung il résume de méme
le principe essentiel du philosophe et mystique Hamann,
le pére du mouvement moderniste Sturm und Drang, par
les mots : Alles was der Mensch zu leisten unternimmt, muss
aus samtlickien vereinigten Krdften entspringen ; alles Verein-
zelte ist verwerflich.

Son tempérament d’artiste se sent Instinctivement attiré
par cet idéal d’harmonie qu'il voit réalisé chez les Anciens
et dont 1l retrouve un reflet dans I'ltalie moderne, héritiere
de la tradition méditerranéenne. Son Imagination se sent
a l'aise parmi les visions lumineuses de la religion et de
I'art grecs. Mais il ne se contente pas de contempler et de
jouir ; il demande aussi aux Grecs une discipline, une direc-
tion morale. Infiniment sensible et influencable, il va chercher
chez eux des encouragements a persévérer dans la voie qu'il
suit d'un pas encore mal assuré. Et sa reconnaissance envers
eux est telle qu'a I'age de 70 ans environ il résume son credo
artistique par ce mot fameux : Jeder sei auf seine Art ein
Grieche I Aber er sei's?.

Ne vous effrayez pas de ce dogmatisme, dicté par le seul
soucl de bien se faire comprendre : que chacun fasse a sa
maniére quelque chose d’aussi parfait que les Grecs. Geethe
aurait été mal placé pour précher avec raideur I'observation
d'un dogme unique. Car I'intérét de sa nature a la fois une
et diverse est dans le don de convertir en sa propre substance
les sucs les plus nourrissants que lui fournissent les peuples
anciens (y compris les Juifs, car toute sa vie il s’est nourri
de I'Ancien Testament) et les modernes, qu'ils soient de
race germanique ou non. Il partage avec les hommes de la
Renaissance un magnifique appétit intellectuel, rare i notre
époque ; 1l a comme un Rabelais, un Faust, ou un Léonard

1 Antik und modern, 1818.
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de Vinci, le désir de tout connaitre et de tout embrasser,
d’étudier avec passion l’homme physique et moral, la
nature et tous les secrets du ciel et de la terre.

Comme Faust, il a risqué son 4me et son équilibre moral.
L'unité qui résulte naturellement des conditions de vie
chez les Anciens ne peut étre atteinte, rétablie, par '’homme
moderne qu’au prix d’efforts constants. Sans diminuer
Geethe, on peut dire que sa synthése n’a jamais été parfaite.
Et c'est précisément cet effort perpétuel, ce délicat jeu de
balance, ot tantdt le ciel, tant6t la terre semblent I'emporter
qui le rendent si profondément humain. L'oscillation entre
'appel de I'esprit et celui du corps, entre la voix de Charlotte
de Stein et celle de Christiane Vulpius, le rythme qui le
mene de Gotz & Werther, de Faust a Tasso, le tiraillement
incessant entre deux extrémes, ont parfois failli 'anéantir,
mais sa belle vitalité, sa mesure, son bon sens et l'exemple
des Anciens l'ont aidé a tirer de cette dualité méme des
ressources toujours nouvelles et & devenir un des hommes
les plus complets, les plus achevés que nous connaissions.

Pour bien suivre l'évolution des 1dées de Geethe sur
les Anciens au cours de sa longue carriére, 1l faudrait partir
par exemple de la lettre & Herder, du 10 juillet 1772, et finir
par la belle conversation avec Eckermann sur Sophocle
et les Tragiques grecs, du 28 mars 1827. On verrait d’abord
I'enthousiasme du jeune homme pour Homeére, Pindare,
Théocrite, puis ses conceptions originales sur Euripide,
ce grand psychologue qu’il défend contre Schlegel et les
philologues, son admiration pour l'art de Sophocle — er.
kannte die Bretter und verstand sein Metier wie einer —, ses
rapprochements entre Ménandre et Moliére ; enfin, 4 propos
des «Elégies romaines» on devrait étudier l'influence de
Tibulle, Properce et Martial. Mais une étude de ce genre
dépasserait de beaucoup le cadre de cette conférence et deman-
derait d’ailleurs une connaissance approfondie de I'antiquité.

Le livre de F. Maass : Goethe und die Antike, 1912, contient

tous les renseignements voulus.
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.~ Nous nous contenterons d'esquisser 1'évolution de Geethe
et de glaner, particulitrement dans son ceuvre poétique,
quelques éléments propres a4 nous éclairer sur son affinité
avec les Anciens ou sur sa maniére de transformer, de s’ap-
proprier le bien qu'il leur emprunte. L’accent principal
sera donc sur Geethe plutét que sur les Anciens. Pour lui,
comme pour Chénier, Holderlin, Shelley ou Keats, I'Antiquité
qui au cours du XIX™¢ siecle sera de plus en plus réservée
ou livrée aux spécialistes, revit d'une vie intense. Le clas-
sicisme a la mode du XVIII™e sjecle est abandonné, le décor
conventionnel et doucereux en carton pemt renversé. Il
découvre la nature jeune, pure et radieuse comme au jour
de la création. Pour lui, comme pour les Anciens, le soleil
et la lune, le ciel et 1'eau, la terre et les arbres, le printemps
et 'amour sont des forces divines, de vraies divinités, qui
ne vieillissent pas.

Relisez & ce sujet les poémes qui célebrent le travail de
la nature féconde, voyez comment au printemps les fleurs
éclatent sur les rameaux encore noirs des arbres fruitiers ;
comment en été les marrons, avides de lumiére, brisent leur
coque épineuse ; comment en automne les raisins se gon-
flent et mirissent sous le regard du soleil. L’ivresse pan-
théiste de Werther, son désir de communier avec la nature,
de se dissocier en suivant les nuages et les ruisseaux, de
vivre la vie des arbres, des fleurs et des moindres herbes,
‘devient dans le beau poéme de Ganymede le désir de posséder
la nature. Il voudrait étreindre, serrer sur son cceur la beauté
_infinie et fugitive qui I'entoure :

Mit tausendfacher Liebeswonne

Sich an mein Herz drdngt

Deiner. ewigen Wdrme heilig Gefiihl,
Unendliche Schéne !

Dass ich dich fassen mécht’

In diesen Arm!
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Dans un essai intéressant, Goethes Naturphantasie, Viktor
Hehn a étudié le réle que jouent les éléments dans la poésie
de Gcf:the, son culte fervent et paien de la terre, du feu —

soleil et lumiere —, de 'eau — nuage, brouillard, source
ou riviere — instable et mobile comme le jeune
poete 1.

La jeunesse aime les formules simples et expressives ;
actuellement elle tend a réduire a peu preés tout a « moche »
ou ¢« épatant ». Cette derniére épithéte, appliquée aux Grecs,
exprimerait assez bien le sentiment du jeune Geethe a leur
égard. Il voit en eux des « types » pleins de force et de séve :
brave Kerls mit Ueberfluss an Krdften und Sdften 2. Concep-
tion peu académique qui marque bien la distance qui sépare
Geethe de I'abbé Barthélemy ou d’autres auteurs a la mode
de I’Ancien Régime. Sous I'influence de Herder qui fait res-
sortir avec force a ses yeux étonnés la différence entre Homere
ou Pindare et leurs imitateurs, il prend conscience de son
propre génie. Toute la lettre sur Pindare, adressée le 10 juil-
let 1772 a son sévére mentor, serait a citer.

Au lieu de se laisser aller au hasard de ses humeurs et de
ses Instincts, le jeune poete veut apprendre, comme un
aurige antique, a dominer son attelage — toutes ses facultés —
pour « que la force combinée des quatre chevaux le porte au
but en une seule cadence». « Pauvre homme & qui la téte,
I'intelligence, tient lieu de tout !» Il veut se maitriser,
concentrer ses forces sans en sacrifier aucune, saisir forte-
ment et modeler ce qu’il ne faisait jusqu'alors qu’effleurer
d'un coup d’ceil rapide :... nirgends zugegriffen, iiberall herum-
spaziert, tiberall nur drein geguckt. L'1dée favorite de Hamann
et de Herder, que la pensée et I'expression sont aussi insépa-
rables I'une de l'autre que l'esprit et le corps, le frappe
comme une révélation divine, le pénétre et lui réchauffe
le ceeur et I'ame : ...wie Gedanke und Empfindung den Ausdruck

1 Cf. Mahomets Gesang, Gesang der Geister, An den Mond.
2 QGotter, Helden und Wieland.



— 10 —

bilden ist wie eine Gottererscheinung iiber mich herabgestiegen,
das hat mein Herz und Sinn mit warmer heiliger Gegenwart
durch und durch belebt !

Comme Moise dans le Coran, il s’écrie : Seigneur, élargis
ma poitrine étroite ! Cette priére, quoique inspirée par 1'am-
bition plus que par 'humilité, a été exaucée. D’année en année
on voit son champ de vision et d'expérience s’élargir, sa con-
naissance de |’homme s’affiner et s’enrichir, si bien que vers
la in de sa vie on peut dire qu'il a véritablement connu,
possédé et mis en pratique tout ce qu’il y a d’essentiel dans
la science et la sagesse de 1'Occident et de 1'Orient. Les in-
tuitions profondes de sa vieillesse importent autant que les
élans passionnés de sa jeunesse.

Nous ne pouvons nous attarder au fragment bien connu
de Prométhée (1774), ou le jeune créateur révolté s'attaque
a l'indifférence, a la routine merte de Zeus, ni a la reprise
intéressante du motif de Prométhée et d’Epiméthée dans
Pandora (1808) ; mais arrétons-nous un instant a son Iphigénie
en Tauride. Cest la destinée et le caractere d’Oreste qu'il
connaissait par ['Orestie d’Eschyle et !'Iphigénie d'Euripide
qui l'ont attiré en premier lieu. Avant de choisir comme idéal
la sérénité d'Apollon, Geethe a connu tous les dangers du
déséquilibre ; 1l s’est senti parfois un Phaéton entrainé par
son attelage, menacé par son démon intérieur qu'il ne mai-
trisait plus 1. De méme que certains traits de son Iphigénie
rappellent Madame von Stein, Oreste tourmenté par ses re-
mords devient une incarnation du poete. Les nombreux
conflits entre la nature passionnée de Geethe et sa conscience
délicate, les tourments qui en résultent, se retrouvent dans
plusieurs de ses ceuvres. Détaché des dogmes, il avait subi
profondément I'empreinte de la religion chrétienne, parti-
culitrement du piétisme. Or il n’y a probablement pas de
terreau plus favorable aux tourments de la conscience que le

! Cf. le passage d'Egmont qui termine Wahrheit und Dichtung et son
projet de compléter les fragments du Phaéion d’Euripide.



cceur d'un chrétien émancipé. Le doute a détruit la fo1, source
de confiance siire et sereine, mais il n'a pas délogé l'aiguillon
du scrupule, le sentiment maladif du devoir et de la respon-
sabilité. Oreste qui craint de porter le malheur et la mort par-
tout ou 1l va, qui sent son bras paralysé et incapable d’accom-
plir les grandes actions dont il révait jadis au bord de la mer,
prés de son Pylade, est un fréere de Werther, de Tasso, de
Faust.

Schiller, le premier, a reconnu des traits modernes dans
le visage d'Iphigénie. En elle I'auteur a réuni toute sa vénéra-
tion, tous ses sentiments les plus purs pour le type de femme
qu'll avait rencontré dans Madame von Stein. Jusqu'alors,
la femme était pour lui avant tout I'amante, la victime de
I'amour ou celle qui ruine la vie des hommes esclaves de 'a-
mour. Iphigénie, qui par sa pureté rachéte les crimes de ses
ancétres et délivre Oreste de la folie, est la création la plus
idéalisée, la plus noble de Geethe, et peu nous importe qu'il
I'ait passagérement reniée plus tard en la déclarant « verteufelt
human » ! Le jugement des artistes sur les enfants de leur
esprit est souvent mystérieux. Ils ont des préférences ou
des rancunes que nous n'avons pas le droit d’épouser. Nous
n'essalerons pas de faire le partage entre le bien d’Escher,
d'Euripide et de Geethe dans cette piece. Nous y voyons
une fusion intime, un mariage heureux de l'esprit ancien et

moderne.
%k

Nous en arrivons au renouvellement, a 1'épanouissement
de Geethe en Italie, aprés de longues années consacrées sur-
tout a I'administration d'un petit Etat et aux exigences mul-
tiples de la cour de Weimar. De méme qu'a une certaine
altitude les poumons se dilatent d’aise en respirant un air
plus léger et plus pur, Geethe laissant derriere lui tout
soucl, franchissant enfin la barriere des Alpes qui I'avait deux
fois arrété, se sent renaitre sur la terre romaine et sous le ciel
sicilien. La, au milieu d’'un peuple formé par la Méditerranée



et la tradition classique, il a le droit de vivre de tout son
étre : 'esprit et le corps, si souvent en conflit, sont réconciliés.
Il rapprend 4 jouir de la vie!. Finie la méditation maladive,
chere aux Allemands — das deutsche Griibeln —, finies les
vaines recherches de '’hypocondre qui erre a travers le laby-
rinthe de son moi ! Plus de brumes nordiques et de ciel maus-
sade qui pése sur le front ! Qu'il est loin derriére lui ce monde
aux couleurs grises et aux formes indistinctes ! A Rome
un air pur caresse le visage, le soleil fait ressortir les formes
et les couleurs ; et la nuit méme, résonnant de chants mélo-
dieux, parait plus claire qu'un jour nordique ! 2

Jamais Geethe n'a mieux mérité 1'épithéete de wvisuel,
« Augenmensch». Voir Rome, la capitale de 'ancien monde,
interroger la pierre antique et les palais de la Renaissance,
contempler en Sicile la mer qui a porté et englouti les vaisseaux
d’Ulysse, retrouver les grottes et les troupeaux de Poly-
phéme — faire en artiste et en dilettante ce qu'un
Victor Bérard fera en disciple de la science et en théo-
ricien — voila le but de ce beau voyage. Ne reprochons pas
A notre voyageur, comme ces critiques qui ont étudié et suivi
consciencieusement leur Baedeker, d’avoir consacré si peu
de temps a Florence, le paradis des Préraphaélites, et de pré-
férer en général 'Antiquité 4 la Renaissance®. Il distingue
du premier coup d’eeil & Padoue la grandeur de Mantegna,
dont 1l ignorait probablement le nom en quittant I'’Allemagne ;
Léonard et Raphaél retiennent son attention, mais 1l attend
le salut de cette calme grandeur et de cette noble simplicité
que Winckelmann avait trouvées dans l'art classique.

Ne cherchons pas non plus dans son cuvre I'écho du-
«pas d'airain des légions romames». Dans sa jeunesse 1l
voulait glorifier César dans une tragédie, comme dans sa

1 ]I avait alors ce qui manque aux hommes du siécle de l'auto et de
'avion, du temps !

2 Cf. Romische Elegien, VII.

3 Cf. cependant ses notes sur les mémoires de Cellini.
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vieillesse 11 montre une prédilection surprenante pour
Napoléon, mais son admiration va au génie de ces hommes
plus qu’a leurs exploits militaires. En traversant 1'Ombrie
et la Sabine, les paysages de cette terre romaine, plus encore
que les ruines, font revivre l'histoire ancienne a ses yeux.
Il exprime bien le veeu de lire Tacite & Rome (Terni, 27.
XI. 1786) ; mais, arrivé sur place, il a d'autres soucis, et
une fois de plus la réalité vivante confirme sa méfiance
I'égard des traditions et des reconstructions théoriques.

L’ardeur avec laquelle Geethe s’empare de Rome s’explique
par une longue attente autant que par son tempérament
d’artiste. Préparé et prédestiné a ce voyage dés son enfance,
il 'avait toujours renvoyé. Comme on se refuse un fruit qu'on
voit mirir sur l'arbre jusqu'a ce qu'il ait atteint le degré
de maturité parfaite, il a su retarder longuement ce plaisir
qui, a force de résistance, est devenu une vraie nécessité.
Le désir si longtemps contenu de voir enfin ce pays, et son
affinité naturelle avec les Méridionaux créent en lui une dis-
position trés favorable pour jouir de ce nouveau milieu.
Au sud de I'ltalie surtout, il note a chaquf; pas une maniére
simple et naturelle de prendre la vie, cette sobriété et cette
mesure antique qu’ll tichera de réaliser a son tour dans sa
vie et dans son art. Contrairement au touriste moyen qui ne
voyait la que paresse ou laisser aller pittoresque, il admire
'art de vivre méditerranéen qui consiste non pas a s'enri-
chir, mais a vivre sans soucis. Pliit & Dieu que I'Europe du
du XIX™e et du XX™¢ siecles efit tiré parti de cette sagesse !
En Italie, Faust ne sent plus aucun besoin de s’enivrer
dans une cave d'Auerbach ; un raisin mangé 4 'ombre du
grand obélisque sur la place St-Pierre et un repas frugal,
mais joyeux, dans une taverne romaine le dispensent de ces
exces.

De méme qu'on ne saurait imaginer un Schiller sans
I'étude de I'histoire et de la philosophie, Geethe ne peut
vivre et créer qu'en contact avec la nature d'une part — exal-
tation sentimentale dans sa jeunesse, étude des sciences
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naturelles plus tard —, et les arts plastiques d’autre part.
Tout jeune étudiant, & Leipzig, 1l découvre déja que «I'ate-
lier d'un grand artiste développe davantage le futur poéte
que les lecons du philosophe et du critique * ».

A Rome, son culte des beaux-arts lui fait méme croire
un instant qu'il a 'étoffe d'un grand peintre. L3, comme plus
tard dans la théorie des couleurs, ot1 il voulait éclipser Newton,
il s'illusionnait un peu sur ses capacités. Tout génie a sa ma-
rotte. Cependant les heures consacrées au dessin n’'ont pas
été perdues. En observant avec plus de précision la pers-
pective, les proportions et les contours, les formes et les
couleurs, 1l a développé des facultés dont bénéficiera sa
poésie. '

On aurait tort de ne voir dans la transformation de Geethe
en ltalie quun changement esthétique, dii & I'influence du
soleil, du ciel d'Italie et de 'art antique. Il a dit lui-méme
qu'il avait fait peau neuve pendant ces deux années, comme
un serpent ou un lézard qui sort brillant et rajeuni de I'en-
veloppe transparente qu'il abandonne. C'est donc cette
crise physiologique et morale que 1’homme traverse entre
40 et 50 ans, qui explique aussi les changements profonds de
Geethe et peut-étre son culte — trop absolu durant quelque
temps — du corps et de 'amour, son abandon de Madame
von Stein et sa liaison avec Christiane Vulpius 2.

Mais laissons la vie et voyons lart. Le grand style d:
la sculpture antique est 1'idéal dont il s'inspire désormais :
Wie gross die Gestalten, wie gross die Gefiihle ! Par la poésie,
il tAche de produire une impression semblable a celle que fait
la sculpture. Son gott délicat et sir, son sens psychologique
I'ont en général préservé du danger de la poésie purement
descriptive, 1'écueil de tant de Parnassiens. Le sujet de la
XIII™me élégie romaine suggeére une autre raison encore de

1 Lettre & Oeser du 9. XI. 1768.

? Dans sa jeunesse, semblable a I'enfant qui ne connait pas de lende-
main, il veut jouir de la fleur, il la brise; a I'dge miir, il prend la plante
avec toutes ses racines et une motte de terre. Cf. Heiderdslein et Gefunden.
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sa réussite. Si son culte des Anciens n'a jamais été conven-
tionnel, c’est grace a l'inmtiation de I’Amour : d'un air a la
fois mnocent et complice, Eros s’approche du poéte et lui
glisse a I'oreille que pour celui qui se fie aux conseils du Dieu
éternellement jeune, 1'école des sculpteurs grecs est tou-
jours ouverte. Ce qui parait antique et vénérable aujourd’hui
était pour eux vie présente et vibrante. L.'amour seul peut
enseigner le grand style : War das Antike doch neu, da jene
Gliicklichen lebten !... Und den héheren Stil lehret die Licbhe
dich nur!

« L'antiquité rajeunie par l'amour, l'amour ennobli et
grandi par |'antiquité », forment le sujet principal des vingt
élégies romaines, la plus paienne, la plus romaine des ceuvres
de Goethe®. La collaboration des sens crée la «vision»
compléte. L'adoration du corps est une jouissance a la fois
sensuelle et artistique. En suivant de la main les lignes du
corps de son amante, 1l comprend la beauté du marbre :
Dann versteh ich den Marmor erst recht ; ich seh und vergleiche,
Sehe mit fiihlendem Aug’, fiihle mit sehender Hand .

Avant de connaitre toutes les ressources de ce génie
protéen, Schiller écrivait 4 son ami Koerner ce mot sévere,
mais Juste, et singulierement révélateur du caractére des deux
poetes : Seine Vorstellungsart ist mir zu sinnlich und betastet
mir zu, viel (lettre du 1. XI. 1790). Mais c'est précisément
a ce sens du toucher qu'on doit le modelé merveilleux des
ceuvres de Geethe. Considérez sa main assez courte et charnue,
mais extrémement expressive et puissante, et vous compren-
drez son ceuvre. Il a le pouce de 'artiste créateur par excel-
lence, du sculpteur.

A partir de cette époque, son but supréme est de repré-
senter '’homme, corps et 4me. Son style gagne de plus. en
plus en objectivité, en relief. En le lisant on a I'impression
d’avoir les choses la, tout pres, sous les yeux. Paul Valéry,

1 Cf. le beau chapitre de Gundolf consacré & ce sujet.
* Rémische Elegien, V.
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avec son gout habituel de 'humour et du paradoxe, dit un
jour : « La grandeur des poétes est de saisir fortement avec leurs
mots ce qu'ils n'ont fait qu'entrevoir faiblement dans leur
esprit. » 1 Il semble au contraire que pour Geethe la vie ait
toujours primé l'expression. Il se donne d’abord tout entier
a l'observation des choses: il recueille fidélement en lui
I'image de la réalité. Les mots qui expriment ensuite les sen-
timents et les observations paraissent 1'expression spontanée,
naturelle, inévitable de la réalité. « La nature, voulant con-
naitre son apparence, créa Geethe !», dit Heine.

Au lieu d’inventer, comme les Romantiques de toute
espece, un monde imaginaire, au lieu de capter dans des
formules subtiles des impressions rares et des réves d’opium,
Geethe s'efforcera de n’étre que le porte-parole de la nature.
Il sait par expérience que l'auteur a toujours tendance a
trop s'imposer, a déformer la réalité et la vérité, au lieu de
les rendre le plus purement possible. Ce n'est pas qu'il vise
a la copie intégrale de la réalité matérielle & la maniére des
Naturalistes du XIXme siecle. Comme nous l'avons vu plus
haut, pour lui toute la nature est animée d’une vie divine
et intense ; le poete doit savoir discerner et rendre sensible
cette vie intérieure.

De la la grande importance attribuée au choix du sujet :
« L’ceuvre d'art doit avoir pour objet une matiére digne
d’elle, afin que I'habileté et 'application de |'artiste ne servent
qu’a en faire mieux ressortir la valeur propre.»? Du dilettan-
tisme de sa jeunesse a cette discipline artistique rigoureuse,
il y a un long chemin, des années de travail, d’observation
et 'de réflexion patientes. Sa grandeur tient a sa volonté de
renoncer a tout ce qui |'écarte de la vérité. Werther était déses-
péré de ne pouvoir retenir le moment unique, ot son senti~
ment communiait avec la beauté infinie autour de lui. L’ar-

1 Nouvelle Revue Frangaise du 1. XI. 1930.

2 Der innere Gehalt des bearbeiteten Gegenstanc'les ist der Anfang und
das Ende der Kunst..., Wahrheit und Dichtung, 7. Buch.
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tiste achevé reussit au moyen de I'art a fixer pour toujours
l'impression d'un moment : Er kann dem Augenblick Dauer
Verleihn. Le don d'observation ym a la sensibilité et enfin le
don de s'exprimer font le poéte. Car la ol d'autres mortels,
terrassés par la douleur, se taisent, '® poéte inspiré exprime
sa souffrance et apporte I'apaisement gux hommes sensibles
a l'ceuvre d'art

Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,
Gab mir ein Gott, zu sagen wie ich leide. !

La différence entre les anciens et les modernes, les
dassiques €t 1€ romantiques, Probléme que Schiller discutera
dans son grand Essai syr la poésie objective et personnelle 2,
est déja caractérisée sommairement dans yne lettre de
Geethe a Herder du 17 mai 1787. A propos d'Homere |l
dit . « Les Anciens représentaient I'existence, 1a vie, nous
en général l'effet . ils décrivaient I'horrible, nous avec
horreur ; eyx l'agréable, nous !¢ sentiment agréable, etc.
De la vient tout ce qui est outré et maniéré, l'affectation,
I'emphase. Car lorsqu'on traite de l'effet et qu'on vise 2
I'effet, on ne croit jamais l'avoir rendu assez sensible. »3
Il retrouve le méme naturalisme objectif et serein dans la
sculpture antique. Le conflit entre la matiére et la technique
semble supprimé. La beauté est le résultat d'une ynjon
harmonieuse entre l'artiste créateur et la nature. L'ceuvre
d'art parait si naturelle qu'elle semble ayoir existé de tout
temps.

« Il est certain, €crit-il de Rome le 6 septembre 1787, que
les sculpteurs anciens ont eu une connaissance tout aussi
profonde de la pature qu'Homére ; un instinct aussi infailible

de ce qu'on peut représenter et des mgyens par les-

1 Tasso.
2 Uber naive und sentimentalische Dichtung.

% Traduction Lichtenberger, La sagesse de Geethe, p 77





















