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sienne oscille d'un extrême à l'autre et même après la conversion

au traditionalisme, on ne peut pas dire qu'elle soit claire.
Au fond il y a pas mal de verbalisme et un peu d'emphase dans
les formules dont elle se satisfait. En tout cas la volte-face que
Barrés semble avoir exécutée n'est pas si complète qu'il y
paraît ; le changement, moins profond qu'on ne pense. Dans
la période du culte du moi il croyait être « un fameux
individualiste ». Mais en concevant l'individu comme un automate
docile au commandement de je ne sais quelle arbitraire
volonté, il l'avait déjà méconnu et nié en son être profond
tout en s'imaginant l'exalter.

Henri-L. MlÉVILLE.

VINET CONTRE ROUSSEAU?

Dans le troisième volume de son enquête sur les Maîtres
de la sensibilité française au XVIIIe siècle (Boivin, 1932),

M. Pierre Trabard insère une étude intéressante sur Rousseau.

« L'affaire Jean-Jacques » n'est pas près d'être close, à supposer

qu elle le soit jamais.
L'ouvrage du professeur de Dijon est une œuvre de bonne

foi, et, l'un n'excluant pas nécessairement l'autre, de passion.
Je ne dirai pas que ce soit une apologie. Pour M. Trahard,
Rousseau n'en a nul besoin. C'est un témoignage de « sympathie

sacrée ». Sur un ton de ferveur, hommage est rendu à

l'effort humain du philosophe, à sa vie intérieure, à sa vertu,
à sa puissance affective, à son exemple de clerc des temps
modernes au service des valeurs supraterrestres. Cet accent
n'est pas un des moindres charmes de l'ouvrage. Et je ne sais

ce qu'il faut le plus admirer : l'ardeur dans la vénération
du disciple ou la vitalité singulière du maître, qui suscite,
après bientôt deux siècles, un pareil enthousiasme Même à

ceux qui ne placent pas Rousseau parmi les apôtres et les



prophètes, il ne déplaira pas de lui voir rendre gloire avec

un tel talent.
« Les hommes dignes de ce nom doivent pardonner

beaucoup au pécheur qu'il (Jean-Jacques) fut, en songeant
qu'eux-mêmes sont des pécheurs misérables. » Application
et paraphrase du : « Que celui qui est sans péché... » des

Ecritures. Pourquoi M. Trahard ne met-il pas au bénéfice
de cet évangéhque précepte les ennemis de son héros Du
fouet à sept cordes il chasse du temple Brunetière, Lemaître,
Lasserre, Seillière : « Opposition hargneuse, étroitesse d'esprit,

pauvreté d'âme, méthode inhumaine, partialité. » Parmi

ces adversaires honnis, Vinet est placé en bon rang ; il fait,
grâce aux exigences de la chronologie, figure d'initiateur.
Il semble ouvrir la voie aux critiques de la Nouvelle Héloïse, à

Barbey d'Aurévilly, Faguet, Nourrisson (p. 166). Ses

«incompréhensions » sont signalées avant celles de Barrés,

Fusil, Maurras (p. 240). Il est au nombre de ceux qui ont douté
de la sincérité de Jean-Jacques et de l efficacité de sa doctrine ;

or « quiconque met en doute 1 une et 1 autre, ne comprend pas
l'homme et dénature la doctrine. Les penseurs désintéressés

ne s y trompent pas. »

Vinet s'y serait-il trompé
Les reproches de M. Trahard méritent d'autant plus d'être

examinés que M. Seillière dans son Alexandre Vinet, historien
de la pensée française, a trouvé ce dernier porté à « trop
d'indulgence » pour le système rousseauiste. En critique comme

ailleurs, il est malaisé de contenter chacun.

Les cent trente pages qui, dans l'Histoire de la

littérature française au XVIIIe s., concernent Rousseau, —
le remarquer est nécessaire, — ne forment pas un tout complet.
Le texte de ce volume d'autre part n'est pas toujours sûr.
Il a été rédigé d'après les notes du maître et les cahiers de

quatre de ses élèves. Une partie de l'article sur Jean-Jacques

provient du cours de Lausanne de 1846, une plus grande

partie encore de celui de Bâle de 1833. Les éditeurs de 1853

ont amalgamé ces éléments divers tant bien que mal : aussi,
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la pensée de l'auteur reste-t-elle incertaine. Même eût-on

un texte parfaitement authentique, qu'il ne faudrait point
oublier de quels moyens limités d investigation Vinet
disposait. De nombreux points de la vie de Rousseau ont été

éclaircis depuis 1850 ; les nuances dans l'évolution de ses

idées, leurs sources, leur portée ont été plus nettement
établies. Ce n'est pas en vain que les volumes des Annales

à lui consacrées se sont succédé, que P.-M. Masson,
A. Schinz, D. Mornet, W. Cuendet, P.-P. PLn, Ph. van
Tieghem, tant d'autres ont œuvré. Parler des lacunes de

l'information de Vinet sans doute. Déplorer l'influence de

ses préoccupations théologiques sur ses jugements littéraires
Je le concevrais, puisqu'il en est des orientations comme des

goûts et des couleurs. Mais le terme d' «incompréhensions»
est trop fort. Sous la plume de M. Trahard je l'ai lu avec

déplaisir.
Entre Rousseau et Vinet le fossé est grand. Inutile d'insister

sur ce qui les oppose irréductiblement. M. Edmond Gilliard
l'a établi en un saisissant parallèle.

Précisément, si l'on songe aux différences fondamentales

les séparant dans leur être et dans leurs conceptions
vitales, on doit reconnaître, il me semble, l'effort réel soutenu

par Vinet pour juger Rousseau avec impartialité. « Nous
cherchons d'abord à être juste. » Ce préambule n'est pas
simple précaution oratoire.

Certains de ses arrêts trahissent une médiocre estime morale :

« Jean-Jacques en s efforçant de montrer que l'homme est
bon, nous a prouvé le contraire... Humeur rêveuse et
déréglée... On voit que le livre et l'homme étaient deux. »

Cependant veillons à ne pas détacher de brèves notes de

leur contexte. Si Vinet estime que Rousseau et ses

compagnons se donnent 1 apparence de créateurs parce qu ils
détruisent, nous trouvons, quelques pages plus loin, qu'il le

juge un des penseurs les plus synthétiques de son époque, dont
1 idée dominatrice était positive et constructive, plus disposé
à édifier qu'à renverser. Certes, il lui trouve un orgueil
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exalté jusqu'à l'ivresse. Comment voudriez-vous que le
<< je me suis toujours cru le meilleur des hommes » ne
scandalisât pas l'humilité du théologien vaudois Pourtant il
ne dénie pas à Jean-Jacques toute vertu. II loue son
désintéressement, sa bienfaisance, sa sincérité. Il le reconnaît
incapable d'envie, digne dans la polémique. Sa correspondance
lui paraît inspirée de la morale saine d'un homme d'excellent
conseil, « admirablement sage pour autrui ». A propos de la

querelle entre Hume et son hôte, alors que la plupart
des détracteurs du second, lui attribuent tous les torts, Vinet
est d'un avis différent. Il prend aussi le parti de Rousseau,
« simple, droit et naturellement religieux », dans ses luttes avec
les Encyclopédistes, intrigants et rusés. Rappelez-vous

encore comment il oppose la communion grave et attendrie
du paroissien momentané de Môtiers-Travers à la sacrilège
comédie que Voltaire crut devoir jouer certain jour à

Ferney. Toujours Vinet fait la part de « la fatalité de son

caractère». Les déficits qu'il note dans sa vie ne l'empêchent
aucunement d'estimer remarquable la portée de son esprit.

Même souci d'exacte vérité dans l'analyse de l'œuvre. Dans

son classicisme, Vinet est choqué des disproportions de la

Nouvelle Héloïse ; pourtant il ne marchande pas à telle de

ses lettres l'épithète de chef-d'œuvre. La morale de Saint-Preux

apparaît condamnable au censeur, la pureté du style plaît
à l'esthéticien. L'Emile, les Discours renferment trop de

paradoxes ; mais accordons à leur auteur qu'en les exprimant
il fut sincère et que la forme dont il les revêt est splendide.
Rien n'est plus entraînant que les beaux passages du
Genevois : « Mon admiration pour lui comme écrivain est

sans bornes. »

Enfin dans un domaine où plus que dans tout autre les

divergences s'accusent entre Rousseau et Vinet, le professeur
de Lausanne cherche encore à être juste. La Profession de foi
du vicaire savoyard trompa, plus qu'elle ne satisfit les besoins

pieux de certaines âmes du XVIIIe: oui, mais — et ce mais

est d'importance — affective et sentimentale, elle fit sentir
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les insuffisances du déisme terne et artificiel de Voltaire.
Elle attaqua la révélation ; oui, mais elle défendit la religion
naturelle : c'était déjà quelque chose en un siècle où les

croyances manquaient d'apologètes qualifiés. Vinet va plus
loin dans son effort de compréhension. Le système que résume
la célèbre formule : « L'homme est né bon ; la société le

rend mauvais » ne lui semble pas sans mérites. Certes, pour
lui, là n'est pas la vérité. Cependant si l'on fait abstraction
du christianisme et de sa méthode, où trouver meilleure

doctrine, plus profonde et plus humaine Et comment ne pas
la préférer à la philosophie pratique de Phihnte, cet optimiste
frivole Dernière contatatation : entre l'idéal que poursuit
Rousseau et celui de l'Evangile, une similitude existe. Le
but proposé est le même : la régénération. Seules les méthodes

sont opposées. Commençons par 1 amélioration de la société

pour arriver à celle de l'individu. « La marche contraire
s'impose au chrétien comme évidente. » S'il se trompe sur
la marche à suivre, Jean-Jacques a néanmoins vu le but à

atteindre. La visée dominante de son apostolat est digne
de sympathie et d'intérêt.

En quelle mesure ces jugements de Vinet correspondent-ils
à la conception que nous nous faisons aujourd'hui de Rousseau

Pour le dire il faudrait au préalable choisir entre les

diverses exégèses rousseauistes que des critiques, parfois

opposés, nous proposent. Je n'ai point à faire ce partage.
Mais, si incomplètes que soient les pages de 1 Histoire de la

littérature française au XVIIIe s., si particuliers que soient
leurs principes inspirateurs, elles ne me semblent pas si

démodées que l'on pourrait le croire. En tous les cas, elles

ne méritent pas d'être taxées d incompréhension.

H. Perrochon.
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