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Avide du lointain
Une brève histoire de l'exotisme en musique

Laurent Vilarem

La fascination pour les cultures

extraeuropéennes a toujours accompagné

l'entreprise coloniale. Cet attrait
de l'inconnu, profondément ambigu,
se reflète dans l'exotisme artistique; et

la musique n'y fait pas exception.
Dans leur quête de sons inouïs, les

compositeurs se tournent, aujourd'hui
encore, vers les civilisations lointaines,

poursuivant la promesse du tout
autre. Laurent Vilarem retrace l'histoire
de ce phénomène, des Indes Galantes
de Rameau jusqu'au méta-exotisme

de Mauricio Kagel, et s'entretient avec

le compositeur Thierry Pécou.

«Le turc généreux, ballet pantomime exécuté

à Vienne sur le teatre près de la cour le 26 avril, 1758. »

(3 New York Public Library

u 30 janvier 2018 au 6 avril 2019 se tient au Musée du

Quai Branly-Jacques Chirac de Paris une exposition intitulée
«Peintures des lointains». Près de deux cents œuvres
inédites datant de la fin du XVIIIe siècle jusqu'au milieu du

XXe siècle témoignent de la passion française pour les peuples
et civilisations «exotiques». L'historique du fond muséal

soulève de nombreuses interrogations; en effet, la collection
de peintures voit le jour avec l'Exposition coloniale de 1931,

avant d'être transférée au Musée des Colonies de la Porte

orée, tout en étant régulièrement enrichi par des acquisitions
publiques.

L'arrière-fond colonialiste est évident pour un pays à

l'histoire aussi problématique que la France, mais cette
attirance pour les cultures extra-européennes reste

également indissociable de la naissance de la modernité

musicale. L'exotisme nourrit en effet le Grand opéra du

XIXe siècle comme les avant-gardes du début du XXe siècle,

notamment Debussy, qui entendit un gamelan javanais à

l'Exposition Universelle de 1889 à Paris.

Le terme exotisme désigne une forme de discrimination.
Le mot partage sa forme avec le sexisme et le racisme. Ce

qui est discriminé par le comportement exotiste, c'est l'autre,

l'étranger, l'inconnu et le lointain. Mais le terme est plus

ambigu, car la dépréciation passe par une fausse admiration :

L'exotique est fascinant. Cette fascination fige l'objet exotique
dans une image projetée, le réduit à un cliché consommable.

C'est ainsi que l'exotisme s'enthousiasme pour les cultures
inconnues et les mœurs étranges, sous condition qu'elles
restent non-touchées, obscures, mystérieuses. Son ouverture

d'esprit est alors fausse, car il n'apprécie pas les choses

exotiques pour ce qu'elles sont, mais seulement pour ce

qu'elles sont pour lui : incompréhensibles, étranges.

EN FRANCE, LA PASSION DES LOINTAINS

Comme l'écrit Yves Defrance dans Exotisme et esthétique
musicale en France, l'attrait des «lointains» est d'abord un

enjeu économique: «Il est remarquable que l'émergence
d'un exotisme musical coïncide avec celle d'événements

politiques »} Ainsi, ce seront d'abord les pays proches ou les

empires avec lesquels la cour de Versailles fait commerce, qui

seront les objets d'une appropriation culturelle. L'apport de

l'Italie est à cet égard considérable: des musiciens ambulants

aux grands facteurs d'instruments, l'influence sur la musique

française baroque est partout profonde. De même, des danses
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comme la gigue écossaise ou la polka polonaise sont importées,

même si l'on note déjà ici une tendance à «franciser»
des traditions étrangères. Ainsi, Giovanni Battista Lulli prend

le nom de Jean-Baptiste Lully en devenant surintendant
de la musique de Louis XIV, et la cornemuse britannique,

adoptée par la cour du Roi Soleil, est profondément modifiée

dans sa sonorité [son timbre est adouci] et sa facture
[l'instrument n'est plus rempli d'un réservoir à la bouche

mais est maintenant actionné avec un soufflet sous le bras]
dans un souci d'élégance et de bienséance chers à l'aristocratie

versaillaise.
Avec la création de la compagnie des Indes à Port-Louis

[l'actuel Lorient en Bretagne] en 1666, c'est ensuite l'Inde, la

Chine et le Moyen-Orient, qui sont reliés culturellement à la

cour. Naturellement, une profusion d'œuvres musicales naît,

telles Les Indes Galantes de Rameau [1735] ou Le Calife

de Bagdad de Boieldieu [18001 Le goût pour l'exotisme répond

ici à une volonté de dépaysement éphémère, à la manière

d'un divertissement qui déplacerait les enjeux de la société

française. La culture étrangère se réduit à des oripeaux:
des formules rythmiques, un instrument inédit, ou théâtralement,

des préjugés sur les caractéristiques supposées de

peuples étrangers [c'est le sens des turqueries comme
L'Enlèvement au Sérail de Mozart], L'heure n'est pas encore à

l'image rêvée d'un ailleurs, puisque les images culturelles,
sociales et sonores manquent encore.

L'ORIENT SENSUEL ET DÉCADENT

Avec l'expédition d'Egypte et les guerres napoléoniennes,

tout change. Les français entrent en contact étroit avec une

« autre » civilisation. Avec la prise d'Alger en 1830, c'est
le début de nombreux voyages dans les pays arabes, ceux de

Flaubert, Nerval, Théophile Gautier, dans lesquels les artistes

partent à la recherche de nouvelles couleurs et sensations.
L'évolution est plus profonde qu'elle ne paraît au prime abord:

plutôt qu'appropriation à partir de son prisme personnel,

l'art exotique est perçu dans sa radicale étrangeté. Partir en

Orient, c'est rechercher une expérience différente, sans
détermination de la morale chrétienne ni canons de l'académisme.

Comme l'indiquaient déjà Les Fêtes Galantes de Watteau

sous l'ancien Régime, l'ailleurs devient le lieu de la sensualité

et de la liberté, loin des carcans de la société industrielle.
Dès lors, un vaste orientalisme se déploie, qui culmine une

première fois dans les années 1880, avant de connaître une

flamboyante décadence, au travers notamment du mythe de

Sa-lomé dans les œuvres de Richard Strauss ou Florent

Schmitt. En prenant l'exemple de Thaïs [189A] de Massenet,

qui oppose foi chrétienne et volupté, Gérard Condé écrit:
« L'Orient, c'est l'inconnu, le mystère, la séduction fatale, la

fleur vénéneuse, et donc une musique sensuelle et lascive ».2

Parallèlement, une vague hellénique et japonaise s'empare
de l'Europe, avec l'écho des expéditions de Schliemann pour la

première et de l'ouverture du commerce extérieur en 185A

pour la seconde.
«L'inconnu, le mystère, la séduction fatale... » -Affiche de l'opéra Thaïs
de Jules Massenet, dessinépar Manuel Orazi en 1894. © domaine public
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L'EXOTISME D'APPARAT

e rares artistes font toutefois œuvre musicale sur le terrain.
Récemment redécouvert par le Palazzetto Bru Zane, qui

contribue à la restauration du répertoire français oublié du

XIXe siècle, Félicien David 11810-1876] collecte ainsi des

rythmes, des thèmes et des sonorités lors de son séjour en

Egypte. Dans Le Désert [18MtO, le compositeur saint-simonien

reconstitue de façon lacunaire un chant de muezzin, qui

influencera pourtant tous les compositeurs français de la

deuxième moitié du XIXe siècle. S'oppose dès lors la relative

authenticité de compositeurs-voyageurs comme David, à celle

de l'orientalisme spectaculaire de la «Grande Boutique»
de l'Opéra de Paris. De Lakmé de Delibes à Samson et Datita

de Saint-Saëns en passant par Aida de Verdi, les compositeurs
rivalisent désormais de pyrotechnies rythmiques et orchestrales.

Yves Defrance résume les particularités musicales
de l'exotisme instrumental en ces termes : « Hautbois, cor

anglais, flûte et piccolo occupent une place prépondérante
dans l'orchestration. Mordants aux violons, ponctuation
des petites cymbales antiques et rythme obsessionnel d'un

tambourin complètent le décor destiné à créer une

atmosphère d'étrangeté».3
Contrairement à l'idée reçue, l'Espagne restera toutefois la

grande passion des compositeurs français de la Troisième

République. Deux signes concomitants en favorisent l'éclosion :

le réveil économique du pays qui se remet de deux siècles

de repli culturel mais également la proximité géographique

d'un folklore qui propose un antidote salutaire à la domination

wagnérienne. Parce que les compositeurs français ne

parviennent pas à prendre racine dans leur propre tradition,
discréditée par la chute de l'Ancien Régime, les créateurs

plongent dans l' «origine» exotique. Les éléments musicaux

pour suggérer l'Espagne restent sensiblement les mêmes

que pour l'Orient : emploi d'instruments typiques tels
les castagnettes, la guitare et le tambour de basque, emploi
d'échelles mélodiques et d'intervalles caractéristiques,
notamment la seconde augmentée auxquels s'ajoutent des

danses telles la habanera, la malaguena ou la séguédille.
Cette passion musicale ibérique engendrera paradoxalement

une recrudescence d'une musique authentiquement nationale,

comme en atteste ce mot de Manuel de Falla, qui, à l'écoute

d'Iberia de Debussy, écrira : « Debussy a prétendu non pas
faire de la musique espagnole, mais bien traduire ses

impressions d'une Espagne qu'il ne connaissait guère ou pas, et

qu'il s'imagine avec une exactitude incroyable »^

LE RETOUR AU PHÉNOMÈNE SONORE

Avec Debussy, nous entrons en réalité dans l'histoire
«moderne» de l'exotisme musical. Le compositeur de Pagodes

est en effet le premier à s'inspirer des musiques exotiques,
afin de les intégrer dans les paramètres du langage musical.
En se saisissant de traditions orales extra-européennes,
le compositeur français explose les catégories tonales et

harmoniques traditionnelles, au profit d'un retour au phénomène

sonore. A cela s'ajoutent une conception de la musique

en plein air, un rejet du dynamisme beethovenien, un emploi

accru de la modalité et une composition musicale non plus
basée sur les « notes » mais sur les « sons », ce qui aura une

influence décisive sur toute la musique du XXe siècle.

Plus que n'importe quel autre compositeur, Varèse

poursuivra cette démarche vers une musique plus instinctive,
libérée des canons européens. Sa volonté de sortir des

chemins tracés de la tradition française se traduira même

chez lui par un déplacement physique. Résident américain à

partir de 1919, Varèse utilise dans Ecuatoriat [alors que le

néo-classicisme règne en France] le texte du Popot Vuh maya,

comme une invocation aux dieux créateurs. Avec le

compositeur de Ionisation, première pièce occidentale destinée aux

percussions seules, l'utilisation de traditions exotiques

renoue avec la puissance régénératrice de la sonorité brute.

Avec Varèse, la musique déploie des forces chamaniques, à la

manière d'un rituel sacré.

VERS UNE MUSIQUE UNIVERSELLE

Préfigurant le grand échange d'informations que nous

connaissons avec Internet, les compositeurs ont désormais

accès à des documents ethnomusicologiques de valeur.

Etudier des cultures qui se sont développées avec la plus
extrême sophistication en totale indépendance de l'Europe
relève du choc pour de nombreux créateurs. Le cas du

gamelan et de la musique indienne sont symptomatiques à cet

égard. En 1931, le compositeur Colin McPhee part pour Bali,

influençant nombre de compositeurs, allant de Britten à

Gilles Tremblay en passant par Claude Vivier qui fera bientôt
lui-même le voyage sur l'île indonésienne.

De même, c'est grâce à la lecture de l'article de Joanny

Grosset dans l'encyclopédie de la musique de Lavignac5

qu'Olivier Messiaen se penche sur les rythmes de la tradition
orale indienne, notamment les Déçi-Tâlas. En révélant le fruit
de leurs études, les musicologues obligent ainsi les

compositeurs à se plonger dans l'organologie, les échelles,

modes, rythmes et systèmes d'improvisation d'origines

extra-européennes pour en étudier les singularités
musicales. L'anecdote, l'apparat et l'ironie leur sont désormais

interdits avec la collecte d'informations techniques
de première main.

Avec Messiaen s'opère par ailleurs une première

synthèse des sources musicales, puisque Messiaen s'intéresse

en profondeur aux chants d'oiseaux [dont les lois

sont bien sûr loin des canons habituels de la musique

européenne !] quand il ne recrée pas dans les Sept Haikus,

la sonorité du gagaku japonais. Principaux apports
«exotiques» du compositeur de la Turanga-tîta-Symphonie: une

conception formelle par juxtaposition, à la place du

traditionnel développement symphonique, un allongement
du temps musical et un travail approfondi sur les rythmes

rétrogradables et non-rétrogradables.
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LA SYSTEMATISATION DE L'EXOTISME

Après la guerre, les compositeurs tenteront une grande

synthèse des différentes sources musicales. L'ethnomusico-

logie et l'anthropologie connaissent leur âge d'or, influençant

jusqu'à un Pierre Boulez, qui s'inspire tout à la fois du

théâtre nô japonais et utilise des percussions africaines dans

le Marteau sans maître 11955], Mais c'est Stockhausen qui

tâchera de rassembler toutes les traditions existantes, pour
créer bientôt une musique aux dimensions du monde, voire de

l'univers entier. Pour Hymnen 11966], le compositeur allemand

collecte 137 hymnes de différents pays, avant de l'achever
dans l'harmonie de la planète Pluramon. Ses pièces Mantra et

Inori poursuivent la cartographie d'une géographie personnelle

qui culminera enfin avec le rituel cosmogonique d'une durée

d'une semaine de Licht. Philippe Albèra résume judicieusement
les apports de l'exotisme chez Stockhausen : «Toutes les

dimensions de l'œuvre ont été marquées, en profondeur, par
la découverte des musiques extra-européennes: les conceptions

du rythme et du timbre, celles de l'écriture vocale, le

choix de l'instrumentarium, la notion même d'œuvre, la

tentative d'effacement de la subjectivité créatrice dans une forme

autonome ou transcendante, la disposition des musiciens

dans la salle, le rituel du concert, la relation entre compositeurs

et interprètes, allant jusqu'à transformer les musiciens

en acteurs sur la scène. »6

Autre compositeur tenté parla synthèse universelle:
Luciano Berio opère dès 196A une réunion de différentes

traditions folkloriques dans Folk Songs, avant le grand geste
de Coro 11976] qui s'inspire des traditions sioux, péruvienne,

polynésienne, gabonaise, perse, croate, navajo, hébraïque

et chilienne. De façon symptomatique, Gyôrgy Ligeti trouvera

dans les polyrythmies des Pygmées Aka de Centrafrique
l'issue de sortie salutaire à l'enfermement qu'il ressent dans

le post-sérialisme. Mais le musicologue Jacques Amblard

voit dans l'utilisation d'une de cette tradition parmi «les plus
inaccessibles» de la planète, la mort de l'exotisme «par
sa propre systématisation».7

EN EUROPE DE L'EST, L'EXOTISME DU FOLKLORE

En Allemagne, le constat est pessimiste au début du XXe siècle.

L'art musical souffre d'un excès sonore et d'une boursouflure,

associés à tort ou à raison, à l'art bourgeois. On observe

toutefois une revalorisation des traditions populaires et un

regain des contes paysans. Mais la tradition germanique

est tellement ancrée dans son histoire que les compositeurs
allemands ne se serviront pas de ces éléments folkloristes
qu'à la manière d'un ingrédient supplémentaire de composition.

La Seconde Ecole de Vienne fait le choix de «dessécher»
les chansons populaires en tant qu'archétypes formels.
Les compositeurs des années 1920 et 1930 opéreront la

même technique, mais dans une optique différente : Kurt Weill

dans L'Opéra de quat'sous ou Eisler détournent le sens du

jazz, de la rengaine et du cabaret, non dans un grand geste

Le lointain proche: Béla Bartok en quête defolklore, 1908. © domaine public

La tradition de l'orientalisme: John Cage avec Daisetsu Teitaro Suzuki

au Japon en 1962. © John Cage Trust

d'intégration objective, mais de distanciation pour en apporter
un puissant sens politique de contestation.

Ce retour au folklore et à la chanson populaire a bien existé

en France, mais en raison du déséquilibre créé par l'Etat

jacobin, le mouvement folkloriste ou naturaliste n'a abouti

qu'à des œuvres mineures lSymphonie Cévénole de B'Indy, les

œuvres plaisantes du Groupe des Six pour le jazz], qui

s'apparentent plus à une forme d'exotisme nationaliste qu'à

une réflexion sociale sur le rôle de la musique. C'est en

Hongrie et Roumanie, dans les pays où les traditions
paysannes étaient les plus vivaces, que les formes musicales

folkloriques pourront agir comme un antidote par rapport aux
excès du post-romantisme germanique. Bartôk écrit ainsi dans

l'article L'influence de la musique paysanne sur la musique

savante: «[...] la musique populaire est exempte de toute

sentimentalité, de toute fioriture inutile L..]».8 En compagnie
de Zoltân Kodâly, le compositeur hongrois collectera entre

1905 et 1910 près de 10000 mélodies hongroises, roumaines,

slovaques, bulgares, arabes, serbes et croates.

Cette volonté de remettre la musique au plus près de la vie

quotidienne se retrouve également chez les Russes du Groupe

des Cinq. Il est notable que le plus folkloriste d'entre eux,

Moussorgski, soit passé pour le plus «exotique» de tous, en

il



Exclure l'effet comique Le méta-exotisme de Mauricio Kagel. © Deutsche Grammophon

raison de son refus du développement traditionnel et de son

orchestration qualifiée de «sauvage». De même, Janacek

trouvera, dans la prosodie de la langue parlée, de nouvelles

constructions mélodiques et rythmiques et un moyen de

résistance. Ce mouvement d'émancipation nationale trouvera

cependant sa limite en raison des bouleversements
irréversibles provoqués par la première Guerre Mondiale. Dans

son autobiographie de 1921, Bartôk termine ainsi sur cette
note amère : « Malheureusement, ce tournant favorable

[qui précédait la guerre] a été suivi, à l'automne 1910, de

l'effondrement politique et économique. Les troubles

directement liés à ce dernier, et qui ont duré un an et demi,

n'ont pas été le moins du monde propices à la création de

travaux sérieux. Même la situation actuelle ne nous permet

pas de penser à continuer les travaux de folklore musical. ».9

LE MÉTA-EXOTISME

Face aux différents vagues d'orientalisme, d'ibérisme et de

japonisme, il était inéluctable que l'exotisme devienne son

propre objet de composition. Dans Le Chant de la Terre, Gustav

Mahler utilise des poèmes chinois [Li Bo, Meng Flaoran et

Wang Wei] altérés dans la traduction de Flans Bethge, pour
créer une Chine d'une fertile inauthenticité. De même, dans

Shéhérazade, Ravel déploie le désir d'Asie dans des vers
de mirliton de Tristan Klingsor. Multipliant les effets de

couleurs locales et de pittoresque, l'œuvre débouche sur un

ailleurs indéfinissable, qui rappelle le mot du compositeur

après le scandale de ses Valses nobles et sentimentales :

« Mais est-ce qu'il ne vient jamais à l'idée de ses gens que je

peux être artificiel par nature ».10
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Cette dimension parodique atteindra une apogée dans

Exotica de Kagel. Commandée pour les Jeux Olympiques
de Munich en 1972, la pièce déploie plus de 200 instruments

provenant de cultures musicales du monde entier. Le

compositeur argentin écrit dans sa note de présentation : « J'ai

toujours eu le désir de composer une œuvre dont la condition

essentielle réside pour chacun des exécutants dans le fait
de ne pas jouer l'instrument auquel il est entraîné depuis des

années, mais uniquement un instrument dont il ne possède

pas la technique. ».n Dans Exotica, chaque musicien est tout à

la fois chanteur et instrumentiste, et dispose d'au moins dix

instruments musicaux inconnus de sa pratique habituelle.

Certaines sections de la partition sont notées, d'autres sont
réduites à des prescriptions graphiques, invitant le musicien
à imiter «très bien», «bien», «médiocrement» ou «très
mal» les différents paramètres des pièces proposées comme

modèles pour l'imitation. Cette dernière s'effectue selon

trois stratégies: le chef lance un court enregistrement d'une

tradition musicale indéterminée que les musiciens doivent

continuer, sans connaître les codes culturels et musicaux de

ce qu'ils interprètent; deuxièmement, les musiciens sont
invités à imiter une tradition instrumentale avant d'entendre le

«vrai modèle» dans une «imitation avant l'imitation», et enfin

les instrumentistes/chanteurs ont l'obligation d'inventer
des musiques traditionnelles apocryphes, comme un folklore

personnel. Pour ne pas gâcher la puissance du dispositif,
Kagel prévient toutefois : « Les interprètes doivent exclure les

effets comiques».12 Face à l'ambiguïté de sa musique, le

compositeur déclarera après la première répétition de l'œuvre:

«J'ai peur. C'est quelque chose d'absolument nouveau

comme musique »,13 Et de fait, Exotica soulève de

nombreuses questions: tout à la fois déconstruction de l'exotisme

européen, réflexion sur le masque et l'authenticité, tout en

annonçant la grande fusion des styles musicaux de la fin du

XXe siècle.

LA FUSION DES TRADITIONS

A la fin des années 1990, les traditions musicales du monde

fusionnent dans un grand melting-pot. En cause, le basculement

quasi généralisé vers le libéralisme économique, le

déploiement d'immenses circuits de diffusions qui font se

côtoyer musique occidentale savante et traditions du monde,

et musicalement, un certain déplacement du centre culturel
et décisionnel vers les Etats-Unis, rejetant la tradition
musicale européenne comme un «exotisme». Dans sa Petite

Chronologie subjective et partiale,11* Jacques Amblard repère
deux événements révélateurs: la sortie en 1997 du disque

Mozart l'Egyptien, qui mêle des extraits d'œuvres de Mozart et

des improvisations par des instrumentistes traditionnels
arabes sur des thèmes du compositeur autrichien, ainsi

que l'ajout en 1999 d'un «s» à la chaîne France Musique

de Radio France. Le milieu musical évolue désormais à l'heure

mondiale. On pourrait citer la commande de l'Internationale
Bach Akademie Stuttgart de quatre grandes Passions à

l'occasion de l'an 2000 à des compositeurs d'horizons
différents: l'allemand Wolfgang Rihm, la russe Sofia Goubaidoulina,

l'argentin Osvaldo Golijov et le chinois Tan Dun. Par sa

dimension spectaculaire, cette dernière, une Water Passion

after Saint Matthew, nécessitant un arsenal impressionnant
de percussions à eau, s'apparente à une forme moderne

d'exotisme d'apparat, à la différence près que l'œuvre

orientalisante est désormais composée par un musicien

non-européen. Apparaît un «goût mondialisé» entraîné par
la perte des traditions et un égalitarisme esthétique qui réduit

la rencontre musicale au moindre dénominateur commun.
Si nombre de compositeurs asiatiques, comme Toru

Takemitsu et Isang Yun, opérèrent au début des années 1960

une synthèse des traditions européennes et de leur culture
nationale lavant eux, en Amérique du Sud, le brésilien Heitor

Villa-Lobos et le mexicain Carlos Chavez ont inscrit des

éléments de folklore national dans un langage néo-classique],

l'Europe reste le point de référence à partir duquel les

compositeurs continueront de rayonner. Par leur poids économique,

les Etats-Unis amorcèrent ainsi une authentique tradition

nationale, constituée en partie en rejet de la musique
européenne. John Cage cherche du côté de la philosophie zen pour

attaquer jusqu'aux fondements de la tradition romantique

[piano préparé, happening sonores, structures aléatoires et

improvisations]. Les longues plages musicales de Morton

Feldman se nourrissent également des philosophies extrême-

orientales. De même, Steve Reich opère dans sa Music for
Eighteen Musicians une fusion entre les percussions ghanéennes

et le gamelan balinais. Ici encore, comme pour la

France du XIXe siècle, l'exotisme sert d'outil de libération
à une tradition musicale dominante, l'Allemagne romantique
autrefois, le sérialisme de Darmstadt aujourd'hui.

Toutefois, il est remarquable que ce refus de l'«impérialisme»

musical européen se produise dans des pays
économiquement prospères. Comme l'affirme de façon lapidaire

Philippe Alberà dans Les Leçons de l'exotisme, les musiciens
venant de pays moins fortunés se tournent vers la tradition
musicale du Vieux Continent, souvent au détriment de leur

Henry Cowelljoue du shakuhachi pour Edgar Varèse. © Cowell Estate
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propre culture nationale: «A partir d'un certain niveau de

développement socio-économique, les populations d'Afrique,

d'Amérique latine ou d'Asie délaissent leurs idiomes musicaux

au profit d'une langue européenne volontiers présentée

comme <universelles Les jeunes Japonais, de même que

les jeunes Chinois ou les jeunes Brésiliens, connaissent
mieux Beethoven et Debussy que leurs propres traditions.».15

Ce phénomène se poursuit aujourd'hui avec de nombreux

étudiants étrangers qui écrivent dans la «lingua franca »

européenne, en la rehaussant de quelques particularismes
exotiques, issus de leurs pays.

LE RETOUR DES IDENTITÉS

Contrairement aux prévisions des musicologues, l'exotisme

existe toujours en ce début du XXIe siècle. Un substrat

exotique sert le plus souvent de «plus-value» culturelle à

des œu-vres musicales de prestige. Devenue un topoï, la

référence à une culture extra-européenne est notamment un

passage obligé à l'opéra lDa Gelo a Geb de Sciarrino et Lady
Sarashina d'Eötvös se basent par exemple sur des auteurs

japonais du XIe siècle], Dn observe également des échanges

accrus avec des puissances économiques en plein «boom»:
ainsi de la Chine, qui impose de nouvelles thématiques dans

les institutions avec de nombreuses commandes à la clef
là titre d'exemple, Double-JeLu) de Marc-André Dalbavie pour
ensemble mixte occi-dental et ensemble mixte d'instruments
traditionnels chinois 12003]]. Toutefois, des compositeurs
formés en Europe reviennent au pays, et témoignent de

l'indépendance conquise: dernier élève de Messiaen, Oigang

Chen vient ainsi de créer des ateliers de composition au

Gonggeng College à Lishui [Chine], ou le récemment disparu

Nguyen Thien Dao a dirigé les institutions musicales de son

pays, le Vietnam. De façon symptomatique, leur écriture,

autre-fois largement influencée par la musique européenne,

fait désormais appel aux modes et aux instruments
traditionnels de leurs pays respectifs.

En Amérique du Nord, l'arrivée massive de professeurs
européens [Tristan Murail et Georg Friedrich Haas à la

Columbia University de New York, Franck Bedrossian à

Berkeley ...] a paradoxalement créé un nouvel «exotisme»
européen. Après avoir tenus à distance l'héritage de l'après-

guerre, les jeunes compositeurs américains redécouvrent

l'héritage de Boulez et Stockhausen. Les signes sont
nombreux [le compositeur et guitariste rock Bryce Dessner

composant pour l'Ensemble intercontemporain, Samuel

Carl Adams écrivant dans un style beaucoup plus «atonal»
à la stupéfaction de son père, John Adams...] et redéplacent
certes la question de la composition musicale vers les

centres universitaires américains, mais également à l'intérieur
de la scène rock et électro des grandes métropoles.

En France et en Allemagne, l'heure reste au statu quo.

Lointain avatar de l'orientalisme du XIXe siècle, les œuvres

mystiques de Varèse et Messiaen ont laissé une vaste

empreinte sur les compositeurs français. L'ailleurs reste le

lieu d'une spiritualité à retrouver, par le prisme de rituels
incantatoires. Des compositeurs comme Jean-Louis Florentz

[Les Jardins d'Amentà] et Gérard Grisey Uour/Contre-Jour]

se servent par exemple du Livre des morts égyptien dans deux

optiques chères à la tradition française: l'évasion et l'étude

purement sonore. La dernière œuvre du maître spectral, les

Quatre chants pour franchir le seuil, crée d'ailleurs une grande

synthèse civilisationnelle [hellénique, égyptienne, mésopota-
mienne et moderne] dans une lecture orphique. La dimension

colonialiste reste impensée, en raison d'un universalisme

républicain qui se désintéresse de la question sociale, pour ne

se focaliser que sur le phénomène sonore.
En Allemagne, la dimension politique est en revanche

omniprésente. L'emploi d'un instrument «exotique» est utilisé
de façon le plus souvent distanciée. Aggravés par l'actuelle
situation des migrants en Europe, les compositeurs ont la

tentation du prêche anti-colonialiste en favorisant la rencontre

entre musiciens classiques et d'autres artistes évoluant

dans la sphère de l'improvisation ou des musiques populaires.
Pour louable qu'elle soit, l'initiative propose des résultats

mitigés. Présenté au festival Rainy Days au Luxembourg, Salim

Salons de Hannes Seidl imaginait la rencontre entre des

groupes de musiciens d'origines culturelles variées, dans un

« salon » profondément statique, comme si le compositeur
craignait de s'imposer au milieu de ses musiciens par peur
de l'impérialisme culturel. Cette position, caricaturale, n'est en

réalité qu'une vision profondément eurocentrique de la

musique, la question des migrants ne relevant finalement que
d'un prétexte pour réactiver une critique des excès du

postromantisme.

QUELLES ISSUES POUR L'EXOTISME?

A l'heure où les styles musicaux se mélangent et se

préoccupent de théâtre, d'arts plastiques, de danse et d'écologie,
la frontière de ce qui est «étranger» [du grec exôtikos:

étranger, extérieur] est poreuse. Loin de l'image d'un paradis

perdu, des musiciens inventent des moyens pour écouter

et entendre l'Autre. En Suisse, Martin Jaggi imagine une grande

tabula rasa pour revenir aux bases de la musique. En France,

Thierry Pécou entre en contact et joue avec des musiciens de

traditions préservées Ivoir médaillon). Les créateurs ont

aujourd'hui accès à l'ensemble des connaissances du monde,

si bien que l'exotisme déborde à présent la seule question
musicale. Un Alexander Schubert en Allemagne utilise les

codes de la musique électro dans sa globalité: sons, lumières,

scénographie, dans une orgie sonore empreinte d'érotisme.

Poursuivant l'exemple d'un Harry Partch, qui créa son propre
instrumentarium, le tchèque Ondrej Adémek a inventé une

«airmachine», qui se saisit de l'étrangeté propre aux

technologies d'aujourd'hui. Comme l'art se globalise, les musiciens

sortent de leurs partitions, et deviennent de facto également
cinéastes, scénographes, luthiers, danseurs ou interprètes.
C'est maintenant toute la pratique de la composition qui

est frappée d'«exotisme».
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ENTRETIEN AVEC LE COMPOSITEUR

THIERRY PÉCOU

Laurent Vilarem

Laurent Vilarem: Votre parcours musical se caractérise

par un grand nomadisme. Pourquoi

Thierry Pécou: Cette envie de parcourir le monde est venue

assez vite après mes études au Conservatoire. Voyager
m'a permis d'abord inconsciemment de me reconnecter à

des racines propres, qui sont liées à une culture multiple de

grand métissage, et de donner un autre sens au mouvement
de l'histoire de la musique. La première chose a été de

quitter la France. Rencontrer des musiciens venus du monde

entier a représenté pour moi une ouverture énorme. Mais

le premier choc qui m'a fait prendre conscience du caractère

précieux des traditions orales a eu lieu en 1992 lorsque

j'ai assisté à un rituel de Santeria, le vaudou cubain, où j'ai
été confronté en direct à ce que signifiait la transmission
orale et la puissance d'un rituel. J'ai alors cherché dans mes

compositions à retraduire la force du vécu, en approfondissant

la pensée philosophique qui se situe derrière chaque
culture.

LV: La culture amérindienne est à la source de plusieurs
de vos œuvres. Ou'est-ce qui vous a intéressé dans la

philosophie Navajo
TP: C'est une culture unique, même en Amérique du Nord,

dans le sens où elle place la médecine au cœur de sa

philosophie de vie. Les rituels de guérison sont vraiment des

événements sociaux qui concernent toute la communauté,
dans lesquels le chant et la musique deviennent partie

intégrante du processus de guérison, aux côtés de peintures

éphémères réalisées sur du sable, qui contribuent à un

climat de «hozho», de beauté et d'harmonie. Ce que nous

appelons art en Occident, les Navajos l'intègrent dans leurs

vies sociales, spirituelles. La musique participe ici du

processus d'équilibre de toute la communauté. Cette

dimension d'associer la musique aux événements de la vie

reste pour moi une préoccupation majeure.

LV: Comment peut-on dépasser la question du colonialisme,
inhérente à l'exotisme musical
TP: Quand Debussy entend du gamelan, il entend des

échelles nouvelles, des couleurs nouvelles, mais il ne se

préoccupe pas de l'essence de la culture à laquelle ces sons

appartiennent. Finalement, ces sonorités vont influencer

son écoute intérieure ; c'est pour cette raison qu'on parle
d'exotisme à cette époque. Mon but n'est pas seulement

musical: je ne cherche pas forcément à copier une culture

traditionnelle, mais je cherche au moins à en témoigner.

Dépasser le colonialisme est une question très complexe:
tout dépend du regard qu'on y pose et de l'endroit d'où

on parle. Les Navajos peuvent avoir le sentiment que je n'ai

pas de légitimité de travailler sur des matériaux qui viennent

de leur culture ; mais j'ai estimé important d'aller les voir, de

les rencontrer sur leur terre, de leur parler de mon projet
afin de leur expliquer pourquoi je m'intéressais à eux. J'ai

le cas concret d'un concert où j'ai écrit une pièce inspirée
d'un rituel de guérison au Danada, pour laquelle j'ai dû

me justifier au Donseil des Premières Nations. Il me fallait la

bénédiction des Navajos pour présenter ce spectacle.

LV: Faites-vous toujours ce travail d'immersion
TP: Autant que possible. J'aime créer un contact suivi avec

des musiciens, comme c'est le cas pour ma dernière œuvre

Sangata. De projet, initié par l' Alliance Française de

New Delhi, mêle trois musiciens de mon ensemble à trois
musiciens indiens de tradition classique hindoustani. D'est

un projet d'aller-retour, de travail en commun qui est très
enrichissant. La tradition en Inde est restée extrêmement

conservatrice, ce qui est une bonne chose à certains égards.

A mon avis, il existe le danger que les choses se diluent.

Il est très important d'être conservateur lors des phases
d'études, d'apprendre sa tradition de la manière la plus

rigoureuse voire la plus stricte possible, afin de pouvoir aller

ensuite vers d'autres cultures. C'est ce que Edouard Glissant

dit: «aller à la rencontre de l'autre sans se diluer, sans

se perdre ». Le métissage pour moi est quelque chose

d'assez naturel. Glissant préfère l'expression «créolisation»
et non « métissage », car le métissage s'applique à la

génétique et la créolisation s'applique à la culture. Les

échanges sont aujourd'hui facilités à notre époque mondialisée

mais le danger est de plaquer les choses et de mettre
des gens ensemble sans qu'il y ait de l'approfondissement.
Il faut faire la démarche de comprendre les cultures,
travailler la matière, aller aussi loin que l'on peut, pour parvenir
à ce point de créolisation à partir duquel ressortira quelque

chose de créatif et de vraiment intéressant.
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