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«Der Mensch ist ein
Strandläufer am Meer
der Ewigkeit»'
Anmerkungen zu Heinz Holligers Oper Lunea

Roman Brotbeck

Am 4. März 2018 wird am Opernhaus Zürich Heinz Holligers Oper Lunea - Lenau-Szenen in 23
Lebensblättern uraufgeführt. Im Zentrum steht der österreichische Dichter Nikolaus Lenau (1802-1850), der

nach einem Schlaganfall zunehmend dem Wahnsinn verfiel. Mit der deutschen Romantik hat sich Holliger
schon oft beschäftigt, aber bisher noch nie in solch experimenteller Vorgehensweise.

MA FIN EST MON COMMENCEMENT

Mit Fragmenten des späten Lenau komponierte Heinz Holliger

von 2010 bis 2013 den Zyklus Lunea, 23 Sätze von Nikolaus

Lenau für Bariton und Klavier. Das Werk wurde am 21. März

2013 im Opernhaus Zürich von Christian Gerhaher, Bariton, und

Gerold Huber, Klavier, uraufgeführt. Ein Jahr später erfolgte in

Frankfurt die Uraufführung der Fassung für ein Ensemble von

23 CO Instrumenten mit Robert Koller und dem Ensemble

Modern.

Unter den 23 Sätzen von Lenau gibt es nur ein einziges

gereimtes Gedicht; Nikolaus Lenau hatte es acht Jahre

vor seinem gesundheitlichen Zusammenbruch seinem Gedicht

Am Sarg eines Schwermütigen als Epilog nachgestellt:

unterschiedlich gefärbten Glockenschlägen auf Es wie ein

Totenritual die Grundstimmung der Oper ein. Das eS steht für
die Initialen von Schubert, der 1813 mit 16 Jahren das Nonett

Franz Schuberts Begräbnisfeier CD 79] in es-Moll komponierte,
und von Schumann, der 1850 den letzten seiner Lenau-Gesänge

op. 90 Der schwere Abend mit dem Text «Dunkle Wolken hingen

herab so bang und schwer» ebenfalls in es-Moll setzte,

er «Schlussvorhang» des Lunea-Zyklus ist also der Anfangsvorhang

der Oper Lunea. - Ma fin est mon commencement

heisst ein palindromisches Rondeau von Guillaume de Machaut,

einem für Holliger wichtigen Komponisten des 1A. Jahrhunderts.

HOLLIGERS DAVIDSBUND

Um Mitternacht entstand dies Lied,

Zwölfmal erklang das Glockenerz,

Und zwölfmal Antwort gab mein Herz

Im dumpfen Strophensang
Dem dumpfen Glockenklang.

Lenau hat es in Erinnerung an den depressiven Schriftsteller
und engen Schubertfreund Johann Mayrhofer gedichtet,
der sich 1836 aus dem Fenster in den Tod stürzte. Im Lunea-

Zyklus bildet es den letzten Teil; in der gleichnamigen Oper

Lunea, die 2018 ebenfalls im Opernhaus Zürich uraufgeführt
wird, steht dieses Gedicht am Anfang und läutet mit zwölf

1975 begann Heinz Holliger mit der Komposition seines
monumentalen Scardanelli-Zyklus zu den späten Gedichten von

Friedrich Hölderlin, den er während 16 Jahren erweiterte. Er

entwickelte dabei eine Vertonungsform, bei der nicht nur
einzelne Gedichte in Musik gesetzt, sondern das gesamte
Leben und viele biographische Kontexte musikalisch verarbeitet

werden; so spielt die Flöte, Hölderlins Instrument, eine

entscheidende Rolle im Zyklus, und der Bruch in der Hälfte von

Hölderlins Leben wird mit 37 und 73 zu den Strukturzahlen

der Komposition: 73 Jahre alt ist Hölderlin geworden, 37 davon

hat er als «unheilbar Geisteskranker» in Tübingen verlebt.

Dieses biographische Komponieren hat Heinz Holliger seit
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dem Scardanelli-Zyklus in unterschiedlicherweise ausgebaut,
einerseits in grossen musikalischen Gesamtdarstellungen von

anderen sogenannt Geisteskranken wie dem Dichter Robert

Walser [Liederzyklus Beiseit, 1991, und die Oper Schneewittchen,

1998] oder dem Maler Louis Soutter [Violinkonzert,

1996/2002], aber auch in vielen oft ironisch-witzigen
biographischen Studien und Portraits, die er für unterschiedlichste
Ensembles und Musikerinnen und Musiker komponiert hat, zum

Beispiel mit den Instrumentalsoli für die Mitglieder des Chamber

Orchestra of Europe im Werk COncErto? Certo! cOn soli pEr

tutti [... perduti?...] [2000-2001] oder mit den Miniaturviolinkonzerten

für die Konzertmeister der Camerata Bern (.Meta

Area, 2012],
Dabei gibt es eine biographisch-künstlerische Konstellation -

mit Robert Schumann könnte man von einem «Davidsbund»

sprechen -, die Holliger als Komponist wie Interpret schon

fast obsessiv beschäftigt: Es sind die Einfluss- und Wirkungskreise

von Friedrich Hölderlin und Robert Schumann, auf die

er immer wieder zurückkommt. 1987 hat er mit Gesänge der

Frühe dem Verhältnis Hölderlin-Schumann eine Drehester-

Kantate gewidmet, 2003 schrieb er zum Verhältnis Clara und

Robert Schumann und Johannes Brahms Romancendres, ein

Duo für Cello und Klavier. Und die Oper Lunea, die sich mit dem

geisteskranken Nikolaus Lenau biographisch auseinandersetzt,

spielt erneut in diesem Kreis, wenn auch quasi als Hohlform.

Denn Lenau erwähnte Hölderlin nie, aber dessen Sprache ist
in Lenaus Texten virulent. Schumann ist Lenau 1838 in Wien in

einem Kaffeehaus begegnet, wagte ihn aber nicht anzusprechen,

später wurde er ihm dann bei einem privaten Empfang

vorgestellt, aber eine persönliche Beziehung zwischen den

beiden musikalisch-literarischen Doppelbegabungen entstand
nicht. Als sich der späte Schumann 1850 kompositorisch
mit Lenau auseinandersetzte, fügte er den Sechs Gesängen

op. 90 noch ein Requiem an, weil er glaubte, dass Lenau schon

tot sei. Dieser starb aber erst einige Wochen später.
Und doch sind diese «Abwesenden» in Lunea präsent und

werden von Holliger in unterschiedlichen Emanationen und

Figuren evoziert. Und auch die Schatten anderer Zeitgenossen

von Lenau tauchen in der Dper auf: Der schwäbische Poetenkreis

um Ludwig Uhland, Gustav Schwab, Justinus Kerner und

Graf Alexander von Württemberg, in dessen Schlösschen in

Serach bei Esslingen die Dichter sich trafen; dann der Lenau-

Verehrer Franz Liszt, aber auch J. S. Bach, W. A. Mozart und

Franz Schubert, der 1827 zusammen mit Lenau zu den Trägern

der Kranzbänder an Beethovens Sarg zählte.

TRAUMOPER

Im Vergleich zu Holligers bisherigen biographischen
Auseinandersetzungen, die auf eine handlungsähnliche Linearität noch

anspielen, z.B. im Violinkonzert, bei dem die vier Lebensabschnitte

von Louis Soutter in den vier Sätzen nachvollziehbar

sind, ist die Zeit bei Lunea wie aufgehoben.
Es gibt keine Handlung, keinen Ablauf, keine Zeitstruktur.

Wie im Querschnitt werden die Lebensstränge von Nikolaus

Lenau [1802-1850] evoziert. In den 23 Lebensblättern, die

sich assoziativ und ohne erkennbare Logik folgen, vermischen

sich Drte, Figuren, Begegnungen, Zeitabschnitte und auch die

unterschiedlichen Ruf- und Kosenamen des als Nikolaus Franz

Niembsch im ungarischen Csatäd [heute Rumänien] geborenen

Dichters, der ab 1820 den Adelstitel Edler von Strehlenau

trug und daraus ab 1830 sein Pseudonym Lenau ableitete, mit
dem er als Dichter Metternichs Zensursystem zu entgehen

versuchte, das gerade 1830 auf Grund der französischen

Julirevolution und der Polenkrise besonders repressiv alle

Veröffentlichungen im gesamten deutschen Bund kontrollierte.
In Lunea gibt es kein handelndes und auch kein lyrisches

Ich, keine klar abgrenzbaren Figuren, keine psychologische

Rollenführung. Alles ist wie in einem Traum, in dem Schreckliches

und Glückliches, lange Zurückliegendes und eben gerade
Erfahrenes ineinanderfliessen und ein kontrollierendes und

erklärendes Bewusstsein ausgeschaltet ist.

Eigentlich befinden wir uns während der ganzen Oper im

Kopf des kranken Lenau. Von seiner Geisteskrankheit sind

ausführliche Berichte von teils sehr berühmten Ärzten,

Freundinnen und Freunden dokumentiert: Lenau hatte in

Erinnerungsfetzen sein ganzes Leben fantasiert, wobei sich

real Erlebtes und Gewünschtes vermischten. In einer Nacht

muss er im Traum als Husar in ungarischen Schlachten

gekämpft haben und davon am nächsten Morgen völlig
erschöpft gewesen sein. In der ersten Zeit der Krise hatte Lenau

noch Text-Fragmente geschrieben, die damals allerdings nur
als Dokumente seines geistigen Verfalls aufgefasst wurden,

obwohl sie in ihrer literarischen Modernität auf Kafka und

Celan vorausweisen: «Der Schwimmer, mit den Händen

ausschlagend, schlägt den Tod beständig ab -»; oder: «Mein

Wiederhall bin ich - ein ewig starrer, festgebundener. Ein

Wiederhall der an den Fels genagelt.»; oder: «Der Mond ist ein

leuchtendes, schwebendes Grab», ein Satz der auch mit dem

Titel «Lunea» korrespondiert, - ein Anagramm von «Lenau».

In einem durchaus experimentellen Verfahren wurden mit den

23 Sätzen des Zyklus Lunea die 23 Szenen der Dper Lunea

geschaffen, die Blätter genannt werden. Der Librettist Händl

Klaus baute in jedes Blatt einen der Sätze ein und schuf darum

herum die Szenerie. Allerdings stellte er die ursprüngliche

Abfolge der Sätze des Lunea-Zyklus völlig um. Händl Klaus ist
bei seiner Libretto-Arbeit ins gesamte Schaffen und Leben von

Lenau eingetaucht; verschiedenste Episoden aus Lenaus

Lebens- und Krankheitsgeschichte werden evoziert, aber ohne

jede Chronologie. Alles ist gleichsam immer präsent, und

Episoden, die in Lenaus Leben Jahrzehnte auseinanderliegen,
werden in der Dper wie im Nu miteinander verbunden.

Möchte man nach Vorbildern für diese Art Dper suchen, so

wäre am ehesten an die ebenfalls albtraumhafte Dper Pelléas

et Mélisande von Claude Debussy zu denken, bei der eine

dramatische Logik teilweise auch aufgehoben ist und sich

alles an einem Unort und in einer Unzeit bewegt. Und wie bei

Debussy wird auch in Lunea alles durch die musikalische Zeit

bestimmt und durch die Möglichkeit der Musik, unterschiedliche

Zeitintensitäten zu verbinden und übereinander zu lagern.
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Seite 6: Heinz Holliger; Lunea, Blatt 1, Takt 28, Manuskript der Partitur

Seite 7: Heinz Holliger, Lunea, Skizze zu Blatt 1

Die musikalische Zeitbehandlung - so Hülliger - sei wie ein

kaputtes Uhrwerk, das manchmal fast stillstehe und dann

wieder überraschend vorwärts- oder rückwärtsrase.2

DREI FÜR SIEBEN - ZWEI FÜR EINEN

Lunea ist eine ernste Oper, und wie in einer Opera seria weist
sie fünf Hauptrollen auf, zwei Männer- und drei Frauenpartien,
aber das ist dann auch schon das einzige, was mit der
Operntradition vergleichbar ist. Denn die Rollenverteilung ist sehr

ungewöhnlich: Die drei Frauen repräsentieren insgesamt
sieben verschiedene Figuren, und die beiden Baritone - auf

Bass- und Tenorlage wird verzichtet - stellen die gespaltene

Figur von Lenau dar. Hinzu kommt ein kleiner Madrigalchor
112 Stimmen], der eng in die musikalische und sprachliche
Textur eingebunden ist und wie ein Echoraum die Hauptrollen

spiegelt, kommentiert oder die musikalischen und sprachlichen
Figuren weiterspinnt. Zudem werden gewisse Instrumente

dermassen solistisch verwendet, dass sie quasi zu dramatischen

Figuren werden, insbesondere die Violine. Lenau hat

selbst ausgezeichnet Geige gespielt und eine Guarneri besessen,

mit der er sich nach seinem Schlaganfall 18AA von seinem

beginnenden Wahnsinn therapieren wollte. Wie einen Säugling

soll der kranke Lenau sie in den Armen gehalten und von ihr

Genesung erhofft haben.

Für die Regie, die eine solche textlich-musikalische «Ver-

knäuelung» auf der Bühne visualisieren muss, ist Lunea

eine enorme Herausforderung. Sollen Handlungsreste und

Realien aus Lenaus Leben konkretisiert und bebildert werden?

Oder soll alles aus den Assoziationsräumen im Kopf des

kranken Lenau heraus dargelegt werden?

Gerade weil das Libretto so anspruchsvoll ist und kein

traditionelles Handlungslibretto darstellt, hat Holliger bei der

Vertonung die Sprache und die Verständlichkeit der Sprache

prioritär behandelt. Auch Duette sind - wie bei Mozart - so

gesetzt, dass die Worte verstanden werden können. Auf

stimmliche Verfremdungen, die den ScardaneUi-Zyklus
dominierten, wird verzichtet, oder sie sind direkt nachvollziehbar,

zum Beispiel, wenn vom Wort ein semantischer Schatten

abgeleitet ist, wie «Versteht ihr mich - ich - ch - ch - ch», was
dann in eine Art Fauchen umschlägt. Der Fasslichkeit und

auch der Intonationskontrolle wegen, erlaubt Holliger sich in

Lunea - durchaus als Novum - die Verdoppelung der Gesangsstimmen

durch einzelne Drehesterinstrumente.
Die wichtigste Achse der Dper ist das Duo Lenau-Schurz,

das manchmal in getrennten Rollen auftritt, oft im Duett

verschmilzt, wobei Schurz hauptsächlich die Rolle von Lenaus

alter ego spielt. Mit der Erhebung von Anton Xaver Schurz

C1Z9A-1859] zur Opernfigur lassen Heinz Holliger und Händl

Klaus einer sehr wichtigen Person in Lenaus Leben die

gebührende Gerechtigkeit widerfahren. Denn der Wiener Spitzenbeamte

lab 1850 Hofbuchhalter], der auch als Gelegenheits-
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Schriftsteller tätig war, wurde schon zu Lenaus Lebzeiten

seiner beschützenden Rolle wegen angegriffen und später oft
unterschätzt. Schurz heiratete 1821 Lenaus Schwester
Therese und war Lenau dann ein wichtiger Begleiter, vor allem

bei dessen Anfängen als Dichter und während der sechs Jahre

von Lenaus psychischer Erkrankung. Schurz reiste nach dem

Ausbruch der Krankheit 18AA sofort nach Stuttgart und freute
sich darüber, dass Stuttgarts beste Ärzte sich um den berühmten

Patienten kümmerten, darunter Karl Eberhard Schelling
[der Bruder des Philosophen], vor allem aber der reformorientierte

Psychiater Albert Zeller, Leiter der Irrenanstalt Winnental
bei Stuttgart, der mehr als ein halbes Jahrhundert vor Sigmund

Freud davon ausging, dass der «Wahn der meisten Verrückten»

ein glücklicher und eigentlich ihr «höchstes Kleinod» sei.

Erst als sich Lenaus Zustand in Winnental zunehmend

verschlechterte, holte Schurz den inzwischen schwer dementen

Dichter nach Oberdöbling bei Wien. Erjojmmerte sich auch

darum, dass dem erkrankten Lenau die Einnahmen aus den

amerikanischen Landbesitzungen von immerhin AOÜ Morgen

bzw. 1920 Acres, für deren Kauf Lenau während seines
amerikanischen Auswanderungsversuchs 1832-1833 einen Gross

teil seines Vermögens verwendete, nicht völlig entgingen. Später

schrieb Schurz eine monumentale, fast 800 Seiten

umfassende Biographie in zwei Bänden, die 1855 unter dem

Titel «Lenau's Leben» erschien. Sie ist ein Meisterwerk einer

empathischen Biographik: Schurz beschreibt detailliert und

manchmal schon fast mit psychoanalytischem Blick Lenaus

familiäre Verhältnisse, die Jugendzeit in Ungarn, die unsteten

Studienjahre mit ständigen Fachwechseln, die zahlreichen

und sehr unterschiedlichen Frauenbeziehungen, den Wiener

und Stuttgarter Freundeskreis. Dabei bemüht er sich um

grösste Objektivität, verurteilt nie, sondern versucht die oft
unverständlichen und chaotischen Lebensentscheidungen von

Nikolaus Franz Niembsch von Strehlenau auch für sich selber

nachvollziehbar zu machen. Eindrücklich ist die fast 200 Seiten

umfassende detaillierte Schilderung von Lenaus geistigem
Verfall und der vergeblichen Therapieversuche.

Wenn Schurz in der Oper wie ein geistiges Hologramm von

Lenau erscheint, so entspricht das also bis zu einem gewissen
Grade auch der Realität mindestens von Lenaus letzten

Lebensjahren, während derer das Ehepaar Xaver Anton und

Therese Schurz ihren Schwager und Bruder Lenau sehr eng
betreuten und in den Tod begleiteten.

DIE FRAUEN

Den beiden Baritonen werden drei Sängerinnen gegenübergestellt,

die jeweils in Hauptrollen die drei wichtigsten Frauenfiguren

und dazu noch in Nebenrollen weitere Frauen in Lenaus

Leben darstellen. Das ist zuallererst Sophie [Sopran], die

langjährige Geliebte Sophie von Löwenthal. Weil Sophie verheiratet

war, blieb es vermutlich eine platonische Liebe. In der Oper

singt dieselbe Sopranistin zudem die Rolle von Lenaus Mutter,
die ihren Sohn fast inzestuös liebte und verwöhnte. Damit

steht das Sophie/Mutter-Paar in der Oper für die kontrollieren¬

den Figuren, die auch andere Frauenbeziehungen Lenaus

überwachten und verhinderten, ihn selber aber letztlich nicht
verstanden. So schreibt Sophie dem schwer kranken Lenau

geradezu empörend banal, indem sie einen Spruch aus einem

Volkslied zitiert, was bei Lenau einen Wutanfall auslöst: «Duck

dich und laß vorüber gahn, das Wetter will sein Willen han!»

Die zweite Figur [Sopran] ist Marie Behrends, Bürgermeisterstochter

aus Frankfurt und Lenaus Braut, die er kaum

gekannt hat, denn er lernte sie erst zwei Monate vor seinem

Schlaganfall im mondänen Baden-Baden kennen, projizierte

jedoch übertrieben in sie alle seine Schwärmereien und
Sehnsüchte hinein, nicht zuletzt auch finanzielle, die allerdings
enttäuscht wurden. Marie bleibt als Figur engelhaft blass und

in sich selbst gekehrt. Ihre Darstellerin singt allerdings auch

die kurze dramatische Rolle von Karoline Unger. Lenau hatte
die führende deutsche Sängerin für das italienische Fach und

die Opern von Donizetti 1839 kennengelernt. Mit Karoline Unger

dringt für einen kurzen Moment die grosse Musikgeschichte
in Lunea ein: Mozarts Sohn Franz Xaver war einer ihrer Klavierlehrer,

sie selber sang bei der Uraufführung von Beethovens

Neunter die Altpartie; Gesangsunterricht nahm sie beim

Schubert-Freund und -Sänger Johann Michael Vogl und bei Mozarts

erster grosser Liebe und seiner späteren Schwägerin Aloisia

Lange-Weber. Im 11. Blatt kann sich Karoline in Szene setzen:

Textlich wird die Antonia aus Donizettis Belisario zitiert, die

Karoline Unger 1836 an der Uraufführung in Venedig sang.
Dazu kommt die berühmte Arie Lascia ch'io pianga aus
Händeis Rinaido, Holliger setzt sie über einen chromatisch

absteigenden Ciaccona- Bass, einen passus duriusculus,
der für Schmerz und Leid steht und auch von den chromatisch

gestimmten Pauken mitgespielt wird. Da wird Operngeschichte

gefeiert und jene Perspektive gezeigt, welche sich für Lenau

eröffnet hätte, wenn er wirklich den Mut gehabt hätte,
Karoline Unger zu heiraten.

Die Marie/Karoline-Sängerin muss also zwei gegensätzliche
Frauen darstellen, deren Gemeinsames darin besteht, dass

sie in Lenaus Leben nur für ganz kurze Zeit eine bedeutende

Rolle spielten und beide von Sophie von Löwenthal für Lenau

nicht «freigegeben» wurden.

Die dritte Frauenfigur [Mezzosopran] ist Therese, Lenaus

Schwester. Ihre Darstellerin singt zudem die Rolle der mütterlichen

Stuttgarter Freundin Emilie Reinbeck und auch Berta

[Adalberta Hauer], mit der Lenau in seinen frühen Zwanzigern
mehrere Jahre eine Beziehung und wohl auch eine Tochter

hatte. Die Therese-Darstellerin singt jene Frauen, die Lenaus

Entwicklung empathisch begleiteten; vor allem in der

Stuttgarter Zeit ist Emilie Reinbeck eine wichtige Beraterin. Im

Hause von Georg und Emilie Reinbeck kam es am 29. September

18AA zum berühmten «Riss» in Lenaus Leben, zum

Schlaganfall mit Gesichtslähmung, der Mitte Oktober 18AA

zum ausbrechenden Wahnsinn führte [wahrscheinlich wegen
einer frühen syphilitischen Infektion],

Oft treten die Frauen auch als Ensemble auf, was die

Identifikation der wechselnden Einzelrollen erschwert und

die Frauen immer wieder auch zu einem «Chor» im Kopfe

Lenaus werden lässt.
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DER «RISS» ALS ZENTRALACHSE

erSchlaganfallvom 29. September 18AA, den Lenau als «Riss»

in Briefen und Gesprächen schon Jahre im Voraus erwähnt
und gefürchtet hatte, ist in der Oper die zentrale Achse. Oer

Riss wird schon im zweiten Blatt mit einer abrupten Pause von

8 Sekunden sehr deutlich markiert. Im weiteren Verlauf von

Lunea geht es symmetrisch sowohl nach vorne ins zunehmende

Verdämmern als auch reziprok zurück, indem Erinnerungen
und Backflashs aufblitzen - an die ungarische Jugend, an die

Geliebten, an das Amerika-Abenteuer, bei dem Lenau der Enge

des restaurativen Europas entkommen und ein freies Leben

als Farmer führen wollte. Wie zwei Magnete, die in

gegensätzliche Richtung ziehen, wirkt in der Oper dieses zeitliche

Auseinanderstreben.
In den Rückblenden und für die gesamte Formstruktur der

Oper, aber auch im «Gesamtkosmos Holliger» spielt der Arzt

und Schriftsteller Justinus Kerner, ein naher Freund Lenaus,

eine bedeutende Rolle. Als zwanzigjähriger Medizinstudent

betreute und beobachtete Justinus Kerner 1806 in der von

Johann Hermann Heinrich Ferdinand von Autenrieth geleiteten
Tübinger Universitätsklinik den neu eingelieferten Patienten

Friedrich Hölderlin.3 Von Autenrieth, bei dem Kerner studierte,

war ein aufgeklärter und innovativer Psychiater, der davon

ausging, dass Geisteskranke heilbar sind; es gelte nur, ihr störrisches

Wesen zu brechen. Die Methoden dazu waren Folterinstrumente:

Gesichtsmasken und Zwangsjacken. Kerner nahm von

solchen Methoden später Abstand und wurde einer der

wichtigsten deutschen Ärzte. Er führte als Oberamtsarzt in Weinsberg

eine offene psychiatrische Klinik, in der die Patienten

durch Gartenbau, Musik und andere kreative Tätigkeiten geheilt
werden sollten. Auf dem Turm, der auf seinem Grundstück

stand, waren Äolsharfen angebracht, deren ätherischem
und irrealem Klang Kerner in einer frühen Form von Musiktherapie

ebenfalls heilende Kräfte zumass. Lenau hatte Kerner oft
in Weinsberg besucht und dort auch die Äolsharfen gehört.
Über Kerners Glauben an Geister und sein Interesse für Medien

machte sich Lenau allerdings eher lustig. Auch Lenaus späterer

Psychiater, Albert Zeller, bezog deswegen öffentlich Stellung

gegen Kerner. Lenaus «Riss» hielt Kerner aus der Distanz

vorerst bloss für eine psychische Überspanntheit. Als er ihn in

der Klinik von Winnental aber persönlich besuchte, gehörte er

zu den ersten, die ihm gar keine gute Prognose stellten.5

Im Jahr von Lenaus Tod 1850 begann Kerner sogenannte

Klecksographien zu machen, gemäss eigener Aussage seien

ihm wegen seiner zunehmenden Erblindung - Kerners medizinisches

Spezialgebiet waren Fettgifte und die zahlreichen

Selbstversuche mit verdorbenen Würsten hatten die Erblindung

wohl befördert - beim Schreiben immer mehr Tintenkleckse aufs

Papier gekommen, bis er schliesslich das Papier gefaltet habe:

So entstanden symmetrische Gebilde «zum Beispiel Götzenbilder,

Urnen, Mumien usw. Das Menschenbild wie das Tierbild

tritt da in den verschiedensten Gestalten aus diesen Klecksen

hervor, besonders sehr häufig das Gerippe des Menschen.»5

Diese Klecksereien von Kerner, die später in den Persönlichkeitstests

des Schweizer Psychiaters Hermann Rorschach

Weltruhm erreichten, waren der formale Impuls zur
spiegelsymmetrischen Grundstruktur der gesamten Lunea-Oper.

Im Libretto sind ganze Verse in Spiegelschrift übertragen, und

gewisse Wörter werden fast leitmotivisch repetiert, etwa

«gidlusch», die Umkehrung von «schuldig», oder «IFJeuer»

«Reue». «Wir falten dich und spalten dein Gesicht» singen

Schurz, Sophie und die Chorsolisten in symmetrischer Anlage,

während der Chor den Text stückweise rückwärts flüstert:
«chid netlaf riw netlaps dnu tchi-seg nied». Dadurch entsteht
bisweilen eine Kunstsprache, die wohl nur bei einzelnen

Wörtern als Spiegelform unmittelbar erkennbar ist. In der

Musik hat Holliger Krebsformen, die die konsequente Übertragung

solch literarischer Verfahrensweisen gewesen wären,

nur sparsam verwendet, weil ihm die Fasslichkeit des

anspruchsvollen Librettos ein zentrales Anliegen war. Der

musikalische Krebs wird schon nach wenigen Tönen vom

menschlichen Ohr kaum noch erkannt, und das Rückwärtslesen

einer Melodie zerstört deren Identität; bei der gesprochenen

Sprache sind kurze Umkehrungen eher nachvollziehbar,
und sie werden schon von Kindern oft geübt.

META-SCHURZ: H- WIE HEINZ HOLLIGER

Der Ton H taucht in vielen biographisch geprägten Kompositionen

Holligers auf - auch bei Lunea. Er ist so etwas wie der

symbolische Schlüssel zur Oper: Denn hier wird keinesfalls
eine objektiv-medizinische Darstellung gezeigt; es ist vielmehr

eine Dper, in der Holliger Lenaus Geisteskrankheit intensiv

nachlebt und mit seinem eigenen musikalischen Leben und

Schaffen nachvollzieht.

Holliger wirkt auf einer Meta-Ebene wie als zweiter

«Schurz», der sich biographisch mit Lenau identifiziert und

dessen Leben in der Dper auch verteidigt. Die ganze Dper ist
von entsprechenden persönlichen und autobiographischen

Anspielungen und Referenzen durchzogen. In den Szenen,

die an Lenaus Jugend in Ungarn erinnern, hört man die musikalischen

Techniken, die Holliger von seinem ungarischen Lehrer

Sändor Veress erlernte. Er greift erstmals auch auf sein

Lied Möwenftug nach dem Gedicht von Conrad Ferdinand

Meyer zurück, in dem er harmonisch komplexe symmetrische
Strukturen konstruiert hat. Holliger hatte es Veress 1957 zum

50. Geburtstag geschenkt und bisher nicht veröffentlicht; aber

in der symmetrischen Oper ergibt die Anspielung auf das

symmetrische Lied der Jugend einen tieferen Sinn. Das einzige

klar erkennbare Zitat der Oper - das späte Klavierstück Nuages

gris von Franz Liszt 11881], ein Lenau-Verehrer und wie Lenau

auch in Ungarn geboren - ist eigentlich ein Zitat des Zitats,
denn Holliger hat es schon in seinen Liszt-Transkriptionen
11986] bearbeitet, die er dreissig Jahre nach dem Möwenftug
seinem Lehrer Sändor Veress zum 80. Geburtstag widmete.

Im 15. Blatt legt Holliger der an Hölderlin erinnernden Stelle

«Bin ich eine Alpenlerche oder ein Kondor - ein singender

Seite 11: Heinz Holliger, Lunea, Schluss der Oper, Blatt 23, Takte 24-30,

Manuskript der Partitur, vollendet am 27. Dezember 2017.
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ïîctd? einem Daguevreotyp J844.

3m 13efit}e bes ^retfyerrn 2Utf}iir non Comenttyal.

Punkt am Himmel oder eine jauchzende Weltkugel?» Skizzen

seines nicht realisierten 3. Streichquartetts zugrunde, in dem

dieser Text hätte vertont werden sollen. Im 0. Blatt wird gar
eine ganze Komposition von Holliger eingebaut, nämlich das

Solo für die Geigerin Marieke Blankestijn aus dem COncErto?,

bei dem er in Anspielung auf den Namen der Geigerin die Sage

vom weissen Stein verarbeitete: Ein Knabe versteht wegen
eines weissen Steins in seiner Hosentasche plötzlich die Sprache

der Vögel. In diesem 0. Blatt lesen Sophie, Marie und Lenau

aus Briefen vor, wobei man vor allem ihr Lesen sieht und bloss

Fragmente von dem hört, was sie lesen; nur die Geigerin mit
dem weissen Stein «versteht» alles und übersetzt es in einen

zwitschernden Vogelgesang. So verschmelzen Lenaus Interesse

und Liebe für die Vögel und ihren Gesang - die er in der

Jugend auch als arglistiger Vogelfänger auslebte - mit Holli-

gers Privatmythologie, um das Nichtausgesprochene in den

vielen Briefen Lenaus allegorisch zu benennen. Solche Allegorien

bleiben ohne Vorwissen und Offenlegung durch den

Komponisten selbst in ihren Tiefendimensionen unverständlich.

Aber es gibt bei Holliger eben nicht nur diese chiffrierte Welt,

sondern daneben auch eine direkte und unmittelbar verständliche.

So umrahmt Holliger dieses stumme Lesen mit einem

Streicherensemble, das die Szene zu einem kleinen Violinkonzert

mit hochvirtuoser Solopartie macht und - gerade in seiner

Rätselhaftigkeit - einen märchenhaften Ruhepunkt bildet.
In gewissen biographischen Details ist Holliger als

MetaSchurz weniger objektiv als der reale Lenau-Biograph: Lenaus

von Sophie diktierter Abschiedsbrief [11. Blatt] an Karoline von

Unger wird als Duett von Lenau und Sophie gesungen und mit
zwei Piccolos, Kontrafagott und Peitschen begleitet. Holliger
macht daraus eine kleine Folterszene; und das Duett selber

habe er so bünzlig gesetzt, wie man in der Schweiz in den
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30er Jahren komponiert habe. Einen möglichst grässlichen
Klang habe er gesucht. Die darauffolgende Szene mit Lenaus

Mutter wird vom Vibraphon begleitet, ein Instrument, das

Holliger nicht mag. Da wird also durchaus parteiisch vertont,
und gewisse Figuren, die Lenaus Leben dominierten und

einschränkten, werden mit der Musik kritisch kommentiert.

Umgekehrt gibt es für den liebenden Lenau in der Partitur
immer wieder Herzen, zum Beispiel gleich im ersten BtÄt
[Abb. S. 6]: Der ungarische Akzent, mit dem Lenau nach dem

Schlaganfall plötzlich Deutsch gesprochen hatte, wird in

diesem Blatt imitiert, und auf dem Wort «Herz» bilden sowohl
die Singstimme als auch die Instrumente in den melodischen

Figuren ein Herz nach. Solche «Augenmusik» ist für das

Gehör schwer erkennbar, aber Holliger lässt es nicht bei der

Augenmusik bewenden, denn im Tamtam und den keuchenden

Hörnern erklingt in Quintolen das Herzschlagmotiv, welches

die ganze Oper durchzieht. Dem allegorischen Madrigalismus
des Partiturbildes, der sich nur dem Vorwissenden erschliesst,
wird also der symbolisch unmittelbar verständliche Herzschlag

beigestellt.
Als Meta-Schurz setzt Holliger auch den zweischneidigen

Amerika-Aufenthalt im 13. Bild musikalisch und textlich
um. Lenau fand sich in der Neuen Welt nicht zurecht, war aber

doch von den Niagarafällen begeistert und beschrieb sie

eindrücklich. Holliger machte mit den Buchstaben des Wortes

AMERIKA ein anagrammatisches Puzzle [Abb. S. AI Musikalisch

entfaltet sich in der Amerika-Szene eine Art Urwaldmusik,
die jene musikalischen Abenteuer-Klischees evoziert, die wohl

auch Lenau selber von Amerika in sich trug und deren

NichtEintreffen dann auch Teil seiner Enttäuschung waren, denn er

fand jene ursprüngliche und reine Natur, die er sich erhofft
hatte, nicht vor und war enttäuscht, dass auf seinen riesigen
Ländereien nur Eichhörnchen herumtollten und «dass Amerika

gar keine Nachtigall hat.»
Von ähnlicher Direktheit ist auch das gleich nachfolgende

1A. Blatt, in dem zwei zentrale Momente von Lenaus Krankheit

evoziert werden, nämlich zuerst sein Sprung aus dem Fenster

am 12. Oktober 18AA, als er im Nachthemd durch die Strasse

rannte und «Ich will in den Krieg» und «der Ungar ist los»

geschrien hat. Hier begleitet eine volle Brassband im Stile

einer Militärmusik die Szene; im gleichen Blatt folgt dann die

chronologisch früher gelegene Reaktion Lenaus auf den

Schlaganfall am 29. September 18AA: mit dem Spiel eines stei-
rischen Tanzes auf der Geige wollte er sich vom beginnenden

Wahnsinn befreien, wobei er dazu fürchterlich mit den Füssen

stampfte. Diese verrückte Szene wird von der verstärkten

Geige allein begleitet, deren Klang im ganzen Theatersaal über

Lautsprecher verteilt wird. Während Holliger sonst in seinen

Werken oft viele Zitate hineinwebt, kommen sie in Lunea nur

gerade hier vor: Nämlich zu Beginn des Stückes die Melodie der

schon erwähnten Nuages gris von Franz Liszt. Und am Schluss

rufen und singen alle Sänger und der Chor «Gerettet! Vivat

guarneriusl». Da sei ihm beim Komponieren, so Holliger - wohl

wegen des «Gerettet!» aus Goethes Faust - das «Veni creator

spiritus» aus Mahlers Achter Sinfonie eingefallen und quasi
in die Feder gelaufen.

ZETTELKASTEN DER MUSIKGESCHICHTE

Heinz Holliger war aufgefallen, wie sich Händl Klaus bei der

Arbeit am Libretto ständig Notizen machte und alles, was ihm

einfiel oder zustiess, sofort notierte. Dieses Verfahren hat

Holliger beim Komponieren übernommen und einen umfangreichen

Zettelkasten mit kleinen musikalischen und sprachlichen

Einfällen geschaffen, auf den er bei der Arbeit an Lunea

zurückgriff [Abb. S. 71 Während er zum Beispiel bei der Dper

Schneewittchen vorerst nur die Gesangstimmen komponierte
und die (andern Stimmen später hinzufügte, ist Lunea viel

diskontinuierlicher entstanden, das Werk ist gleichsam aus

(Welen einzelnen Zetteln zusammengefügt. Das erklärt die

grosse Bedeutung der Lokalstrukturen, bei der gleichsam für

jeden Satz und manchmal sogar für ein einzelnes Wort eine

spezifische kompositorische Lösung gesucht wird. Dabei wird

das Drehester oft wie ein Setzkasten verwendet. Zwar besteht

es aus 3A Instrumenten, aber als Ganzes hört man es kaum;

dominierend ist ein kammermusikalisches Setting mit allen

möglichen Kombinationen, darunter auch reine Streicher- oder

reine Bläsersätze, manchmal wird der Gesang gar nur noch mit
einem einzigen Instrument begleitet.

Neben der bereits erwähnten Bedeutung der Geige, die in

Lenaus Leben eine so wichtige Rolle spielte, ist das Cymbalom
das zentrale Instrument in Lunea. Sein Klang dominiert die

Gesamtfarbe der Dper, ähnlich der Glasharmonika in Holligers
Schneewittchen. Das Cymbalom hat als Schlaginstrument eine

enorme dynamische und klangfarbliche Spanne, und es kann

harmonische wie melodische Funktionen übernehmen. Bei

Holliger hat es zuweilen Continuo-Charakter, es tritt aber

auch solistisch mit verschiedensten Instrumenten kombiniert

auf und spielt einmal eine veritable Solokadenz [Blatt 1A1

in der Oper steht es aber auch generell für alle «ungarischen»
Konnotationen.

Andere wichtige Instrumente sind die Pauken, die manchmal

wie eine Solostimme verwendet werden, und die Posaune,

die im 6. Blatt wie eine Jazzposaune gesetzt ist, um Lenaus

schwülstige Liebeserklärung an die Mutter zu begleiten. Beim

brutalen Husarenlied [Blatt 1AL in dem kreisende Geier die

Beute der bald toten Soldaten unter sich verteilen, röchelt und

wispert die Posaune nur noch. Diese Beispiele belegen, wie

wörtlich und realistisch Holliger den Text oft vertont.
Eine Gegenstrategie zu den zahlreichen Lokalstrukturen

und der damit verbundenen Zersplitterung bilden in Lunea die

Ensembles, Trios, Duette, oft noch in Kombination mit dem

Madrigalchor. Solche Ensembles sind neu in Holligers Schaffen,
zumal solche, die wie jene von Mozart auf musikalische und

Textverständlichkeit und Durchsichtigkeit aller Stimmen

angelegt sind. Sie erinnern entfernt an die Nummern in Mozarts

Opern, auch in Bezug auf ihre dramatische Funktion, denn

sie stehen nicht für Einigkeit und Harmonie, sondern für die

Differenz und das Auseinanderstreben der Figuren. In diesen

nummernähnlichen Gebilden werden Stilmasken aus der

ganzen Musikgeschichte verarbeitet: Melodiebildungen, die

mit kleinen Umspielungsintervallen an die Gregorianik erinnern

und an Lenaus Prägung durch den Katholizismus anspielen,
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Renaissance-Polyphonie, die nach dem Tactus-Prinzip komponiert

ist, Choräle, strenge Kanons, eine Chaconne, Opernhaftesj
Pseudo-Volksmusikalisches [oft chromatisch gestaucht],
eine Deklamationsarie, Bach-Passionen oder eine Bach-Arie

mit obligater Begleitung - aber alles das nur angespielte®
ohne konkrete Zitate, sondern nur so dem Sinn nach bzw. aus

Holligers Gedächtnis heraus.

Eine entscheidende Bedeutung bei all diesen Stilmasken hat

der kleine Madrigalchor, dessen Partien einen extremen

Schwierigkeitsgrad aufweisen. Der Chor wird von Holliger über

weite Strecken wie ein zweites und quasi «vokales Orchester»

verwendet: Im Chor spinnen sich die Stimmen der Solisten

weiter, er kontrapunktiert sie, antwortet ihnen, flüstert einen

Kommentar, übernimmt teilweise auch solistische Aufgaben
und strukturiert grössere musikalische Abschnitte mit strengen
Kanons und Chorälen, wie sie schon im Scardaneili-Zyktus
vorkommen.

LE COMMENCEMENT SANS FIN

Die Teile, welche aus Heinz Holligers Cunea-Zyklus stammen

und in alle Szenen eingearbeitet sind, erweisen sich in der

Gesamtoper als architektonische Stützen, ähnlich wie die

Choräle in den Bach-Passionen. Weil sie viel orchestraler
besetzt sind als die eigentlichen Opernteile, fallen sie auch

stilistisch auf und schaffen über die 23 Szenen hinweg einen

grossformalen Rhythmus.
Das Experiment, um einen Liederzyklus herum eine Oper zu

bilden, hat sich also gelohnt, auch wegen der oft geradezu

kongenialen Verbindungen, die Holliger zwischen den ursprünglichen

Teilen und den neuen Opernszenen knüpft.
Einheit schaffen auch gewisse Motive, die wie dunkle Wolken

in verschiedenen Szenen auftauchen. Zum Beispiel die Tochter

Adelheid, die Lenau mit der Haushälterin Adalberts Hauer

gezeugt, aber aus Misstrauen gegenüber Adalberts mit ihren

wechselnden Geschlechtspartnern nie anerkannt hat: Adelheid

starb mit 10 Jahren 18AA, also im Jahr von Lenaus «Riss» -
auch so ein «Zufall» in Lenaus Leben.

Feuer, Asche und Todeskerze sind ein mit dem Tod und

Auslöschen assoziiertes Motiv. Dieses ist in der Oper auch mit
«Serach» [ein Fast-Anagramm von Asche] verbunden, dem

Wohnort seines Freundes Alexander [in der Oper auch

ungarisch Sändor genannt] von Württemberg, der am 7. Juli

18AA kurz vor Lenaus Verlobung an einem Hirnschlag starb
[Abb. S. 0], Der Asche und dem Verbrennen hat Holliger mit
Romancendres, in dessen Zentrum Clara Schumanns

Einäscherung der Cello-Romanzen von Robert Schumann steht,
schon ein ganzes Werk gewidmet. Nach dem «Riss» hat auch

Lenau einen grossen Teil seiner Schriften und Briefe verbrannt,

so als wollte er sich geistig auslöschen und reinigen. Die

Todeskerze geht auf eine von Schurz erzählte Anekdote

zurück: In Weidling hatte man dem starken Raucher Lenau zum

Anzünden seiner Zigarre nämlich versehentlich eine Todeskerze

gebracht, ein schlechtes Omen. Als man sich dafür

entschuldigte, meinte Lenau, er werde ohnehin bald neben

dem Toten liegen, für den man die Totenkerze angezündet
habe. Tatsächlich wurde Lenau dann wenige Jahre später auf

dem Friedhof Weidling neben diesem Toten begraben. Das

Kerzenmotiv wird bis zum Ende der Oper geführt, denn «candela»

ist das letzte Wort des Librettos; es entstammt dem lateinischen

Lenau-Satz «Transsubstantiatio florum per apes in

ceram, quae in altari ardet candela» und führt mit den Bienen,

die Blumen in Wachskerzen verwandeln, direkt in den

magischen Schluss bzw. Nicht-Schluss der Oper.

Nachdem die Oper mit dem Schlussvorhang beginnt, müsste

am Ende der Anfangsvorhang folgen. So etwas war ursprünglich

auch vorgesehen: Nur noch die Natur hätte erklingen

sollen; der Klang von Kerners Äolsharfen und Vogelstimmen

waren geplant. Aber das alles wurde Holliger schliesslich zu

pathetisch und vordergründig, zu sehr Schluss, zu sehr Finale.

In den letzten Tagen des Jahres 2017 schrieb er einen Schluss,
der kein Schluss mehr ist, sondern gewissermassen ewig

weiterklingen müsste. Auch hier ist fast nichts mehr komponiert;

wie durch einen extremen Filter ist noch ein sechsstimmiger

Choral der Bläser zu vernehmen; Flöte, Englischhorn und

Fagott imitieren Vogelstimmen, und der Chor raunt im

Strohbassregister - wie eine langgezogene Signatur - die Worte

«Lunea-Lenau»: Eine Musik wie im Schatten einer Kerze, fast
nicht mehr hörbare, irreal wirkende Klänge, alles transzendiert,

senza fine [Abb. S. 11], Der Schlussvorhang zu Beginn der Oper

korrespondiert also am Ende mit gar keinem Vorhang.
In allen biographischen Zyklen von Heinz Holliger gibt es

auch den Aspekt der Erlösung. Dadurch, dass Holliger sich

gerade mit den «Verrückten» so intensiv auseinandersetzt,

gibt er ihrem Leben und Leiden einen Sinn, schafft Gerechtigkeit

und versöhnt, was zu Lebzeiten der «Portraitierten»
oft nicht möglich war. Noch nie ist Holliger allerdings so sehr

mit seinem eigenen Schaffen und Leben für eine

Aussenseiterfigur eingestanden wie für Lenau in Lunea. Und noch nie

hat er den Aspekt der Erlösung in ein Anderes so offen zum

Ausdruck gebracht wie mit dem Schluss der Oper Lunea.

Zu den Abbildungen:
Die Handskizzen und das Manuskript der Partitur wurden uns freundlicherweise

von Heinz Holliger zur Verfügung gestellt.
Die Klecksographien von Justinus Kerner CS. 3 und Hintergrundbilder S. 5,

6, 9,10,13, 1A] befinden sich im Besitz des Deutschen Literaturarchivs
Marbach in Marbach am Neckar. Besten Dank für die Unterstützung durch
Archivarin Gudrun Bernhardt.

Die Daguerreotypie wurde wohl im Spätsommer 18AA in Wien angefertigt
und gilt als Lenaus letztes Porträt. Aus: Nikolaus Lenau, Lenau und die

Familie Löwenthal. Briefe und Gespräche. Gedichte und Entwürfe; hrsg. von
Eduard Castle, Leipzig: Max Hesses Verlag 1906, S. AA8.

1 Heinz Holliger, Lunea. 23 Sätze von Nikolaus Lenau, 8. Satz.
2 Heinz Holligers Bemerkungen in diesem Text beziehen sich alle auf

ein dreistündiges Gespräch, das der Autor am 22. November 2017 in Basel

mit ihm über die Oper Lunea führte.
3 Mit dem kranken Holder setzte Justinus Kerner in den Reiseschatten

C1811D Hölderlin ein eindrückliches Denkmal. Vgl. Justinus Kerner,

Die Reiseschatten, Stuttgart: Steinkopf 196A.

A Otto-Joachim Grüsser, Justinus Kerner 1786-1862.
Arzt - Poet - Geisterseher, Berlin: Springer-Verlag 1987, S. 303.

5 Justinus Kerner, Ausgewählte Werke, Stuttgart: Reclam 1981, S. 370.
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