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Ce que l'on croit
entendre
Note sur la survenance des propriétés esthétiques des œuvres musicales

Alessandro Arbo

Quel est l'objet d'une critique musicale La musique, certes, mais est-ce que la musique que

j'entends est celle que le compositeur a écrite, celle que l'interprète joue Et si les qualités

quej'entends, et qui me font apprécier une musique, dépendaient de mes connaissances du contexte

historique - si mon savoir transformait mon percevoir - serait-il alors impossible d'identifier ce

qui cause mon expérience esthétique Le musicologue et philosophe Alessandro Arbo essaie d'éclaircir

ces questions qui menacent le fond de toute critique.

Les études d'ontologie ont souvent relancé un argument qui

n'est pas anodin lorsqu'on réfléchit sur l'exercice de la critique
musicale : pour juger correctement d'une œuvre [ou d'une

performance], il est opportun, voire même nécessaire, de

commencer par l'identifier d'une manière correcte. On dira que

ce n'est pas une thèse mais un constat digne du maréchal de

La Palisse. Et pourtant, une telle évidence est loin de faire

l'unanimité : pour certains philosophes, nos évaluations sont
liées à une expérience qui n'a pas besoin d'éclairer la nature

ou l'identité de son objet.1 Ce débat trouve ses origines dans

une réflexion sur la portée et les limites de la notion d'expérience

esthétique, mais aussi sur les conséquences de l'application

[souvent trop schématique] d'un critère repris de la

théorie des symboles de Nelson Goodman.2 Nous n'entrerons

pas ici dans cette discussion, mais commencerons par souscrire

à la position de ceux qui reconnaissent qu'une forme

d'identification de l'objet constitue une condition préalable
nécessaire à un jugement correct de celui-ci.3 Il convient donc

d'examiner: 1] la pluralité des dispositifs avec lesquels les

œuvres et les performances peuvent coïncider aujourd'hui ;

2] le fonctionnement des propriétés auxquelles on doit l'émergence

de leurs traits saillants dans les [multiples] contextes
de leur réception et de leur évaluation. Les deux pistes sont
fécondes pour la recherche; mais ce ne sera qu'à la deuxième

que nous consacrerons cet article.

UNE EXPÉRIENCE DE PENSÉE

ans un essai paru en 1980, « What a Musical Work Is »,

Jerrold Levinson présente cette curieuse expérience de pensée:
«Une œuvre identique quant à sa structure sonore au

Pierrot lunaire de Schönberg [1912], mais composée par
Richard Strauss en 1897, serait esthétiquement différente
de l'œuvre de Schönberg. Appelons cette œuvre Pierrot
lunaire*. Comme œuvre straussienne, Pierrot lunaire*

suivrait de près le Requiem allemand de Brahms, serait

contemporaine des Nocturnes de Debussy et serait
considérée comme l'étape suivante dans le développement
de Strauss après Ainsi parlait Zarathoustra. En tant que

tel, elle serait même plus bizarre, plus inquiétante, plus

angoissante, plus mystérieuse, que l'œuvre de Schönberg,

puisqu'elle serait perçue comme prenant le contre-pied
d'une tradition musicale, d'un ensemble de styles habituels
et de l'œuvre de Strauss à l'égard de laquelle les

caractéristiques musicales de la structure sonore impliquée dans

le Pierrot lunaire apparaîtraient doublement extrêmes.»4

Le raisonnement sert à souligner la faiblesse de la thèse
[platonicienne] selon laquelle une œuvre coïnciderait avec un type

abstrait, correspondant à une structure sonore «pure».5
L'argument est le suivant: si «les attributs esthétiques
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et artistiques d'une œuvre musicale dépendent en partie du

contexte musico-historique global où se trouve le compositeur

quand il compose son œuvre, et s'ils doivent être appréciés

en fonction de ce contexte»6, alors ce qui se présente comme

la même structure sonore, si elle est produite dans deux

contextes différents, ne désigne pas la même œuvre7 Autrement

dit, aborder le Pierrot lunaire comme une simple structure

sonore - sans rien savoir sur la fin du romantisme,

l'atonalité, la deuxième école de Vienne, etc. - est toujours

possible; mais ce que l'on vise alors n'est pas [encore] l'œuvre

de Schönberg. Pour saisir correctement cette dernière - pour
l'identifier ontologiquement - il est indispensable de posséder
des connaissances relatives à son contexte de production.

Perçue comme œuvre de Strauss, Pierrot lunaire* serait

« plus bizarre, plus inquiétante, plus angoissante, plus mystérieuse,

que l'œuvre de Schönberg». Mais en quel sens

pouvons-nous vraiment l'affirmer? En connaissant les œuvres de

Strauss - ou plus précisément les œuvres que Strauss écrivait

en 1897 - et avec un minimum de connaissance de l'œuvre

de Schönberg, nous dirions que Pierrot lunaire* est en effet
plutôt bizarre: un langage aussi prompt à défier les principes
de la tonalité n'est pas dans les cordes de Strauss. Nous

hésiterions en revanche à dire qu'elle est plus angoissante,

plus inquiétante et plus mystérieuse. Peut-être cet ensemble

de propriétés nous apparaîtrait-il plus insolite chez Strauss

que chez Schönberg: mais nous serions somme toute enclins
à dire qu'elles apparaissent dans l'un et l'autre cas. Comment

expliquer alors l'impression signalée par Levinson

Une œuvre musicale «sonne» comme angoissante ou

mystérieuse parce que, dans son ensemble ou dans certaines
de ses parties, elle possède des propriétés qui la rendent

angoissante ou mystérieuse. Pour répondre à cette question, il

5. Valse de Chopin.

Klarinette m A
später

Bafl-Klariaette ia

Wie ein blas. ser Tropfen Bluts

begleitend U^7U~l1 up,

färbt die Lip pen ei. ner Kran

Schönberg, Strauss ou même Chopin Extrait du cinquième poème du

Pierrot Lunaire, op. 21 d'Arnold Schönberg 1 domaine publique

faut donc approfondir l'analyse de ces propriétés, qu'il est

convenu de qualifier d'«esthétiques». En quoi consistent-elles

au juste et comment fonctionnent-elles

LA DOCTRINE DE LA SURVENANCE

On répond communément qu'elles «surviennent» sur les

propriétés physico-phénoménales des objets visés - propriétés,

qualités ou concepts qui, à partir des travaux de Frank

Sibley8, sont définis de manière simplement négative comme

«non-esthétiques». Distinctes des propriétés non-esthétiques,

les propriétés esthétiques en dépendent ontologiquement.

Ainsi, une phrase comme «cette ligne est rose» se

réfère à une propriété non-esthétique; «cette ligne est
délicate» ou «cette ligne est gracieuse», à une propriété esthétique.

On constate aisément qu'être délicat ou gracieux est
lié à la présence de certaines traits ou qualités non-esthétiques

: la ligne est par exemple courbe, ou elle a une couleur

plutôt nuancée ou atténuée. Les propriétés esthétiques ne

sont pas régies par des conditions positives: même si l'on

constate que la grâce d'un dessin survient à travers ses lignes
courbes et ses couleurs nuancées ou atténuées, la présence
de ces dernières ne saurait nous garantir la présence d'une

telle qualité [une ligne peut être courbe et rose sans être

gracieuse]. On peut tout au plus, comme le suggère Sibley,

repérer des conditions négatives: une ligne en dents de scie et

d'une couleur criarde ne pourra pas être gracieuse. On arrive

ainsi à déterminer un principe général:
Deux objets [par exemple, deux œuvres d'art] qui différent

esthétiquement diffèrent nécessairement non-esthétiquement
[c'est-à-dire qu'il ne peut pas y avoir deux objets qui soient

esthétiquement différents mais non-esthétiquement
identiques: dès qu'on établit les propriétés non-esthétiques d'un

objet, on établit également ses propriétés esthétiques].
Cette description - que les philosophes postérieurs à Sibley

ont nommée doctrine de la survenance - a le mérite d'éviter

deux erreurs opposées: 1] le physicalisme ou le psycholo-

gisme, qui consiste à réduire les propriétés esthétiques à

des propriétés objectives de type physique ou perceptif; 2] le

relativisme culturaliste [ou idéaliste], pour lequel les propriétés

esthétiques seraient tout simplement « projetées »

sur les objets par les sujets. Reconnaître que les propriétés

esthétiques «surviennent» sur les propriétés non-esthétiques

revient à admettre qu'elles en dépendent ontologiquement

: en d'autres termes, qu'elles appartiennent aux choses

du monde extérieur, et non simplement à notre esprit. Par

ailleurs, observer qu'elles ne sont pas régies par des conditions

positives signifie admettre leur différence conceptuelle

par rapport à ce que l'on appelle la «base de survenance».
On a reproché à cette théorie de ne pas être suffisamment

éclairante,18 dans la mesure où elle s'avère incapable d'expliquer

pourquoi les propriétés esthétiques surviennent, étant
donné que ce qui définit leur survenance n'est rien d'autre

qu'une co-variation et qu'il est impossible d'en tirer la moindre

règle. Il n'en reste pas moins vrai qu'elle constitue [pour le
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moment] la description la plus efficace dont nous disposions

pour rendre compte de ce qui se passe dans notre expérience.
Elle a encore l'avantage de signifier clairement que toute
sorte d'objet - que ce soit naturel ou artificiel - peut se prêter
à une telle survenance: tableaux, paysages, événements

naturels, sons, musiques, etc.

Cependant, on dira que les qualités esthétiques du Pierrot

lunaire ne sont pas tout à fait similaires à celles d'un paysage
nocturne. Mais en quel sens exactement?

LA QUESTION DE LA BASE DE SURVENANCE

Focalisons notre attention sur la base de survenance. Cette

base contient, ainsi que nous l'avons rappelé, les propriétés
non-esthétiques. Or, celles-ci comptent, comme l'observe

Levinson,11 non seulement les propriétés phénoménales

[«structurelles»] et physiques [«sub-structurelles»], mais

aussi les propriétés contextuelles [c'est-à-dire les propriétés
où apparaissent les relations entre l'objet et le contexte

artistique et culturel dans lequel il a été produit], La base de

survenance des propriétés esthétiques du Pierrot lunaire

contient donc plus d'éléments que la base de survenance d'un

paysage nocturne [tout mystérieux et angoissant qu'il puisse

déjà nous sembler]. Quand nous aurons pris en compte ces

propriétés, il nous sera possible de saisir de nouveaux aspects,
ainsi que des similitudes ou des relations entre formes et

pratiques artistiques [comme le caractère un peu «abstrait»
d'une mélodie de Schönberg, facile à mettre en relation

avec les lignes d'une œuvre de Kandinsky],
Cette description est convaincante, même s'il convient

selon nous de considérer attentivement la distinction entre les

propriétés contextuelles et les propriétés structurelles [et
sub-structurelles]. Si l'ensemble des propriétés structurelles

peut être défini d'une manière plus ou moins stable, celui des

propriétés contextuelles est par nature plus variable. Ainsi,

la découverte de nouvelles relations peut changer notre

manière de considérer une œuvre ; la révision des catégories
de genre utilisées pour exprimer ces relations [baroque,

rococo, country, heavy metal, grunge, etc.] peut également les

faire varier considérablement. Quant aux propriétés structurelles,

on remarque qu'elles regroupent des cas différents,
dans la mesure où elles sont susceptibles, pour être correctement

reconnues, de requérir des compétences plus ou moins

poussées: si entendre un son comme fort ou faible est plus

perceptif que cognitif, il n'en va pas de même pour la distinction

entre, par exemple, entendre un accord comme une

sixte allemande ou l'entendre comme une septième de

dominante [ce que nous sommes invités à faire lors d'une modulation

enharmonique].
Un autre point mérite à notre avis d'être examiné avec

attention. Si en un sens particulier entendre quelque chose

comme une œuvre [musicale] requiert la connaissance

de propriétés contextuelles, en un sens plus général il a déjà

besoin du tissu de croyances dans lequel de telles connaissances

sont enracinées: nous devons croire que ce que nous

entendons est de la musique produite par quelqu'un avec

une certaine intention. Cet aspect ressort nettement dans la

théorie de la «double survenance» échafaudée par Roger
Pouivet.13 Si les propriétés esthétiques surviennent sur les

propriétés physico-phénoménales, on peut légitimement
douter du caractère direct d'une telle survenance - et cela

justement dans le cas qui nous intéresse ici, celui des œuvres:
Les propriétés esthétiques surviennent sur des propriétés

intentionnelles, comme celle de croire avoir affaire à un

tableau, par exemple. Autrement dit, pour qu'une œuvre ait

une propriété esthétique, disons d'être triste, il faut que

le tableau soit triste. Il faut aussi qu'une personne possédant
la croyance qu'il s'agit d'un tableau puisse attribuer cette

propriété à ce tableau.13

Il convient alors de prendre en compte le caractère relativement

plus «étroit» de la base de survenance des propriétés

esthétiques et son élargissement au niveau des propriétés
intentionnelles.1,1 Pour compléter encore le cadre, il faut ajouter
les propriétés esthétiques de type évaluatif - comme «beau»

- qui « surviennent sur les propriétés esthétiques non éva-

luatives, classificatoires [«symphonique»], affectives
[«poignant»], historico-esthétiques [«baroque»]». L'ensemble

prend cette forme:

A] propriétés esthétiques évaluatives

3] propriétés esthétiques
2] propriétés intentionnelles [croyances, émotions]

1] propriétés physico-phénoménales.15

Nous souscrivons à cette explication, à un détail près. Parler

de «double survenance» est efficace à condition de s'en tenir
à une vision verticale de la survenance [où l'on pourrait

presque parler d'une double «strate» ou d'un double niveau].

Elle devient en revanche plus équivoque si l'on pense que
les propriétés esthétiques surgissent à la fois sur deux bases16:

celle constituée par les propriétés physico-phénoménales,
et celle constituée par le tissu de nos croyances. Car les

propriétés intentionnelles ne représentent pas vraiment, à

notre sens, une base en elle-même; elles sont susceptibles
d'orienter et, dans une large mesure, de conditionner notre

saisie des propriétés physico-phénoménales, sans pouvoir agir
de manière autonome comme base de survenance.

Revenons à l'exemple du Pierrot lunaire : si les caractères
de mystère et d'angoisse se manifestent dans ce que nous

entendons via nos connaissances de l'œuvre de Schönberg
[ou de Strauss], c'est parce que le simple mélange de sonorités

et de vocalismes que l'on pourrait saisir sans disposer des

bonnes connaissances contextuelles possède déjà [au moins

jusqu'à un certain point] ces propriétés: les entendrions-nous
si elles étaient absentes et si quelqu'un se limitait à nous

transmettre la croyance en leur existence? Voilà qui paraît

improbable et, en tout cas, facile à réfuter: qui aurait le courage
de soutenir que, en vertu de croyances acquises, la phrase

introductive des violoncelles et contrebasses de l'« Allegro
maestoso» Cl] de la Symphonie n° 2 de Mahler sonne

«tendre»?
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OBJECTION ET RÉPONSE Kritiken von einst - critiques d'antan

Gn pourrait ici objecter que cela n'est pas toujours aussi

évident. Prenons Imaginary Landscape N° A de John Cage: un

auditeur dépourvu de croyances et de connaissances

adéquates - un Testadura tiré des galeries d'art et abandonné à

sa chaîne hi-fi ou aux oreillettes de son lecteur mp3 - pourrait
croire qu'il s'agit d'une expérience technologique avec la radio ;

l'existence même d'une œuvre lui échapperait. Irions-nous

affirmer que, même dans ce cas, les propriétés artistiques
surviennent sur la base constituée par les propriétés
physicophénoménales via le tissu de connaissances et de croyances
relatives à l'origine de l'artefact? Le fait est que les propriétés

physico-phénoménales sont ici aléatoires: si un changement
à ce niveau s'accompagne d'un changement au niveau des

propriétés esthétiques, comment pouvons-nous déclarer viser

la même œuvre, ou une œuvre qui a les mêmes propriétés

artistiques? On pourrait alors à la place soutenir que celles-ci

dépendent entièrement [ou presque] de notre tissu de

croyances, en faisant jusqu'à un certain point abstraction des

propriétés physico-phénoménales de l'objet musical. Ce serait

un peu comme dans le cas du ready made de Guchamp: nous

sommes disposés à voir dans un urinoir une œuvre, parce

qu'un artiste [célèbre] nous a invités à le faire à un moment
donné de l'histoire de l'art. On aurait donc affaire à une surve-

nance de type sémantique plutôt que perceptif, qui agit
directement à partir de propriétés inten-tionnelles et contextuelles.

Il est possible d'opposer deux remarques à cette objection.
Avant tout, la situation que nous venons de citer n'est pas

commune : même s'il est arrivé que l'art et la musique d'avant-

garde aient proposé ce genre d'expériences, elles demeurent

quand même exceptionnelles. Quand nous visons des aspects
ou des valeurs symboliques dans une musique, nous éprouvons

généralement de l'intérêt [et du plaisir] à les voir surgir
de la base physico-phénoménale, et ne leur restons normalement

pas indifférents. Arrêtons-nous un instant sur ce point:
l'indifférence n'est jamais totale et les qualités de l'objet
comptent, malgré le caractère aléatoire de leur combinaison.

Le paysage imaginaire de Cage est formé par des sons
explicitement choisis parmi ceux qui sont perçus comme des

« bruits » ou des « signaux » engendrés par des radios : des

parasites considérés comme étrangers à l'expression musicale.

Fontaine de Duchamp est un urinoir placé à l'envers: même

si l'artiste a prouvé qu'au fond les propriétés de l'objet trouvé

ne comptent pas vraiment, il reste qu'un urinoir possède -
grâce à ses formes mêmes et à la fonction à laquelle il

est censé répondre normalement en tant qu'artefact non

artistique - un pouvoir iconoclaste plus grand que, par exemple,

celui d'un vase d'argile. Même une œuvre d'avant-garde
doit sélectionner ses matériaux, si elle veut se présenter

comme audacieuse ou anti-conventionnelle.
La conclusion que l'on peut tirer de ces observations est

que le tissu - toujours variable et extensible - de croyances
et de connaissances contextuelles se présente moins

comme une base que comme une sorte de catalyseur ou

d'enzyme intervenant dans la survenance indirecte que nous

Theodor W. Adorno ci903-i969]
Frankfurter Opern- und Konzertkritiken:
Dezember 1928 (Ausschnitt]

Erstdruck in: Oie Musik, Jahrgang 21,

Heft 3 (1928/29], S. 229.

Dass Theodor W. Adorno zu den grossen Kritikern der Neuen

Musik zählt, bedarfkeiner Erwähnung: ÜberJahre hinweg
kommentierte er mit spitzer Feder, in monatlichem Takt, den

Frankfurter Konzert- und Opernbetrieb der 1920erJahre.

Der Zweiten Wiener Schule eng verbunden, zeigt sich Adorno

in diesen Texten jedoch keineswegs als blinder Apologet.

[...] Weit stärkerer Impuls kam diesmal von der Sprechbühne;

im Neuen Theater gab es Brechts Dreigroschenoper
mit der Musik von Weill. Von den Verdiensten der Dichtung
ist hier nicht zu reden; wohl aber von den grauen,
verräucherten Songs, die hinter ein paar Tönen vermauert bleiben;

von den Balladen, grau verräuchert und überschrien, wie

sie die amorphe, drängende, aufrührerische Masse des

Lumpenproletariats rufen. Wie fern mir zunächst eine Musik

liegt, die nicht aus dem aktuellen Stande des musikalischen

Materials die Konsequenzen zieht, sondern durch die

Verwandlung des alten geschrumpften Materials zu wirken

sucht: bei Weill ist solche Wirkung so schlagend und original

gewonnen, dass vor der Tatsache der Einwand

verstummt. Gewiss, auch bei Weill eine Wiederkehr; aber keine

um der Stabilisierung willen, sondern eine, die die dämonischen

Züge der abgestorbenen Klänge aufdeckt und nutzt.
So falsch also sind die Dreiklänge geworden, dass wir,

wenn wir welche schreiben, sie gleich selber falsch setzen

müssen, damit sie sich enthüllen. Das alles ist mit einer

Kultur, mit einer technischen Sicherheit und Ökonomie und

- eine neue Errungenschaft Weills - mit einem instrumentalen

Vermögen gebracht, dass mit der Gemütlichkeit auch

der letzte Zweifel an das aufrührerische Recht solcher
Gebrauchsmusik schwindet: Gebrauchsmusik, die sich auch

wirklich gebrauchen lässt. Weill hat eine Region, die Stra-

winsky erschloss, um sie scheu alsogleich wieder zu

verlassen, mit Mut und Sicherheit betreten: die, darin Musik

aus der Nachbarschaft des Wahnsinns ihre sprengende,

erhellende Macht gewinnt. Die völlige Destruktion der

Opernform in Nummernbrocken ist dem höchst angemessen.

Seit Bergs Wozzeck scheint mir die Dreigroschenoper,

nach einmaligem Hören, das wichtigste Ereignis des

musikalischen Theaters: tatsächlich beginnt so vielleicht
die Restitution der Oper durch Wahrheit.

In: Theodor W. Adorno, Musikalische Schriften VI,

Frankfurt a. M.: Suhrkamp 199Z, S. 137-138.
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visons lorsque nous entendons quelque chose comme une

œuvre musicale. Autrement dit, lorsque nous adressons
à quelqu'un la requête d'entendre quelque chose comme une

œuvre musicale, nous lui demandons d'intégrer dans son

expérience des propriétés contextuelles susceptibles d'orienter

son attention vers la [bonne] base de survenance.

LA LIMITE DU CONTEXTE

Revenons à l'exemple du Pierrot lunaire auquel s'est intéressé

Levinson. Le caractère «angoissant» et «mystérieux» de

ses traits n'en devient que plus intéressant quand on sait
combien l'expressionnisme et plus généralement la culture
viennoise du début du siècle dernier [il suffit d'évoquer des

noms comme ceux de Freud, Schnitzler, Schiele] avaient voulu

explorer les zones d'ombre de la psyché, en allant au-delà

des territoires parcourus par le romantisme allemand. Voilà

pourquoi ce qui pourrait apparaître comme des traits angoissants

identiques se chargent d'une signification différente
dans le cas de Strauss, dont l'œuvre est plus volontiers associée

aux catégories du romantisme et du post-romantisme
[même si sa familiarité avec la culture viennoise et son intérêt

pour les zones d'ombre de la psyché ne sont certainement

pas à négliger]. Il n'en reste pas moins vrai qu'un changement
de catégories ou de croyances [tout radical qu'il puisse être]

ne suffira pas à nous les faire entendre comme joyeuses, de la

même manière qu'il ne nous fera pas entendre comme angoissantes

les premières mesures de la «Jupiter»: même en étant
sûrs que Schönberg voulait exprimer la joie et Mozart un sentiment

tragique de l'existence, nous ne pourrions affirmer
entendre ces qualités dans leurs œuvres [ou entendre la musique
du premier comme joyeuse, du deuxième comme tragique].

Il faut donc souligner, avec Levinson17, que la perception des

propriétés expressives comme la perception des propriétés

artistiques d'une œuvre musicale doit être en partie examinée

en fonction de nos connaissances contextuelles - c'est-à-
dire que de telles propriétés ne peuvent pas être considérées

comme survenant entièrement sur les propriétés physiques
et phénoménales de l'objet. Cependant nous devons préciser

que l'effet produit sur les propriétés expressives par la

conscience de la position historique de l'œuvre s'avère généralement

moins prononcé que l'effet produit sur les propriétés

artistiques. Que l'on connaisse ou non l'impératif kantien,
l'idée d'héroïsme et l'histoire de Napoléon, le début de la

Troisième symphonie de Beethoven est «imposant», avec des

connota-tions qui pourraient éventuellement varier entre

l'«impétueux», le «brusque», le «solennel», le «triomphant»;
mais on ne pourra jamais l'entendre comme «élégant» ou

« affectueux ». Se trom-per sur les propriétés de deuxième

niveau - et déceler par exemple dans ces caractères la

présence d'un geste comique ou d'une parodie iconoclaste -
serait une erreur catégorielle qui compromettrait l'identification

de l'œuvre et le jugement que nous portons sur elle.

Préparer les propriétés intentionnelles:
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