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L'élicitation sonore,
ou comment construire
l'écoute sauvage
Une interview avec Gilles Aubry

Marc Haas

Gilles Aubry vit sur unefrontière. Non pas celle qui sépare deux nations, mais celle qui marque le

point de rencontre entre deux ordres de réalité, deux horizons. Musicien expérimental basé à Berlin,

ilpoursuit un doctorat à l'Université de Berne mêlant recherche ethnologique et travail artistique
sonore. Son œuvre aborde en particulier la notion d'écoute qu 'il essaie d'élever à la hauteur des enjeux

politiques, esthétiques et philosophiques de notre époque. Il a travaillé à Kinshasa, Mumbai, Berlin,

en Egypte, et sa recherche principale se situe aujourd'hui au Maroc.

Marc Haas: On pourrait dire que vous pratiquez l'art de

l'enregistrement. D'où vient votre intérêt pour la prise de son,

que vous inspire l'ambiance sonore?

Gilles Aubry: L'enregistrement sonore me permet de combiner

des aspects musicaux comme la texture et le rythme, avec ce

qu'on pourrait appeler la référentialité du son, c'est-à-dire son

pouvoir de se référer à des situations, à des contextes que je
découvre dans mon travail. C'est ce deuxième aspect qui

motive principalement mon travail aujourd'hui, et qui se déploie
à partir de field recordings, d'enregistrements musicaux et de

documents d'archives. Ma pratique s'est développée peu à peu

en partant d'une situation de musicien, de compositeur de

musique expérimentale qui s'intéresse à l'aspect abstrait du

son et de la musique. J'ai eu progressivement envie d'explorer
le son, un langage pas uniquement formé de notes, d'accords,

ou de rythmes, mais plutôt de sons du réel et aussi du bruit;
ainsi, dans un premier temps, la collecte des sons me servait

simplement à composer. Par la suite, je passais de plus en

plus de temps dans un même espace, et cela a transformé

petit à petit ma perception et mon rapport avec les lieux

visités ; ce n'étaient plus simplement des réservoirs de sons,
mais aussi des espaces construits, socialement et matériellement,

des espaces avec une histoire, qui hébergeaient des

habitants, des utilisateurs, l'espace public, privé, enfin toutes
tes questions liées justement à l'urbanisme ou à la sociologie

des villes. Ce travail m'a ouvert une voie à l'intérieure de

laquelle je pouvais continuer d'explorer des aspects musicaux

et formels, tout en donnant de l'importance à l'observation, à

des réflexions qui dépassaient la forme musicale.

MH : Quel genre de lieux avez-vous exploré ainsi
GA: Une première étape importante a été l'enregistrement plus

ou moins systématique des cours intérieures de Berlin en 2005.

Au départ, j'étais intéressé par la résonance de ces espaces
qui possédaient une acoustique marquée, créant le lien entre

espace privé et public. Ces cours sont accessibles pendant la

journée, ce qui n'est pas le cas dans de nombreuses villes.
Elles sont souvent assez vastes, et parfois il y en a plusieurs
qui s'enchaînent l'une après l'autre. C'était donc une façon

d'enregistrer la ville. J'ai commencé ces enregistrements pour
un projet de théâtre où il s'agissait de créer un décor, une

espèce de matérialité sonore à la fois abstraite, mais qui

possédait aussi une épaisseur particulière, une résonance

des matériaux construits. À force de travailler ainsi, je me suis

rendu compte que l'enregistrement sonore constituait un mode

d'observation particulier qui permettait de mieux comprendre

l'espace urbain.

De fil en aiguille, toujours de cette façon un peu empirique,

j'ai continué avec cette approche, notamment au Caire où

j'étais en résidence. J'ai enregistré des espaces résonnants au
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À l'écoute des images d'antan : Ahmed Tamssamani, Ahmed Zizaoui, Gilles Aubry et Zouheir Albane dans les archives. © Gilles Aubry

Caire, sachant que c'était une ville très bruyante ; l'environnement

sonore est très chargé et ça me semblait difficile de

commencer en enregistrant directement dans la rue. Je passais
donc par des espaces résonnants dans lesquels les sons
de la rue étaient préservés avec une sorte de distance, comme

filtrés, ce qui me permettait d'appréhender l'environnement

urbain à travers une autre écoute. Par la suite je me suis
familiarisé avec cet environnement en y vivant et en m'entretenant
à son sujet avec des habitants.

MH : Un peu à la manière d'un anthropologue...
GA: Mes recherches se sont peu à peu nourries de lectures,

d'approches plus théoriques, que ce soit les « urban studies »,

l'anthropologie de la ville, des questions migratoires, la

question de la frontière aussi. J'avais fait des enregistrements
à la frontière franco-suisse, où, à nouveau, il s'agissait de

réfléchir sur l'absence acoustique de la frontière en l'opposant
à la volonté d'évidence que marquait la présence visuelle de la

frontière. Donc, je pouvais me rattacher à différents discours,
dont la plupart étaient de nature critique, et essayer d'apporter
une perspective différente sur ces théories basées essentiellement

sur des données visuelles ou textuelles.

MH: Quel serait le lien entre cette résonance des villes et la

matérialité des lieux où tu enregistres
GA: Du point de vue de la science acoustique, la réverbération,
la résonance sont décrites à l'aide des mathématiques en

fonction des paramètres matériels. Pour calculer la réverbération

d'un espace, il faut connaître son volume et les

matériaux qui constituent sa surface; à partir de ça, on peut
déterminer le temps de réverbération, et donc aussi la résonance

de l'espace. De ce point de vue-là, le son est extrêmement

matériel, c'est même lui qui rend le mieux compte de la

matérialité d'un espace, plus qu'une photo. En revanche, si on

parle de résonance dans un sens plus abstrait, on fait plutôt
référence à la contemplation intérieure, par exemple dans

l'écoute musicale : une musique va, à travers son écoute,

résonner à l'intérieur de l'auditeur en le transportant, en

évoquant toutes sortes de souvenirs, voire en le mettant dans

un état second. Je suis moi-même sensible à cela comme

auditeur, mais je reste prudent quand il s'agit de travailler de

façon plus théorique. Je ne suis clairement pas à la recherche
de l'essence d'une ville par exemple, au contraire, j'ai plutôt
envie de trouver ce qui n'est pas essentiel, c'est-à-dire ce qui

est matériel, humain ou disons «vivant», ce qui n'est pas
abstrait - au premier abord en tout cas.

MH: Vous avez parlé de la prise de son sur une frontière, la

frontière franco-suisse, mais aussi à l'intérieur d'un volume,

comme dans une cour berlinoise. Comment se pose le

problème du son par rapport à ces notions spatiales comme
la frontière, l'intérieur et l'extérieur?
GA: Je pense que l'aspect central est celui de l'écoute. Ce qui

peut faire fructifier une écoute, c'est l'auditeur. Ce n'est donc

pas le son en soi, qui, en puissance, contient tout un monde

infini. C'est plutôt l'auditeur qui peut toujours aller chercher

plus loin à travers son écoute. Est-ce que c'est vraiment
différent de la contemplation visuelle par exemple, ou de l'observation

concentrée? Il me semble que les mêmes aspects sont

en jeu : il y a des connaissances, des « skills » d'écoute, un

savoir, ensuite il y a des aspects technologiques, techniques,
cette espèce d'extension des sens sous la forme d'instru-
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ments, le microscope, le microphone ou aujourd'hui d'autres

technologies de sonification, ou de visualisation. En tant

qu'artiste, il est intéressant d'en explorer l'aspect créatif et

prospectif, visionnaire, qui peut se déployer dans le processus

qui combine tous ces éléments : Comment faire pour écouter

plus loin que le réel, plus loin que ce qui est donné Et il est

vrai que là, la limite n'est pas tellement claire. Il est très
difficile de créer de l'évidence sonore. La notion d'évidence vient

de la vision, c'est montrer la vérité, alors qu'avec le son, il est

plus compliqué de créer de l'évidence, notamment du point de

vue juridique. La voix est le seul cas où l'on aura recours à des

enregistrements pour attester de tel ou tel aspect dans un

procès. Il est souvent possible de prouver par l'analyse d'une

voix qu'il s'agit bien de telle ou telle personne ; dans notre

société de contrôle et de surveillance, cela mène également à

des dérives quand ces technologies prétendent être en mesure

de détecter les mensonges ou de vérifier l'origine ethnique

d'une personne.
Quand on enregistre une situation, il est très difficile de

la stabiliser et de créer une représentation qui soit claire. C'est

problématique d'utiliser le son comme on utilise l'image pour
faire des paysages visuels par exemple. Mais c'est aussi

une chance, parce que justement cette ambiguïté peut devenir

un outil critique.

MH: Un outil pour déstabiliser les fausses certitudes...
GA: Quand j'ai fait ces enregistrements de frontières, c'était un

peu une provocation: J'ai étudié la politique migratoire et le

développement de la politique frontalière de l'Union Européenne,

dont fait partie la Suisse avec Schengen, où les frontières

internes sont censées être démantelées et les frontières
extérieures de l'Union Européenne renforcées. Tout ce dispositif
de contrôle et de surveillance passe par des passeports, des

systèmes informatiques, des drones, enfin toutes sortes

d'outils technologiques. Les frontières intra-européennes sont

encore visibles à travers différents signes comme les bornes

en pierre, les panneaux, ce qu'ils appellent les frontières

vertes. La notion de frontière s'est transformée, partant d'une

ligne pour devenir une zone plus large et à l'intérieur de

laquelle sont exercés des contrôles sporadiques. Je me suis

inspiré des écrits de l'historienne Franceses Falk qui elle-
même faisait référence aux notions de transparence,
d'évidence et de contingence de la frontière d'un point de vue

visuel, et je m'étais amusé à traduire ces notions-là en termes
de sons. Ces réflexions m'ont amené à faire une série

d'enregistrements panoramiques, c'est-à-dire réalisés avec

quatre microphones à même la frontière; rediffusés sur

quatre hauts-parleurs, on se trouvait plongé dans un paysage

sonore à 360 degrés. Ce paysage comportait donc une

partie suisse et une partie française, mais sans qu'on puisse

clairement déterminer où passait la frontière

MH: Comment concevez-vous cette forme de critique
GA: À cette époque, je faisais référence à Judith Butler qui

parlait d'image critique en la définissant comme le résultat
d'une opération qui vise non seulement à échouer dans sa

tentative de représentation, mais aussi de montrer cet échec.

Il me semblait que le son était particulièrement adapté à cette

approche-là, en tout cas dans ce projet des frontières.
En l'occurrence, le titre de mon projet indiquait: «frontière

enregistrée à tel et tel endroit » et en même temps, c'était

un échec du point de vue de la documentation ; mais un échec

volontaire et mis en scène. L'essentiel était qu'on entende

que cet enregistrement était le produit d'une démarche, d'une

intention, on pouvait entendre des bruits de micros, donc

des éléments qui faisaient référence à la présence de l'auteur.

C'est avec ces éléments que j'ai joué. Nous avons reproduit
cette expérience récemment à la frontière Inde-Bangladesh,

en collaboration avec le collectif d'artistes Travelling Archives.

Là aussi, c'était passionnant de faire écouter ces enregistrements

à un public en Inde et dans un contexte complètement
différent, plus dramatique ; c'est une frontière très surveillée,

très militarisée, et il y a un mur qui sépare les deux pays.

Tant dans la négociation pour la permission d'enregistrer

que dans son écoute après coup et dans les discussion avec

le public, on sentait qu'on touchait un point sensible.

MH: La frontière sépare deux parties, mais elle peut apparaître

aussi comme horizon. Est-ce que l'idée d'un horizon

acoustique joue un rôle dans votre recherche

GA: La notion d'horizon acoustique a été proposée par Barry

Blesser pour décrire la portée possible de l'écoute dans un

environnement donné. Prenez un environnement urbain où le

regard aura un horizon assez bouché, l'écoute connait, elle, un

horizon plus lointain, plus profond. Mais s'il s'agit de la

contemplation d'un son, la notion d'horizon peut évoquer autre

chose. Je suis moi-même encore prudent avec cette notion de

contemplation, parce que c'est un acquis du Romantisme,

et c'est souvent, il me semble, compris comme un abandon

de l'attention critique au profit d'une forme idéalisée de

communion avec l'objet contemplé. Je n'ai rien contre cela

évidemment, mais le problème c'est que le potentiel critique
est évacué au passage. Il me semble plus intéressant

d'essayer d'explorer de nouveaux modes d'écoute et c'est

pourquoi je m'intéresse aux idées évoquées par Lévi-Strauss

dans La pensée sauvage, pour travailler sur le concept
d'écoute sauvage. Il faut éviter de ramener cette idée à

quelque chose d'exotisant ou d'objectivant, mais plutôt voir

ce qu'elle a de positif à savoir que l'écoute sauvage est

ouverte à une interprétation magique, symbolique, mythique
du monde, avec tout ce que ça peut avoir de créatif et aussi
de transformateur. Je ne sais encore où cela me mènera, mais

il me semble que l'idée d'une écoute sauvage vaut la peine

d'être considérée, car entre la contemplation pure et quelque
chose d'extrêmement rationalisé, désenchanté, il y a peut-être
une voie intermédiaire qui vise simplement à reconsidérer

l'expérience d'écoute et, à travers elle, le rapport de l'humain

au monde, la prétendue séparation entre la nature et la culture.

MH : Une écoute qui viserait à dépasser le «trop humain»...
GA: Il s'agit d'explorer par l'écoute non seulement les liens

entre les humains, mais aussi avec les autres êtres, les objets,
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le monde, même de manière temporaire, éphémère, même

sous forme de jeu. J'aimerais simplement travailler avec ces

idées en essayant de dépasser l'aspect scientifique, rationnel
de l'observation, mais aussi l'approche culturaliste. il est

important, certes, de parler des modes d'écoute par rapport

aux différences culturelles, mais en même temps cela ne

suffit pas, il faut aussi convoquer d'autres modes d'écoute qui

font recours à l'imaginaire, à la magie, aux symboles, peu

importe comment on appelle cela. Cette approche scientifique
a montré ses limites et ses problèmes.

MH: Dans quel sens entendez-vous le mot problème
GA: Gans le sens que des penseurs comme Bruno Latour, mais

aussi des penseurs latino-américains et africains ont donné à

ce mot; le problème est cette fracture entre l'homme et

l'environnement. C'est possible de considérer cette différence

autrement, c'est-à-dire en mettant l'accent sur le lien qui

existe entre l'homme et la nature, en rapport notamment avec

la question de l'anthropocène, mais aussi celle de la décolonisation

du savoir.

MH: Duel est le lien entre cette «contemplation active» pour
ainsi dire, et cette approche ludique ou magique que vous

mentionniez
GA: J'ai grandi dans un contexte existentialiste où il n'y avait

pas cette idée d'enchantement, ce n'était plus là. Et, en

vieillissant, tu te demandes ce qu'il faut faire de cet héritage,

et quelles autres solutions sont proposées. Sans être du tout
dans un trip extatique où il s'agirait de prendre complètement
la posture inverse. Au fil de mes expérience dans différents

contextes, par exemple quand j'ai travaillé à Kinshasa dans

les églises évangélistes, la question du religieux ou en tout
cas de ce qui transcende le monde réel, était toujours présente
et cela m'a tout de même influencé. Il n'a jamais été question

Quel est le son de la frontière © Gilles Aubry

pour moi de devenir religieux, en revanche, j'ai toujours eu cette

impression qu'il devait exister une voie entre la face complètement

terre-à-terre et le versant complètement religieux. Je

dirais que l'écoute se prête à poser des questions fondamentales,

des questions ontologiques du type « qu'est-ce que

l'humain », « comment penser la vie » ou « quel rapport
entre l'humain et l'environnement?», justement parce que

l'écoute a un potentiel ludique, créatif ou imaginatif ; quand on

écoute, toutes ces notions d'intérieur-extérieur ne sont pas
clairement définies, ou, disons, elles sont plus perméables. Je

n'ai pas de programme pour cela, mais j'ai décidé de laisser

simplement une porte ouverte et d'aller chercher des éléments

qui pourraient servir à reconstruire les choses différemment.

Ces questions sont au centre de mon projet actuel de doctorat

en art et anthropologie des médias à l'université de Berne. En

puisant dans la collection Paul Bowles d'enregistrements de

musiques traditionnelles marocaines datant de 1959, l'idée est

d'expérimenter avec le field recording en collaboration avec

des artistes marocains et des musiciens berbères, comme
Ahmed Tamssamani et Ahmed Zizaoui de la région d'Oujda au

Maroc, avec lesquels j'ai fait des sessions d'écoute organisée

en collaboration avec Zouheir Atbane. Bans ces sessions

avec les musiciens, on évoque divers aspects des pratiques
musicales traditionnelles, et, par extension, on explore aussi

de nouveaux modes d'écoute basée sur une approche
relationnelle du son et de l'enregistrement.

Site web de Gilles Aubry

www.earpolitics.net

Le dernier opus de Gilles Aubry, The amplification of the souls,

se trouve sur le lien suivant: http://www.adocs.de/buecher/
sound/amplification-souls

Vers une écoute critique: Gilles Aubry enquête le terrain.
© Gilles Aubry
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